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CINQUIEME  PARTIE . 


v o i c i j Madame , la  cinquième  Partie  de  ma 
,Vie.  Il  n’y  a pas  long-temps  que  vous  avez 
reçu  la  quatrième  ; & j’aurois , ce  me  femble  , 
aiïez  bonne  grâce  à me  vanter  que  je  fuis  dili- 
gente ; mais  ce  feroit  me  donner  des  airs  que 
je  ne  foutiendrois  peut-être  pas , & j’aime  mieifx 
tout-d’un-coup  entrer  modefteraent  en  matière» 
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LA  VIE 


iVous  croyez  que  je  fuis  parefleufe  , & vous 
avez  raifon  ; c’eft  le  plus  fur  & pour  vous,  & 
pour  moi»  De  diligence , n’cn  attendez  point  ; 
j’en  aurai  peut  - être  quelquefois  : mais  ce  fera 
par  hafard , & fans  conféquence  ; & vous  m’en 
louerez  fi  vous  voulez , fans  que  vos  éloges 
m’engagent  à les  mériter  dans  la  fuite. 

Vous  fçavez  que  nous  dînions,  Madame  de 
Miran,  Valville,  & moi,  chez  Madame  Dorfin, 
dont  je  vous  fefois  le  portrait , que  j’ai  Iaiile  à 
moitié  fait,  à caufe  que  je  m’endormois.  Ache- 
„vons-le. 

Je  vous  ai  dit  combien  elle  avoit  d’efprit; 
nous  en  fommes  maintenant  aux  qualités  de  fon 
cceur.  Celui  de  Madame  de  Miran  vous  a paru 
extrêmement  aimable  ; je  vous  ai  promis  que 
celui  de  Madame  Dorfin  le  vaudroit  bien.  Je 
vous  ai  en  même  temps  annoncé  que  vous  ver- 
riez un  caradere  de  bonté  différent  ; & de  peur 
que  cette  différence  ne  nuife  à l’idée  que  je 
veux  vous  donner  de  cette  Dame  , vous  me 
permettrez  de  commencer  par  une  petite  ré- 
flexion. 

Vous  vous  fouvenez  que  dans  Madame  de 
Miran , je  vous  ai  peint  une  femme  d’un  efprit 
ordinaire  , de  ces  efprits  qu’on  ne  loue  ni  qu’on 
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ne  méprife , & qui  ont  une  raifonnable  médio- 
crité de  bon-fens  & de  lumière  ; au-lieu  que 
je  vais  parler  d’une  femme  qui  avoit  toute  la 
finefle  d’efprit  poffible.  Ne  perdez  point  cela  de 
vue.  Voici  à préfent  ma  réflexion. 

Suppofons  la  plus  généreufe  & la  meilleure 
perfonne  du  monde,  & avec  cela  la  plus  fpiri- 
tuelle , & de  l’efprit  le  plus  délié.  Je  foutiens 
que  cette  bonne  perfonne  ne  paroîtra  jamais  lî 
bonne  , ( car  il  faut  que  je  répété  les  mots  J 
que  le  paroîtra  une  autre  perfonne,  qui,  avec 
ce  même  degré  de  bonté,  n’aura  qu’un  efprit 
médiocre. 

Quand  je  dis  qu’elle  paroîtra  moins  bonne  l 
pourvu  encore  qu’on  lui  accorde  de  la  bonté  j 
qu’on  n’attribue  pas  à fon  efprit  ce  qui  ne  paroî- 
tra que  dans  fon  cœur,  qu’on  ne  difepas  que  cette 
bonté  n’eft  qu’un  tour  d’adrefle  de  fon  efprit. 
Et  voulez-vous  fçavoir  lacaufe  de  cette  injuftice 
qu’on  lui  fera , de  la  croire  moins  bonne  ; la 
voici  en  partie , fi  je  ne  me  trompe, 

C’efl:  que  la  plupart  des  hommes , quand  on 
les  oblige  , voudroient  qu’on  ne  fentît  prefque 
pas , & le  prix  du  fervice  qu’on  leur  rend  , & 
l’étendue  de  l’obligation  qu’ils  en  ont  ; ils  vou-. 
droient  qu’on  fût  bon,  fans  être  éclairé  : cela. 
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conviendroit  mieux  à leur  ingrate  délicateiïe , & 
c’eft  ce  qu’ils  ne  trouvent  pas  dans  quiconque 
a beaucoup  plus  d’efprit.  Plus  il  en  a , plus  il 
les  humilie  ; il  voit  trop  clair  dans  ce  qu’il  fait 
pour  eux.  Cet  efprit  qu’il  a , en  eft  un  témoin 
trop  exaét , & peut-être  trop  fuperbe  : d’ail- 
leurs, ils  ne  fçauroient  plus  manquer  de  recon- 
noiflance , fans  en  être  honteux  ; ce  qui  les  fâ- 
che au  point  qu’ils  en  manquent  d’avance , pré- 
cifément  à caufe  qu’on  fçait  trop  toute  celle 
qu’ils  doivent.  S’ils  avoient  affaire  à quelqu’un 
qui  le  fçût  moins , ils  en  auroient  davantage. 

Avec  cette  perfonne  qui  a tant  d’efprit  , il 
faudra,  fe  difent-ils,  qu’ils  prennent  garde  de 
ne  pas  paroître  ingrats  ; au-lieu  qu’avec  cette 
perfonne  qui  en  auroit  moins,  leur  reconnoif- 
fance  leur  feroit  prefque  autant  d’honneur  , que 
s’il  étoient  eux-memes  généreux. 

Voilà  pourquoi  ils  aiment  tant  la  bonté  de 
l’une  •;  & pourquoi  ils  jugent  avec,  tant  de  ran- 
cune de  la  bonté  de  l’autre. 

L’une  fçait  bien  en  gros  qu’elle  leur  rend  fer- 
vice  i mais  elle  nç  le  fçait  pas  finement  ; la 
moitié  de  ce  qui  en  eft  lui  échappe  faute  de 
lumière , & c’eft  autant  de  rabattu  fur  leur  re- 
* onpoifTance , autant  de  çonfufion  d’épargnée.  IL 
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font  fervis  à meilleur  marché , & ils  lui  en  fça- 
vent  fi  bon  gré,  qu’ils  la  croient  mille  fois  plus 
obligeante  que  l’autre  , quoique  le  feul  mé- 
rite qu’elle  ait  de  plus  , foit  d’avoir  une  qua- 
lité de  moins  , c’eft  - à - dire  , d’avoir  moins 
d’efprit. 

Or , Madame  de  Miran  êto’t  de  ces  bonnes 
perfonnes , à qui  les  hommes , en  pareil  cas  , 
font  fi  obligés  de  ce  quelles  ont  l’efprit  médio- 
cre ; & Madame  Dorfin  de  ces  bonnes  perfon- 
nes, dont  les  hommes  regardent  les  lumières 
involontaires  comme  une  injure  , & le  tout  de 
bonne-foi , fans  connoître  leur  injuftice  : car  ils 
ne  fe  débrouillent  pas  jufques-là. 

Me  voilà  au  bout  de  ma  réflexion.  J’aurois 
pourtant  grande  envie  d’y  ajouter  encore  quel- 
ques mots , pour  la  rendre  çomplette  : le  vou- 
lez-vous bien  ? Oui,  je  vous  en  prie.  Heureu- 
fement  que  mon  défaut  là-deflus  n’a  rien  de  nou- 
veau pour  vous.  Je  fuis  infupportable  avec  mes 
réflexions  , vous  le  fçavez  bien.  Souffrez  donc 
encore  celle-ci , qui  n’efl:  qu’une  petite  fuite  de 
l’autre  : après  quoi , je  vous  3ffurc  que  je  n’eti 
ferai  plus  ; ou  fi  , par  hafard , il  m’en  échappe 
quelqu’une,  je  vous  promets  qu’elle  n’aura  pas. 
plus  de  trois  lignes,  & jaurai  foin  de  les  comp- 
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ter.  Voici  donc  ce  que  je  voulois  vous  dire, 

D’où  vient  que  les  hommes  ont  cette  injufte 
déücatefle,  dont  nous  parlions  tout- à- l’heure  ? 
N’auroit-elle  pas  fa  fource  dans  la  grandeur  réelle 
de  notre  âme  ? Eft-ce  que  l’âme  , fi  on  peut  le 
dire  ainfi , feroit  d’une  trop  haute  condition  pour 
devoir  quelque  chofe  à une  autre  âme?  Le  titre 
de  bienfaiteur  ne  fied  - il  bien  qu’à  Dieu  feul  ? 
Eft-il  déplacé  par-tout  ailleurs? 

II  y a apparence  : mais  qu’y  faire  ? Nous  avons 
tous  befoin  les  uns  des  autres;  nous  naiffons  dans 
cette  dépendance  , & nous  ne  changerons  rien  à 
cela. 

Conformons-nous  donc  à l’état  où  nous  fommes  j 
& s’il  eft  vrai  que  nous  foyons  fi  grands , tirons  de 
çet  état  le  parti  le  plus  digne  de  nous. 

Vous  dites  que  celui  qui  vous  oblige  , a de  da- 
vantage fur  vous.  Eh  bien  ! voulez- vous  lui  con- 
ferver  cet  avantage  , n’étre  qu’un  atome  auprès 
de  lui , vous  n’avez  qu’à  être  ingrat.  Voulez- 
vous  redevenir  fbn  égal , vous  n’avez  qu’à  être 
xeconnoiffant  ; il  n’y  a que  cela  qui  puilfe  vous 
donner  votre  revanche.  S’enorgueillit -il  du  fer- 
vice  qu’il  vous  a rendu  ; humiliez-le  à fon  tour 
& mettez  vous  modeftement  au-delfus  de  lui  par- 
yptre  reconnoifiànce.  Jq  dis  modeftement  ; 
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fi  vous  êtes  reconnoiiïant  avec  fafte,  avec  hau- 
teur; fi  l’orgueil  de  vous  venger  s’en  mêle  , vous 
manquez  votre  coup  : vous  ne  vous  vengez  plus, 
& vous  n’étes  plus  tous  deux  que  de  petits  hommes, 
qui  difputez  à qui  fera  le  plus  petit. 

Ah  ! j’ai  fini.  Pardon , Madame  ; en  voilà  pour 
long-temps,  peut-être  pour  toujours,  Revenons  à 
Madame  Dorfin , &:  à fon  efprit. 

J’ignore  fi  jamais  le  fien  a été  caufe  qu’on  ait 
moins  eftimé  fon  cœur  qu’on  ne  le  devoit  ; mais 
comme  vous  avez  été  frappée  tlu  portrait  que  je 
vous  ai  fait  de  la  meilleure  perfonne  du  monde , 
qui , du  côté  de  l’efprit , n’étoit  que  médiocre  ; j’ai 
été  bien-aife  de  vous  difpofer  à voir  fans  pré- 
vention un  autre  portrait  de  la  meilleure  perfonne 
du  monde  aufii , mais  qui  avoit  un  efprit  fupé-r 
rieur  : ce  qui  fait  d’abord  un  peu  contr’elle  ; fans 
compter  que  cet  efprit  va  néceflairement  mettre 
des  différences  dans  fa  maniéré  d’être  bonne  , 
comme  dans  tout  le  refte  du  caraâere. 

Par  exemple.  Madame  de  Miran,  avec  tout 
le  bon  cœur  qu’elle  avoit,  ne  fefoit  pour  vous 
que  ce  que  vous  la  priiez  de  faire  ; ou  ne  vous 
tendoit  précifément  que  le  fervice  que  vous  ofiez 
lui  demander  : je  dis  que  vous  ofiez  ; car  on  a 
rarement  le  courage  de  dire  tout  le  fervice  dons 
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on  a befoin  ; n’eft  - il  pas  vrai?  on  y va  d’ordinaire 
avec  une  difcrétion  qui  fait  qu’on  ne  s’explique 
qu’imparfaitement. 

Et  avec  Madame  de  Miran  , vous  y perdiez  ; 
elle  n’en  voyoit  pas  plus  que  vous  lui  en  difiez  , 
& vous  fervoit  littéralement. 

Voilà  ce  que  produifoit  la  médiocrité  de  fes 
lumières  , fon  efprit  bornoit  la  bonté  de  fon  cœur. 

Avec  Madame  Doi  fin , ce  n’étoit  pas  de  même  : 
tout  ce  que  vous  n’ofiez  lui  dire , fon  efprit  le  pé- 
nétroit  ; il  en  inffruifoit  fon  cœur , il  l’ëchauffoit 
de  fes  lumières,  & lui  donnoit  pous  vous  tous 
les  degrés  de  bonté  qui  vous  étoient  néceffaires. 

Et  ce  néceffaire  alloit  toujours  plus  loin  que 
vous  ne  l’aviez  imaginé  vous-même.  Vous  n’au- 
riez pas  fongé  à demander  tout  ce  que  Madame 
Dorfin  fcfoit. 

Aufii  pouviez- vous  manquer  d’attention,  d’ef- 
prit,  d’induftrie  ; elle  avoit  de  tout  cela  pour 
vous. 

Ce  n’étoit  pas  elle  que  vous  fatiguiez  du  foin 
de  ce  qui  vous  regarcoit , c’étoit  elle  qui  vous 
en  fatiguoit;  c’étoit  vous  qu’on  prelfoit , qu’on 
aveutiffoit , qu’on  fefoit  refibuvenîr  de  telle  ou 
telle  chofe,  qu’on  grondoit  de  l’avoir  oubliée; 
en  un  mot , votre  affaire  devenoit  réellement  la 
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fienne.  L’intérêt  qu’elle  y prendit  n’avoit  plus  l’air 
généreux  à force  d’être  perfonnel  ; il  ne  tenoit 
qu’à  vous  de  trouver  cet  intérêt  commode, 

Au-lieu  d’une  obligation  que  vous  comptiez 
avoir  à Madame  Dorfin,  vous  étiez  tout  furpris 
de  lui  en  avoir  plufieurs  que  vous  n’aviez  pas 
prévues  ; vous  étiez  fervi  pour  le  préfent , vous 
l’étiez  pour  l’avenir  dans  la  même  affaire.  Ma* 
dame  Dorfin  voyoittout,  fongeoit  à tout,  de- 
venant toujours  plus  ferviable , & fe  croyant 
obligée  de  le  devenir  à mefure  qu’elle  vous  obli- 
geoit. 

Il  y a des  gens  qui,  tout  bons  cœurs  qu’ils 
font,  eftiment  ce  qu’ils  ont  fait,  ou  ce  qu’ils 
font  pour  vous  , l’évaluent , en  font  glorieux , & 
fe  difent:  je  le  fers  bien  , il  doit  être  bien  re* 
connoiffant. 

Madame  Dorfin  difoit  : je  l’ai^fervi  plufieurs 
fois,  je  l’ai  donc  accoutumé  à croire  que  je  dois 
le  fervir  toujours  : il  ne  faut  donc  pas  tromper 
cette  opinion  qu’il  a , & qui  m’eft  fi  chere  ; il  faut 
donc  que  je  continue  de  la  mériter. 

De  forte  qu’à  la  maniéré  dont  elle  envifageoit 
cela , ce  n’étoit  pas  elle  qui  méritoit  votre  recon- 
noiffance,  c’étoit  vous  qui  méritiez  la  fienne  : à 
faufe  que  vous  comptiez  quelle  vous  ferviroit. 
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elle  concluoit  qu’elle  devoit  vous  fervir,  & Io 
çoncluoit  avec  un  plaifir  qui  la  payoit  de  tout 
ce  qu’elle  avoit  fait  pour  vous. 

Votre  hardiefle  à redemander  d’être  fervi,  fefoit 
fa  récompenfe  : fon  fublime  amour-propre  n’en 
çonnoifloit  point  de  plus  touchante  ; & plus  là- 
deflus  vous  en  agifliez  fans  façon  avec  elle  , plus 
Vous  la  charmiez  , plus  vous  la  traitiez  félon,  fon 
coeur;  & cela  eft  admirable. 

Une  âme  qui  ne  vous  demande  rien  pour  les 
fervices  qu’elle  vous  a rendus , (mon  que  vous 
en  preniez  droit  d’en  exiger  d’autres;  qui  ne  veut 
rien  que  le  plaifir  de  vous  voir  abufer  de  la  cou- 
tume qu’elle  a de  vous  obliger:  en  vérité,  une 
âme  de  ce  caradere  a bien  de  la  dignité. 

Peut-être  l’élévation  de  pareils  fentiments  eft- 
elle  trop  délicieufe , peut-être  Dieu  défend-ii 
qu’on  s’y  com^Iaife  ; mais , moralement  parlant, 
elle  eft  bien  refpeétable  aux  yeux  des  hommes* 
Venons  au  refte, 

La  plupart  des  gens  d’efprit  ne  peuvent  s’ac- 
commoder de  ceux  qui  n’en  ont  guères , ils  no 
içavent  que  leur  dire  dans  une  converfation  ; & 
Madame  Dorlin , qui  avoit  bien  plus  d’efprit  quo 
ceux  qui  en  ont  beaucoup , ne  s’avifoit  point 
d'obferver  fi  vous  en  manquiez  avec  elle,  ellen  en 
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defiroit  jamais  plus  que  vous  n’en  aviez  ; & c’eft 
qu’en  effet  elle  n’en  avoit  elle-même  alors  pas 
plus  qu’il  vous  en  falloit. 

Non  pas  qu’elle  vous  fit  la  grâce  de  régler  fon 
efprit  fur  le  vôtre,  il  fe  trouvoit  d’abord  tout 
réglé  ; & elle  n’avoit  point  d’autre  mérite  à cela, 
que  celui  d’être  née  avec  un  efprit  naturellement 
raifonnable  & philofophe  , qui  ne  s’amufoit  pas 
à dédaigner  ridiculement  l’efprit  de  perfonne,  & 
qui  ne  fentoit  rapidement  le  vôtre , que  pour  s’y 
conformer  fans  s’en  appercevoir. 

Madame  Dorfin  ne  fefoit  pas  réflexion  qu’elle 
defcendoit  jufqu’à  vous , vous  ne  vous  en  doutiez 
pas  non  plus  : vous  lui  trouviez  pourtant  beau- 
coup d’efprit;  & c’eft  que  celui  qu’elle  gardoit 
avec  vous  ne  fervoit  qu’à  vous  en  donner  plus 
que  vous  n’en  aviez  d’ordinaire  ; & l’on  en  trouve 
toujours  beaucoup  à qui  nous  en  donne. 

D’un  autre  côté,  ceux  qui  en  avoient,  tâchoient  • 

d’en  montrer  le  plus  qu’ils  pouvoient  avec  elle: 
non  qu’ils  crûffent  qu’il  falloit  en  avoir  , ni  qu’elle 
examineroit  s’ils  en  avoient  ; mais  afin  qu’elle  leur 
fît  l’honneur  de  leur  en  trouver  : c’étoit  la  feule 
force  de  l’eftime  qu’ils  avoient  pour  le  fien  qui 
les  mettoit  fur  ce  ton-là. 

Les  femmes,  fur-tout,  s’efforçoient  de  faire 
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preuve  d’efprit  devant  elle , fans  exiger  qu’elle  en 
fît  autant  ; fes  preuves  étoient  toujours  faites  à elle* 
Ainfi  elles  ne  venoient  pas  pour  voir  combien 
elle  avoit  d’efprit , elles  venoient  feulement  lui 
montrer  combien  elles  en  avoient* 

Audi  les  laifloit-elle  étaler  le  leur  tout  à leur 
aife,  & ne  les  interrompoit-elle  le  plus  fouvent 
que  pour  approuver,  que  pour  louer,  que  pour 
les  remettre  en  haleine. 

Il  me  fembloit  lui  entendre  dire  : allons,  brillez, 
Mefdames , courage  ! & effectivement  elles  bril- 
loient , ce  qui  demande  beaucoup  d’efprit  ; & Ma- 
dame Dorfin  fe  contentoit  de  les  y aider  ; forte 
d’inadion  ou  de  défintérefTement  qui  en  demande 
bien  davantage , & d’un  efprit  bien  plus  mâle. 

Vous  auriez  dit  de  jolis  enfants,  qui,  pour  avoir 
un  juge  de  leur  adrefTe  , venoient  jouer  devant  un 
homme  fait. 

Voici  encore  un  effet  fingulicr  du  caradere  de 
Madame  Dorfin. 

Allez  dans  quelque  maifon  du  monde  que  cô 
foit  ; voyez-y  des  perfonnes  de  différentes  con- 
ditions , ou  de  differents  états  ; fuppofez-y  un 
Militaire,  un  Financier,  un  Homme  de  robe, 
un  Eccléfiaftique , un  habile  homme  dans  les 
Arts  qui  n’a  que  fon  talent  pour  toute  diftinc- 
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tion  , un  Sça^ant  qui  n’a  que  fa  fciençe  : ils  ont 
beau  être  enfemble , tout  réunis  qu’ils  font , ils 
ne  fe  mêlent  point,  jamais  ils  ne  fe  confondent; 
ce  font  toujours  des  étrangers  les  uns  pour  les 
autres , & comme  gens  de  différentes  Nations  ; 
toujours  des  gens  mal  adonis , qui  fe  fervent  mu- 
tuellement de  fpectacle. 

Vous  y verrez  aufïi  une  fubordination  Cotte 
8c  gênante , que  l’orgueil  cavalier , ou  le  maintien 
impofant  des  uns , & la  crainte  de  s’émanciper 
dans  les  autres,  y confervent  entr’eux. 

L’un  interroge  hardiment , l’autre  avec  poids 
8c  gravité  ; l’autre  attend  pour  parler  qu’on  lui 
parle. 

Celui-ci  décide,  & ne  fçait  ce  qu’il  dit;  celui-là 
a raifon  & n’ôfe  le  dire  ; aucun  d’entr’eux  ne  perd 
de  vue  ce  qu’il  efl: , de  y ajufte  fes  difeours  8c  fa 
Contenance  : quelle  mifere  ! 

Oh!  je  vous  aflûre  qu’on  étoit  bien  au- de dus 
de  cette  puérilité-là  chez  Madame  Dorfin , elle 
avoit  le  fecret  d’en  guérir  ceux  qui  la  voyoient 
fouvent. 

Il  n’étoit  point  queflion  de  rangs  ni  d’états  chez 
elle,  perfonne  ne  s’y  fouvenoit  du  plus  ou  moins 
d’importance  qu’il  avoit;  c’étoient  des  hommes 
qui  parloient  à des  hommes , entre  qui  feulement 
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les  meilleures  raifons  l’emportoiewt  fur  les  plus 
foibles;  rien  que  cela. 

Ou  fi  vous  voulez  que  je  vous  dife  un  grand 
mot , c’étoient  comme  des  intelligences  d’une  égale 
dignité,  finon  d’une  force  égale , qui  avoient  tout 
uniment  commerce  enfemble  ; des  intelligences 
entre  lefquelles  il  ne  s’agifibit  plus  des  titres  que 
le  hafard  leur  avoit  donnés  ici-bas,  & qui  ne 
croyoient  pas  que  leurs  fonéfions/ortuites  duflerit 
plus  humilier  les  unes  qu’enorgueillir  les  autres* 
Voilà  comme  on  l’entendoit  chez  Madame  Dor- 
fin;  voilà  ce  qu’on  devenoit  avec  elle  , par  l’im- 
preflîon  qu’on  recevoit  de  cette  façon  de  penfer 
raifonnable  &philofophe  que  je  vous  ai  dit  qu’elle 
avoit,  & qui  fefoit  que  tout  le  monde  étoit  phi- 
lofophe  aufln 

Ge  n’eft,  pas  d’un  autre  côté  j que,  pour  en- 
tretenir la  confidération  qu’il  lui  convenoit  d’avoir, 
étant  née  ce  qu’elle  étoit , elle  ne  fe  conformât 
aux  préjugés  vulgaires,  & qu’elle  ne  fe  prêtât  vo- 
lontiers aux  chofes  que  la  vanité  des  hommes 
eftime;  conme,  par  exemple,  d’avoir  des  liai- 
fons  d’amitié  avec  des  gens  puifTants,  qui  ont 
du  crédit  ou  dés  dignités , & qui  compofent  ce 
qu’on  appelle  le  grand  monde  : ce  font  des  at- 
tentons qu’il  ne  feroit  pas  fage  de  négliger,  elles 
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contribuent  à vous  foutenir  dans  l’imagination  des 
hommes. 

Et  c’étoit  dans  ce  fens-là  que  Madame  Dor- 
hn  les  avoit.  Les  autres  les  ont  par  vanité,  & 
elle  ne  les  avoit  qu’à  caufe  de  la  vanité  des  autres. 

Je  vous  ai  dit  que  je  ferois  long  fur  Ton  compte: 
&,  comme  vous  voyez,  je  vous  tiens  parole. 

Encore  un  petit  article , & je  finis  ; car  je  re- 
nonce à je  ne  fçais  combien  de  chofes  que  je  vou- 
lois  dire,  & qui  tiendroient  trop  de  place. 

On  peut  ébaucher  un  portrait  en  peu  de  mots; 
mais  le  détailler  exactement  comme  je  vous  avois 
promis  de  le  faire,  c’efl:  un  ouvrage  fans  fin.  Ve- 
nons à l’article  qui  fera  le  dernier. 

Madame  Dorfin , à cet  excellent  cœur  que  je 
lui  ai  donné,  à cet  efprit  fi  diflingué  qu’elle  avoit, 
joignoit  une  âme  forte,  courageufe  & réfolue; 
de  ces  âmes  fupérieures  à tout  évènement , dont  la 
hauteur  & la  dignité  ne  plient  fous  aucun  acci- 
dent humain  ; qui  retrouvent  toutes  leurs  reftbur- 
ces  où  les  autres  les  perdent  ; qui  peuvent  être 
affligées  , jamais  abattues  ni  troublées  ; qu’on 
admire  plus  dans  leurs  afflictions  qu’on  ne  fonge 
à les  plaindre;  qui  ont  une  triftefTe  froide  & 
muette  dans  les  plus  grands  chagrins,  une  gaieté 
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toujours  décente  dans  les  plus  grands  fujets  de 
joie. 

Je  l’ai  vue  quelquefois  dans  l’un  & dans  l’autre  de 
ces  états , & je  n’ai  jamais  remarqué  qu’ils  prirent 
rien  fur  fa  préfence  d’efprit , fur  fon  attention  pour 
les  moindres  chofes , fur  la  douceur  de  fes  ma- 
niérés , & fur  la  tranquillité  de  fa  converfation  avec 
fes  amis  : elle  étoit  toute  à vous , quoiqu’elle  eût 
lieu  d’être  toute  à elle;  & j’en  étois  quelquefois 
fi  furprife,  que  , malgré  moi  & ma  tendrefle  pour 
elle,  je  m’occupois  plus  à la  confidérer  qu’à  parta- 
ger ce  qui  la  touchoit  en  bien  ou  en  mal. 

Je  l’ai  vue  dans  une  longue  maladie,  où  elle 
périfToit  de  langueur,  où  les  remedes  ne  la  fou- 
lageoient  point,  où  fouvent  elle  fouffroit  beau- 
coup. Sans  fon  vifage  abattu , vous  auriez  ignoré 
fes  fouffrances  : elle  vous  difoit  je  fouffre , fi  vous 
lui  demandiez  comme  elle  étoit;  elle  vous  par- 
loit  de  vous , ou  de  vos  affaires,  ou  fuivoit  paifi- 
blement  la  converfation  , fi  vous  ne  le  lui  deman- 
diez point. 

Je  fuis  fûre  que  toutes  les  femmes  fentoient  ce 
que  valoit  Madame  Dorfin;  mais  il  n’y  avoit  que 
les  femmes  du  plus  grand  mérite,  qui,  je  penfe, 
<euffent  la  force  de  convenir  de  tout  le  fien,  & 
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pas  une  d’entr’elles  qui  n’eût  été  glorieufe  de  fon 
eftime. 

Elle  étoit  la  meilleure  de  toutes  les  amies  : elle 
auroit  été  la  plus  aimable  de  toutes  les  maitrefles. 

N’eût-on  vu  Madame  Dorfin  qu’une  ou  deux 
fois , elle  ne  pouvoit  pas  être  une  fimple  con- 
noiffànce  pour  perfonne;  & quiconque  difoit,  je 
la  connoîs,  difoit  une  chofe  qu’il  étoit  bien  aile 
qu’on  fçût,  & une  chofe  qui  étoit  remarquée  par  les 
autres. 

Enfin  fes  qualités  & fon  caraâere  la  rendoient 
fi  confidérable  & fi  importante , qu’il  y avoit  de 
la  diftin&ion  à être  de  fes  amis , de  la  vanité  à 
la  connoître  , & du  bon  air  à parler  d’elle  équi- 
tablement ou  non.  C’étoit  être  d’un  parti  que 
de  l’aimer  & de  lui  rendre  juftice,  & d’un  au- 
tre parti  que  de  la  critiquer. 

Ses  domeftiques  l’adoroient;  ce  qu’elle  auroit 
perdu  de  fon  bien  , ils  auroient  cru  le  perdre  au- 
tant qu’elle;  & par  la  même  méprife  de  leur  atta- 
chement pour  elle  , ils  s’imaginoient  être  riches 
de  tout  ce  qui  appartenoit  à leur  maitrelïè;  ils 
étoient  fâchés  de  tout  ce  qui  la  fâchoit,  réjouis 
de  tout  ce  qui  la  réjouifloit  : avoit  elle  un  pro- 
cès , ils  difoient,  nous  plaidons  : achetoit-elle , nous 
achetons.  Jugez  de  tout  ce  que  cela  fuppofoit  d’ai- 
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niable  dans  cette  maitreiïè , & de  tout  ce  qu’il 
falloit  qu’elle  fût  pour  enchanter,  pour  apprivoifer 
jufques-là,  comment  dirai-je  ? pour  jetter  dans  de 
pareilles  illufions  cette  efpece  de  créatures  dont 
les  meilleures  ont  bien  de  la  peine  à nous  pardon- 
ner leur  fervitude , nos  aifes  & nos  défauts  ; qui , 
meme  en  nous  fervant  bien,  ne  nous  aiment , ni  ne 
nous  haïlTent;  & avec  qui  nous  pouvons  tout  au 
plus  nous  reconcilier  par  nos  bonnes  façons.  Ma- 
dame Dorfin  étoit  extrêmement  généreufe  : mais 
fes  domeftiques  étoient  fort  économes,  & mal- 
gré qu’elle  en  eût , l’un  corrigeoit  l’autre. 

Ses  amis. ...  oh  ! fes  amis  me  permettront  de 
les  laifler  là;  je  ne  finis  point  : qu’eft-ce  que  cela 
fignifie?  allons,  voilà  qui  eft  fait. 

Où  en  étions -nous  de  mon  hiftoire  ? encore 
chez  Madame  Dorfin , de  chez  qui  je  vais  fortir. 

Je  fupprime  les carelfes  qu’elle  me  fit,  & tout 
ce  que  les  Meilleurs  avec  qui  j’avois  dîné  dirent 
de  galant  & d’avantageux  pour  moi. 

Il  vint  quelqu’un.  Madame  de  Miran  faifit  cet 
ïnftant  pour  fe  retirer;  nous  la  fuivîmes.  Val- 
ville  & moi;  fon  amie  courut  après  nous  pour 
nous  embralTer,  & nous  voilà  partis  pour  m*  re- 
conduire à mon  Couvent. 

Dans  tout  ceci  je  n’ai  fait  aucune  mention  dq 
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tValville;  qu’eft-ce  que  j’en  aurois  dit?  qu’il  avoit 
à tout  moment  les  yeux  fur  moi , que  je  levois 
quelquefois  les  miens  fur  lui,  mais  tout  douce- 
ment, & comme  à la  dérobée;  que  , lorfqu’on  me 
parloit,  je  le  voyois  intrigué  , & comme  en  peine 
de  ce  que  j’allois  répondre,  & regardant  enfuite 
les  autres , pour  voir  s’ils  étoient  contents  de  ce 
que  j’avois  répondu;  ce  qui,  à vous  dire  vrai^ 
leur  arrivoit  allez  fouvent  : je  crois  bien  que 
c’étoît  un  peu  par  bonté;  mais  il  me  fêmble,  au- 
tant qu’il  m’en  fouvient,  qu’il  y entroit  un  peu 
de  juftice.  J’avoue  que  je  fus  d’abord  embarralfée, 
& mes  premiers  difcours  s’en  relfentirent;  mais 
cela  n’alla  pas  fi  mal  après,  & je  me  tirai  palTa- 
blement  d’affaire,  même  au  fentiment  de  Madame 
de  Miran,  qui,  tout  en  badinant,  me  dit  dans  le 
carrolle  : eh  bien  ! petite  fille , la  compagnie  que 
nous  venons  de  quitter  eft-elle  de  votre  goût? 
Vous  êtes  alfez  du  fien , à ce  qu’il  m’a  para,  & 
nous  ferons  quelque  chofe  de  vous.  Oui-dà,  dit 
Valville  fur  le  même  ton;  il  y a lieu  d’efpérer  que 
Mademoifelle  Marianne  ne  déplaira  pas  dans  la. 
fuite. 

Je  me  mis  à rire;  hélas  1 répondis -je,  je  ne 
fçais  ce  qui  en  arrivera,  mais  il  ne  tiendra  pas  à 
moi  que  ma  mere  ne  fe  repente  point  de  m’avoir 
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prife  pour  fa  fille  ; & ce  fut  en  continuant  ce  ba- 
dinage que  nous  arrivâmes  au  Couvent. 

Serons-nous  long- temps  fans  la  revoir,  dit  Val- 
ville  à Madame  de  Miran , quand  il  me  donna  la 
main  pour  m’aider  à defcendre  de  carrolfe?  Je 
penfe  que  non,  répartit-elle;  il  y aura  peut-être 
encore  quelque  dîner  chez  Madame  Dorfin.  Comme 
on  s’eft  alfez  bien  trouvé  de  nous,  peut-être  nous 
renverera-t-on  chercher  : point  d’impatience, 
partez , conduifez  Marianne. 

Et  là-deffus  nous  Tonnâmes;  on  vint  m’ouvrir ^ 
& Valville  n’eut  que  le  temps  de  foupirer  de  ce 
qu’il  me  quittoit.  Vous  allez  vous  renfermer,  me 
dit-il,  & dans  un  moment  il  n’y  aura  plus  per- 
fonne  pour  moi  dans  le  monde  : je  vous  dis  ce 
que  je  fens.  Eh  ! qui  eft-ce  qui  y fera  pour  moi, 
répartis-je  ? je  n’y  connoîs  que  vous  & ma  mere  , 
& je  ne  me  foucie  pas  d’y  en  connoître  davantage. 

Ce  que  je  dis  fans  le  regarder;  mais  il  n’y  per- 
doit  rien  : ce  petit  difcours  valoit  bien  un  regard. 
Il  m’en  parut  pénétré  ; & pendant  qu’on  ouvroit 
la  porte , il  eut  le  fecret , je  ne  fçais  comment , 
d’approcher  ma  main  de  fa  bouche  , fans  que  Ma- 
dame de  Miran , qui  l’attendoit  dans  fon  carrolfe  , 
s’en  apperçut:  du  moins  crut-il  qu’elle  ne  le  voyoit 
pas,  à caufe  qu’elle  ne  devoit  pas  le  voir;  & je 
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raifonnai  à-peu  près  de  même.  Cependant  je  retirai 
ma  main,  mais  quand  il  ne  fut  plus  temps  : on  s’y 
prend  toujours  trop  tard  en  pareil  cas. 

Enfin,  me  voici  entrée,  moitié  rêveufe  & moi- 
tié gaie.  Il  s’en-alloit,  & moi  je  reftois;  & il  me 
femble  que  la  condition  de  ceux  qui  relient,  ell 
toujours  plus  trille  que  celle  des  perfonnes  qui 
s’en -vont.  S’en-aller,  c’ell  un  mouvement  qui 
dilfipe,  & rien  ne  dillrait  les  perfonnes  qui  de- 
meurent; ce  font  elles  que  vous  quittez,  qui  vous 
voient  partir , & qui  fe  regardent  comme  dé- 
lacées, fur- tout  dans  un  Couvent,  qui  ell  un 
lieu  où  tout  ce  qui  fe  palTe  ell  fi  étranger  à ce 
que  vous  avez  dans  le  cœur  ! un  lieu  où  l’amour 
ell  fi  dépayfé  ! & dont  la  clôture  qui  vous  en» 
ferme  rend  ces  fortes  de  féparations  plus  férieufes 
& plus  fenfibles  qu’ailleurs. 

D’un  autre  côté  aufii  j’avois  de  grandes  raifons 
de  gaieté  & de  confolation.  Valville  m’aimoit,  il 
lui  étoit  permis  de  m’aimer,  je  ne  ri!quois  rien 
en  l’aimant  , & nous  étions  deltinés  l’un  pour 
l’autre  ; voilà  d’agréables  fujets  de  penfées  : & de 
la  maniéré  dont  Madame  de  Miran  en  agilToit,  a 
toute  la  conduite  qu’elle  tenoit,  il  n’y  avoit  qu’a 
patienter  & prendre  courage. 

Au  fortir  d’avec  Valville,  je  montai  à ma  cham^ 
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bre  , où  j’allois  me  déshabiller  & me  remettre 
dans  mon  négligé,  quand  il  fallut  aller  fouper. 

Je  me  laifiai  donc  comme  j’étois , & me  rendis 
au  réfe&oire  avec  tous  mes  atours. 

Entre  les  Penfionnaires  il  y en  avoit  une  à-peu- 
près  de  mon  âge , & qui  étoit  aflez  jolie  pour  fe 
croire  belle,  mais  qui  fe  la  croyoit  tant,  (je  dis 
belle  ) qu’elle  en  étoit  fotte.  On  ne  la  fentoit  occu- 
pée que  de  fon  vifage,  occupée  avec  réflexion, 
elle  ne  fongeoit  qu’à  lui;  elle  ne  pouvoit  pas  s’y 
accoutumer,  & on  eût  dit,  quand  elle  vous  re- 
gardoit , que  c’étoit  pour  vous  faire  admirer  fes 
grands  yeux,  qu’elle  rendoit  fiers  ou  doux,  fui- 
vant  qu’il  lui  prenoit  fantaifie  de  vous  en  impofer 
ou  de  vous  plaire. 

Mais  d’ordinaire  elle  les  adoucifloit  rarement; 
elle  aimoit  mieux  qu’ils  fuflent  impofants  que  gra- 
cieux ou  tendres,  à caufe  qu’elle  étoit  fille  de 
qualité  & glorieufe. 

Vous  vous  fouvenez  du  difeours  que  j’avois 
tenu  à l’Abbeffe,  lorfque  je  me  préfentai  à elle 
devant  Madame  deMiran  ; je  lui  avois  confié  l’état 
de  ma  fortune  & tous  mes  malheurs  ; & ma  bien- 
faitrice, qui  en  fut  fi  touchée,  avoit  oublié  de 
lui  recommander  le  fecret  en  me  mettant  ches 
elle  ; on  ne  fonge  pas  à tout. 
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J’y  avois  pourtant  fongé  moi,  dès  le  foir  meme, 
deux  heures  après  que  je  fus  dans  la  maifon , & 
l’avois  bien  humblement  priée  de  ne  point  divul- 
guer ce  que  je  lui  avois  appris.  Hélas  ! ma  chere 
enfant,  je  n’ai  garde,  m’avoit-elle  répondu.  Jé- 
fus , mon  Dieu  ! ne  craignez  rien  : elf-ce  qu’on 
ne  fçait  pas  la  conféquence  de  ces  chofes-là? 

Mais,  foit  qu’il  fût  déjà  trop  tard  quand  je  l’en 
avertis,  quoiqu’il  n’y  eut  que  deux  heures  qu’elle 
fut  inflruite;  foit  qu’en  la  conjurant  de  ne  rien 
dire , je  lui  eufle  rendu  mon  fecret  plus  pefant  & 
plus  difficile  à garder,  & que  cela  n’eût  fervi  qu’à 
lui  faire  venir  la  tentation  de  le  dire , à neuf  heures 
du  matin  le  lendemain,  j’étois,  comme  on  dit, 
la  fable  de  l’armée  ; mon  hiftoire  couroit  tout  le 
Couvent:  je  ne  vis  que  des  Religieufes  ou  des 
Penfionnaires  qui  chuchotoient  aux  oreilles  les 
unes  des  autres  en  me  regardant,  & qui  ouvroient 
fur  moi  les  yeux  du  monde  les  plus  indiferets, 
dès  que  je  paroifTois. 

Je  compris  bien  ce  qui  en  étoit  caufe:  mais  qu’y 
faire  ? je  baifïois  les  yeux,  & paffois  mon  chemin. 

Il  n’y  en  eut  pas  une,  au  relie,  qui  ne  me  pré- 
vînt d’amitié , & qui  ne  me  fît  des  careffes.  Je 
penfe  que  d’abord  la  curiolité  de  m’entendre  par- 
ler les  y engagea  j c’eft  une  efpecc  de  fpeétacle 
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qu’une  fille  comme  moi  qui  arrive  dans  un  Cou- 
vent. Eft-elle  grande?  eft-elle  petite?  comment 
marche-t-elle  ? que  dit-elle  ? quel  habit  ? quelle 
contenance  a-t-elle  ? tout  en  eft  intéreflant. 

Et  cela  finit  ordinairement  par  la  trouver  encore 
plus  aimable  qu’elle  ne  l’eft,  pourvu  qu’elle  le 
foit  un  peu  ; ou  plus  déplaçante,  pour  peu  qu’elle 
déplaife  : c’eft-là  l’effet  de  ces  fortes  de  mouve- 
ments qui  nous  portent  à voir  les  perfonnes  dont 
on  nous  conte  des  chofes  fingulieres. 

Et  cet  effet  me  fut  avantageux;  toutes  ces  filles 
m’aimerent,  fur-tout  les  Religieufes,  qui  ne  me 
difoient  rien  de  ce  qu’elles  fçavoient  de  moi; 
(vraiment  elles  n’avoient  garde , comme  avoit  dit 
notre  Abbeffe)  mais  qui,  dans  les  difcours  qu’elles 
me  tenoient,  & tout  en  fe  récriant  fur  mon  air  de 
douceur  & de  modeftie,  fur  mon  aimable  petite 
perfonne,  prenoient  avec  moi  des  tons  de  lamen- 
tation fi  touchants,  que  vous  eufliez  dit  qu’elles 
pleuroient  fur  moi;  & le  tout  à propos  de  ce 
qu’elles  fçavoient  , & de  ce  que  par  di  crétion 
elles  ne  faifoient  pas  femblant  de  fçavoir  : voyez 
que  cela  étoit  adroit  ! quand  elles  m’auroient  dit: 
pauvre  petite  Orpheline , que  vous  ères  à pl  ûndre, 
d’être  réduite  à la  charité  des  autres  ! elles  ne 
fe  feroient  pas  expliquées  plus  clairement. 
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Venons  à ce  qui  fait  que  je  parle  de  ceci.  C’eft 
que  cette  jeune  Penfionnaire,  qui  fe  croyoit  fi 
belle , & qui  étoit  fi  fiere , avoit  été  la  feule  qui 
m’eût  dédaignée , & qui  ne  m’eût  pas  dit  un 
mot  ; à peine  pouvoit-elle  fe  réfoudre  à payer 
d’une  imperceptible  inclination  de  tête  les  révé- 
rences que  je  ne  manquois  jamais  de  lui  faire  lorf- 
que  je  la  rencontrois.  On  voyoit  que  cela  lui 
coûtoit. 

Un  jour  même  qu’elle  fe  promenoit  dans  le 
jardin  avec  quelques  - unes  de  nos  compagnes , 
& que  je  vins  à paffer  avec  une  Religieufe  , elle 
1 iilîa  tomber  négligemment  un  regard  fur  moi , 
& je  l’entendis  quidifoit,  mais  d’un  ton  de  Prin- 
celTe  : oui , elle  eft  allez  bien  , affez  gentille.  C’eft 
donc  une  Dame  qui  a ta-lharité  de  payer  fa  pen- 
fion  ? Ne  trouvez-vous  pas  qu’elle  reffemble  à Ja- 
vote?  (c’étoit  une  fille  qui  la  fervoit,  & qui  en 
effet  me  reffembloit,  mais  fort  en  laid.  ) 

Je  remarquai  qu’aucune  de  celles  qui  l’accom- 
pagnoient  ne  répondit  : quant  à moi , je  rougis 
beaucoup  , & les  larmes  m’en  vinrent  aux  yeux  ; 
la  Religieufe  avec  qui  je  me  promenois,  fille  d’un 
très-bon  efprit , qui  s’étoit  prife  d’inclination  pour 
moi  , & que  j’aimois  auflî , leva  les  épaules  & 
fe  tut. 
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Mon  Dieu , qu’il  y a de  cruelles  gens  dans 
le  monde  ! ne  pus-je  m’empêcher  de  dire  en  fou- 
pirant;  car  aufli  bien  il  auroit  été  inutile  de  me 
retenir,  & de  pafler  cela  fous  filence:  voilà  qui 
étoit  fini;  on  me  connoifloit. 

Confolez-vous  ,me  dit  laReligieufe  en  me  pre- 
nant la  main  ; vous  avez  des  avantages  qui  vous 
vengent  bien  de  cette  petite  fotte-là , ma  fille  : 
& vous  pourriez  être  plus  glorieufe  qu’elle  , fi 
vous  n’étiez  pas  plus  raifonnable;  n'enviez  rien 
de  ce  qu’elle  a de  plus  que  vous,  c’eft  à elle  à 
être  jaloufe. 

Vous  avez  bien  de  la  bonté,  ma  Mere,  lui 
répondis-je  en  la  regardant  avec  reconnoiffance  j 
hélas!  vous  parlez  d’être  raifonnable;  & il  me 
feroit  bien  aifé  de  ne  pas^gougir  de  mes  malheurs, 
fi  tout  le  monde  avoit  autant  de  raifon  que  vous. 

Voilà  donc  ce  que  j’avois  déjà  efliiyé  de  cette 
fuperbe  Penfionnaire  , qui  ne  pouvoit  pas  me 
pardonner  d’être  peut  - être  aufli  belle  qu’elle. 
Quand  je  dis  peut-être,  c’eft  pour  parler  comme 
elle  , à qui,  toute  vaine  qu’elle  étoit  de  fa  beauté, 
il  ne  laifïoit  pas  que  d’être  difficile  & hardi , je 
penfe  , de  décider  qu’elle  valoit  mieux  que  moi  ; 
& c’étoit  apparemment  cette  difficulté  - là  qui 
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l’aigrifîbit  fi  fort , & lui  donnoit  tant  de  rancune 
contre  l’Orpheline. 

Quoi  qu’il  en  Toit,  je  me  rendis  donc  au  Ré- 
fectoire, parée  comme  vous  fçavez  que  je  l’étois, 
& qui  plus  eft , bien-aife  de  l’être , à caufe  de 
ma  jaloufe  , à qui , par  hafard  , je  m’avifai  de 
fonger  en  chemin , & qui  alloit , à mon  avis  , 
palier  un  mauvais  quart- d’heure  , & foutenir  une 
comparaifon  fâcheufe  de  ma  figure  à la  fienne.  Ni 
elle,  ni  perfonne  de  la  maifon  ne  m’avoit  encore 
vue  dans  tous  mes  ajuftements;  & il  eft  vrai  que 
j’étois  brillante. 

J’arrive  ; je  vous  ai  dit  que  je  n’étois  pas  haïe: 
mes  façons  douces  & avenantes  m’avoient  attiré 
la  bienveillance  de  tout  le  monde , & fefoient 
qu’on  aimoit  à me  louer  & à me  rendre  juftice  ; 
de  forte  qu’à  mon  apparition  , tous  les  yeux  fe 
fixèrent  fur  moi  ; & on  fe  fit  l’une  à l’autre  de  ces 
petits  lignes  de  tête  qui  marquent  une  agréable 
furprife,  & qui  font  l’éloge  de  ce  qu*on  voit  : 
en  un  mot,  je  caufai  un  moment  de  diftra&ion 
dont  je  devois  être  flattée  ; & de  temps  en  temps 
on  regardoit  ma  rivale , pour  examiner  la  mine 
qu’elle  fefoit,  comme  fi  on  avoit  voulu  voir  fi 
elle  ne  fe  tenoit  pas  pour  battue  ; car  on  fçavoit 
{a  jaloufie. 
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Quant  à elle,  aufli-tôt  qu’elle  m’eut  vue,  j’ob- 
fervai  qu’elle  baiffa  les  yeux  en  fouriant  de  l’air 
dont  on  fourit , quand  quelque  chofe  paroît  ri- 
dicule : c’étoit apparemment  tout  ce  quelle  ima- 
gina de  mieux  pour  fe  défendre  ; & vous  allez 
voir  fur  quoi  elle  fondoit  cet  air  railleur  quelle 
jugea  à propos  de  prendre. 

Le  fouper  finit  ; & nous  pafîames  toutes  enfemble 
dans  le  jardin  ? Quelques  Religieufes  nous  y fui- 
virent;  entr’autres  celle  dont  je  vous  ai  déjà  parlé, 
& qui  étoit  mon  amie. 

Dès  que  nous  y fûmes , mes  Compagnes  m’en- 
tourerent;  l’une  me  demandoit  , où  avez -vous 
donc  été  ? on  ne  vous  a pas  vue  d’aujourd’hui  : 
l’autre  regardoit  ma  robe  , en  manioit  l’étoffe  ; 
difoit,  voilà  de  beau  linge , & tout  cela  vous  fîed 
à merveille.  Ah  ! que  vous  êtes  bien  coiffée  ! & 
mille  bagatelles  de  cette  efpece , dignes  de  l’en- 
tretien de  jeunes  filles  qui  voient  de  la  parure. 

Mon  amie  la  Religieufe  vint  s’en  mêler  à fâ 
maniéré;  & s’adrefïànt  malicieufement , fans  doute, 
à celle  qui  me  dédaignoit  tant , & qui  s’avançoit 
avec  elle,n’eft-il  pas  vrai , Mademoifelle , que 
ce  feroit-là  une  belle  vidime  à offrir  au  Seigneur  , 
lui  dit-elle  ! ah  ! mon  Dieu , le  beau  facrifice  que 
ce  feroit,  fi  Mademoifelle  renonçoitau  monde,  & 
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fe  fefoit  Religleufe  ! ( & vous  comprenez  bien  que 
c’étoit  de  moi  dont  elle  parloit.  ) 

Eh  ! mais , ma  Mere , je  crois  pour  moi  que 
c’eft  fon  deflein , & elle  feroit  fort  bien , repartit 
l’autre;  ce  feroit  du  moins  le  parti  le  plus  fur. 
Et  puis  m’apoftrophant  : vous  avez-là  une  belle 
robe,  Marianne,  & tout  y répond  ; cela  eft  cher 
au  moins , & il  faut  que  la  Dame  qui  a foin  de 
vous  , loit  très-généreufe  : quel  âge  a-t-elle? 
eft-elle  vieille?  fonge-t-elle  à vous  aflùrer  de  quoi 
vivre  ? elle  ne  fera  pas  éternelle , & il  feroit  fâcheux 
qu’elle  ne  vous  mît  pas  en  état  d’être  toujours 
aufli  proprement  mife;  on  s’y  accoutume , & c’eft 
ce  que  je  vous  confeille  de  lui  dire. 

Le  lïlence  qui  fe  fit  à ce  difcours , & qui  vint 
en  partie  de  l’étonnement  où  il  jetta  toutes  les 
filles , me  déconcerta  ; je  reftai  muette  & con- 
fufe  en  voyant  la  confufion  des  autres,  & ne  pus 
m’empêcher  de  pleurer  avant  que  de  répondre. 

Pendant  que  je  me  taifois  : qu’eft-ce  que  c’eft 
que  ce  raifonnement-là , Mademoifelle  ? eh  ! de 
quoi  vous  mêlez-vous,  répartit  pour  moi  cette 
Religieufe  qui  m’aimoit  ? Sçavez-vous  bien  que 
votre  mauvaife  humeur  n’humilie  que  vous  ici, 
& qu’on  n’ignore  pas  le  motif  d’un  mouvement 
fi  hautain  ; c’eft  votre  défaut  que  cette  hauteur , 
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Madame  votre  mere  nous  en  avertit,  quand  elle 
vous  mit  ici , & nous  pria  de  tâcher  de  vous  en 
corriger  ; j’y  fais  ce  que  je  puis , profitez  de  la 
leçon  que  je  vous  donne  ; & en  parlant  à Made- 
moifelle,  ne  dites  plus  Marianne,  comme  vous 
venez  de  le  dire  , puifqu’elle  vous  appelle  tou- 
jours Mademoifelle  , & qu’il  n’y  a que  vous  de 
toutes  vos  Compagnes  qui  preniez  la  liberté  de 
l’appeller  autrement.  Vous  n’avez  pas  droit  de 
vous  difpenfer  des  devoirs  d’honnêteté  & de  po- 
litefle  qui  doivent  s’obferver  entre  vous.  Et  vous  , 
Mademoifelle,  qu’eft-ce  qui  vous  afflige,  & pour- 
quoi pleurez-vous? (ceci  me  regardoit.)  Y a-t-il 
rien  de  honteux  dans  les  malheurs  qui  vous  font 
arrivés  , & qui  font  que  vos  parents  vous  ont 
perdue?  Il  faudroit  être  un  bien  mauvais  efprit 
pour  abufer  de  cela  contre  vous , fur-tout  avec 
une  fille  auffl  bien  née  que  vous  l’ctes  , & qui 
ne  peut  alïurément  venir  que  de  très-bon  lieu. 
Si  l’on  juge  de  la  condition  des  gens  par  l’opinion 
que  leurs  façons  nous  en  donnent , telle  ici  qui 
fe  croit  plus  que  vous , ne  rifque  rien  à vous 
regarder  comme  fon  égale  en  naifiance  , & feroit 
trop  heureufe  d’être  votre  égale  en  bon  ca- 
raâere. 

Non , ma  Mere , répondis-je  d’un  air  doux , 
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mais  contrifté  : je  n’ai  rien  * Dieu  m’a  tout  ôté , 
& je  dois  croire  que  je  fuis  au-deflous  de  tout 
le  monde  ; mais  j’aime  encore  mieux  être  comme 
je  fuis  » que  d’avoir  tout  ce  que  Mademoifelle  a 
de  plus  que  moi,  & d’être  capable  d’infulter  les 
perlonnes  affligées.  Ce  ciifcours  & mes  larmes  qui 
s’y  méloient,  émurent  le  cœur  de  mes  Compa- 
gnes , & les  mirent  de  mon  parti. 

Eh  ! qui  eft-ce  qui  fonge  à l’infulter , s’écria  ma 
jaloufe  en  rougiffant  de  honte  & de  dépit?  quel 
mal  lui  fait-on,  je  vous  prie,  de  lui  dire  qu’elle 
prenne  garde  à ce  qu’elle  deviendra?  il  faut  donc 
bien  des  précautions  avec  cette  petite  fille-là. 

On  ne  lui  répondit  rien;  ma  Religieufe  lui  avoit 
déjà  tourné  le  dos,  & m’emmenoit  d’un  autre 
côté  avec  la  plus  grande  partie  des  autres  Pen-; 
fionnaire  qui  nous  luivirent;  il  n’en  refta  qu’une 
ou  deux  avec  mon  ennemie,  encore  l’une  étoit-elle 
fa  parente , & l’autre  fon  amie. 

Cette  petite  aventure , que  j’^i  cru  allez  inftruc- 
tive  pour  les  jeunes  perfonnes  à qui  vous  pourriez 
donner  ceci  à lire , fit  que  je  redoublai  de  poli- 
tefle  & de  modeftie  avec  mes  Compagnes  ; ce 
qui  fit  qu’à  leur  tour  elles  redoublèrent  d’amitié 
pour  moi.  Reprenons  à préfent  le  cours  de  mon 
hiftoiret 
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Je  vous  ai  promis  celle  d’une  Religieufe  , mais 
te  n’eft  pas  encore  ici  fa  place,  & ce  que  je 
vais  raconter  l’amenera.  Cette  Religieufe,  vous 
la  devinez  fans  doute;  vous  venez  de  la  voie 
venger  mon  injure  ; & à la  manière  dont  elle  a 
parlé,  vous  avez  dû  fentir  qu’elle  n’avoit  rien 
des  petitelTes  des  efprits  ordinaires  de  Couvent. 
ÎVous  fçaurez  bientôt  qui  elle  étoit.  Continuons. 

Madame  de  Miran  vint  me  revoir  deux  jours 
après  notre  dîner  Jchez  Madame  Dorfin;  & quel- 
ques jours  enfuite  je  reçus  d’elle , à neuf  heures 
du  matin  , un  lecond  billet  qui  m’avertilfoit  de 
me  tenir  prête  à une  heure  après-midi,  pour  aller 
avec  elle  chez  Madame  Dorfin,  avec  un  houvel 
ordre  de  me  parer,  qui  fut  fuivi  d’une  parfaite 
obéilTance. 

Elle  arriva  donc  ; il  y avoît  huit  jours  que  je 
n’avois  vu  Valville , & je  vous  avoue  que  le  temps 
m’avoit  duré.  J’efpérois  le  trouver  à la  porte  du 
Couvent  comme  ^ première  fois  ; je  m’y  atten- 
dois,  je  n’en  doutois  pas,  & je  penfois  mal. 

Madame  de  Miran  avoit  prudemment  jugé  à 
propos  de  ne  le  pas  amener  avec  elle,  & je  ne 
fus  reçue  que  par  un  laquais  , qui  me  conduifit 
à fon  carrofle.  J’en  fus  interdite , ma  gaieté  me 
quitta  tout-d’un-coup;  je  pris  pourtant  fur  moi. 
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& je  m’avançai  avec  un  découragement  intérieut 
que  je  voulois  cacher  à Madame  de  Miran  : mais 
il  auroit  fallu  n’avoir  point  de  vifage;  le  mien 
me  trahifToit , on  y lifoit  mon  trouble  ; & , mal- 
gré que  j’en  euffe , je  m’approchai  d’elle  avec  un 
air  de  trifteflè  & d’inquiétude , dont  je  la  vis 
fourire  dès  qu’elle  me  Vit.  Ce  fourire  me  remit 
un  peu  le  cœur,  il  me  parut  un  bon  figne.  Mon- 
tez, ma  fille,  me  dit-elle;  je  me  plaçai,  & puis 
nous  partîmes. 

Il  manque  quelqu’un  ici , n’eft-il  pas  vrai?  ajou- 
ta-t-elle toujours  en  fouriant.  Eh!  qui  donc?  ma 
mere , repris-je , comme  fi  je  n’avôis  pas  été  au 
fait?  Eh  ! qui  ? ma  fille,  s’écria-t  elle:  tu  le  fçais 
encore  mieux  que  moi , qui  fuis  fa  mere.  Ah  ! 
c’efl  Monfieur  de  Valville,  répondis-je;  eh  ! mais 
je  m’imagine  que  rious  le  retrouverons  chez  Ma- 
dame Dorfin. 

Point  du  tout,  me  dit-ellé;  c’eft  encore  mieux 
g|ue  celâ  : il  nous  attend  chez  un  de  fes  amis  chei 
qui  nous  devons  le  prendre  en  paffant,  & c’elt 
moi  qui  n’ai  pas  voulu  l’amener  ici.  Vous  allez 
le  voir  tout-à-l’heure. 

En  effet , nous  arrêtâmes  à quelques  pas  d$- 
là  : un  laquais  que  j’avois  apperçu  de  loin  à la 
porte  d’une  maifon , difparut  fur  le  champ , & 
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Courut  fans  doute  avertir  fon  maître,  qui  luiavoit 
apparemment  ordonné  de  fe  tenir- là  , & qui  étoit 
déjà  defcendu  , quand  nous  arrivâmes.  Que  l’inf- 
tant  où  l’on  revoit  ce  qu’on  aime  fait  de  plaifir 
après  quelque  abfence  ! ah  ! l’agréable  objet  à re- 
trouver ! 

Je  compris  à merveille  , en  le  voyant  à la  porte 
de  cette  maifon,  qu’il  falloit  qu’il  eût  pris  des 
mefures  pour  me  revoir  une  ou  deux  minutes  plu- 
tôt ; & de  quel  prix  n’efl:  pas  une  minute  au  compte 
de  l’amour , & quel  gré  mon  cœur  ne  fçut-il  pas 
au  fien  d’avoir  avancé  notre  joie  de  cette  minute 
de  plus? 

Quoi!  mon  fils,  vous  êtes  déjà  là,  lui  dit  Ma- 
dame de  Miran  : voilà  ce  qui  s’appelle  mettre  les 
moments  à profit.  Et  voilà  ce  qui  s’appelle  une 
mere  qui , à force  de  bon  cœur , devine  les  cœurs 
tendres,  lui  répondit-il  du  même  ton.  Taifez- 
vous,  lui  dit-elle,  fupprimez  ce  langage-là,  il 
n’eft  pas  féant  que  je  l’écoute  ; que  vos  tendrefi^ 
attendent,  s’il  vous  plaît,  que  je  n’y  fois  plus. 
iTu  bailles  les  yeux , toi , ajouta-t-elle  en  s adrefifant 
à moi  ; mais  je  t’en  veux  auffi  : je  t’ai  vu  tantôt 
pâlir  de  ce  qu’il  n’étoit  pas  avec  moi  ; ce  n’étoit 
pas  a fiez  de  votre  mere , Mademoifelle  ! 

Ah!  ma  mere,  ne  la  querellez  point,  lui  ré- 
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pondit  Valvilfe  en  me  lançant  un  regard  enflammé1 
de  tendreffe;  feroit-il  beau  quelle  ne  s’apperçût- 
pas  de  rabfence  d’un  homme  à qui  fa  mere  la< 
deftine  ? fi  vous  tourniez  la  tête , j’aurois  grande 
envie  de  lui  baifer  la  main  pour  la  remercier , 3c 
il  me  la  prenoit  en  tenant  ce  difcours;  mais  je- 
la  retirai  bien  vite  ; je  lui  donnai  même  un  pe* 
tit  coup  fur  la  fienne,  & me  jettai  tout  de  fuite 
fur  celle  de  Madame  de  Miran , que  je  baifai  de 
tout  mon  cœur , & pénétrée  des  mouvements  les 
plus  doux  qu’on  puifTe  fentir. 

Elle , de  fon  côté , me  ferra  la  mienne.  Ah  E 
la  bonne  petite  hypocrite,  me  dit-elle  ! vous 
abufez  tous  deux  du  refpeét  que  vous  me  de- 
vez : allons , paix , parlons  d’autre  chofe.  Avez- 
vous  pafle  chez  mon  frere,  mon  fils?  comment 
fe  porte-t-il  ce  matin  ? Un  peu  mieux,  mais  tou-> 
jours  afloupi  comme  hier,  répondit  Valville.  Cet- 
afloupiflement  m’inquiète,  dis  Madame  de  Mi- 
ran; nous  ne  ferons  pas  aujourd’hui  fi  longtemps- 
chez  Madame  Dorfin  que  l’autre  jour;  je  veux 
voir  mon  frere  de  bonne-heure. 

Et  nous  en  étions 'là  quand  le  cocher  arrêta 
chez  cette  Dame.  Il  y avoit  bonne  compa- 
gnie ; j’y  trouvai  les  mêmes  perfonnes  que 
j’y  avois  déjà  vues,  avec  deux  autres,-  qui  n® 
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jne  parurent  point  de  trop  pour  moi  ; & qui, à 
la  façon  obligeante  & pourtant  curieufe  dont  elles 
me  regardèrent,  s’attendoient  à me  voir,  ce  me 
femble  ; il  falloit  qu’on  fe  fût  entretenu  de  moi  ^ 

à mon  avantage  ; ce  font  de  ces  chofes  qui  fe 
Tentent. 

Nous  dînâmes;  on  me  fit  parler  plus  que  je  n’a* 
vois  fait  au  premier  dîner.  Madame  Dorfin , fui- 
vant  fa  coutume , m’accabla  de  carefïes.  Difpen- 
fez-moi  du  détail  de  ce  qu’on  y dit;  avançons. 

Il  n’y  avoit  qu’une  heure  que  nous  étions  fortis 
de  table,  quand  on  vint  dire  à Madame  de  Mi- 
ran  qu’un  domeftique  de  chez  elle  demandoit  à 
lui  parler. 

Et  c’étoit  pour  lui  dire  que  M.  de  Climal  étoit 
en  danger  , qu’on  tâchoit  de  le  faire  revenir 
d’une  apoplexie  où  il  étoit  tombé  depuis  deux 
heures. 

Elle  rentra  où  nous  étions , toute  effrayée , Si 
h larme  à l’œil;  nous  apprit  cette  fâcheufe  nou- 
velle , prit  congé  de  la  compagnie , me  laiffa  à 
mon  Couvent,  & courut  chez  le  malade  avec 
Valville,  qui  me  parut  touché  de  l’état  de  fort 
oncle,  &c  touché  auffi  , je  penfe , du  contre-temps, 
qui  nous  arrachait  fi  brufquement  au  plaifir  d’êtro 
eQfemble.  J’en  fus  encore  moins,  contente  q,u^ 
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lui;  je  voulus  bien  qu'il  s’en  apperçùt  dans  mes 
regards,  & j’allai  triftement  me  renfermer  dans 
ma  chambre , où  il  me  vint  des  motifs  de  réflexion, 
qui  me  chagrinèrent. 

Si  M.  de  Climal  meurt  à préfent,  difois-je; 
'V alville  qui  en  hérite , & qui  eft  déjà  très- riche  , 
va  le  devenir  encore  davantage;  eh  ! quefçais-je  fi 
cette  augmentation  de  richeflfes  ne  me  nuira  pas  ? 
fera-t-il  poffible  qu’un  héritier  fï  confidérable  m’é- 
poufe?  Madame  de  Miran  elle-même  ne  fe  dé- 
dira-t-elle  pas  de  cette  bonté  incroyable  qu’elle 
a aujourd’hui  de  confentir  à notre  amour?  M’a- 
bandonnera-t-elle  un  fils  qui  pourra  faire  les  plus 
grandes  alliances,  à qui  on  vales  propofer,&  qu’elles 
tenteront  peut-être  ? Il  y avoît  effeétivement  lieu 
detre  allarmée.  # 

Au  moment  où  je  raifonnois  ainfî , Valville 
avoit  beaucoup  de  tendrefle  pour  moi , j’en  étois. 
fûre  ; & tant  qu’il  ne  s’agifloit  que  d’époufer  quel- 
qu’une de  fès  égales,  il  m’aimoit  aflez  pour  être 
infenfible  à l'avantage  qu’il  auroit  pu  y trouver* 
Mais  le  feroit-ii  à l’ambition  de  s’allier  à une  fa- 
mille encore  au-deflfus  de  la  fienne , & plus  puifi- 
fante?  Réfifteroit-il  à l’appas  des  honneurs  & des 
emplois  qu’elle  pourroit  lui  procurer?  Auroit- il 
de  l’amour  jufques-là  ? Il  y a des  degrés  de  gé-* 
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nérofité  fupérieurs  à des  âmestrès-généreufes.  Les 
' cœurs  capables  de  foutenir  toutes  fortes  d’épreu-r 
ves  en  pareil  cas , font  fi  rares  ! les  cœurs  qui  ne 
fe  rendent  qu’aux  fortes  le  font  même  auffi. 

Je  n’avojs  pourtant  rien  à craindre  de  ce  côté- 
là  ; ce  n’eft  pas  l’ambition  qui  me  nuira  dans  le 
cœur  de  Valville.  Quoi  qu’il  en  foit , je  fus  in-^ 
quiette,  & je  ne  dormis  gueres. 

Je  venois  de  me  lever  le  lendemain , quand  je 
vis  entrer  une  Religieufe  dans  ma  chambre,  qui 
me  dit  de  la  part  de  l’Abbefle  de  m’habiller  le  plus 
vîte  que  je  pourrois  , & cela  en  conféquence  d’un 
billet  que  lui  avoit  écrit  Madame  deMiran,  où 
elle  la  prioit  de  me  faire  partir  au  plutôt.  Il  y a 
même , ajouta  cette  Religieufe , un  çarrolTe  qui 
Vous  attend  dans  la  cour*  • 

Autre  fujet  d’inquictude  pour  moi;  le  cœur- 
me  battit  : m’envoyer  chercher  fi  matin  , me  dis-, 
je  ! eh  ! mon  Dieu  , qu’eft  il  donc  arrivé?  qu’eft-, 
ce  que  cela  m’annonce  ? je  n’ai  pour  toute  ref-, 
fource  ici  que  la  protedion  de  Madame  de  Miran  ; 
( car  je  n’ofois  plus  en  ce  moment  dire  ma  mere  ; ) 
veut-on  me  l’ôter?  eft-ce  que  je  vais  la  perdre?. 
On  n’eft  füre  de  lien  dans  l’état  où  j’étois.  Ma 
condition  préfente  ne  tenoit  à rien  ; perfonne. 
fc’étoit  obligé  de  m’y  foutenir;  je  ne  la  devois 
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qu’à  un  bon  cœur,  qui  pouvoit  tout-d’un-coup 
nie  retirer  Tes  bienfaits,  & m’abandonner  fans 
que  j’eulfe  à me  plaindre;  & ce  bon  cœur,  il  ne 
falloit  qu’un  mauvais  rapport,  qu’une  impofture 
pour  le  dégoûter  de  moi  ; & tout  cela  me  rou' 
loit  dans  la  tête  en  m’habillant.  Les  malheureux 
ont  toujours  fi  mauvaifc  opinion  de  leur  fort  { 
ils  fe  fient  fi  peu  au  bonheur  qui  leur  arrive  ! 

Enfin  me  voilà  prête;  je  fortis  dans  un  ajufte-; 
ment  fort  négligé , & j’allai  monter  en  carroffe. 
Je  penfois  en  chemin  qu’on  me  menoit  chez  Ma- 
dame de  Miran  , point  du  tout  ; ce  fut  chez 
M.  de  Climal  qu’on  arrêta.  Je  reconnus  la  maifon  : 
Vous  fçavez  qu’il  n’y  avoit  pas  fi  long-temps  que 
j’y  avois  été. 

Jugez  quelle  fut  ma  furprife  ! Oh  ! ce  fut  pour  le 
coup  que  je  me  crus  perdue.  Allons , c’en  eft  fait, 
ipe  dis -je  ; je  vois  bien  de  quoi  il  s’agit.  C’eft  ce 
ipiférable  faux  dévot  qui  eft  réchappé , & qui  fe 
venge  ; je  m’attends  à mille  calomnies , qu’il  aura 
inventées  contre  moi  ; il  aura  tout  tourné  à fa  fan- 
taifie  ; il  paffe  pour  un  homme  de  bien  , & j’aurai 
beau  faire.  Madame  de  Miran  croira  toutes  les 
faufTetés  qu’il  aura  dites.  Ah!  mon  Dieu,  le  mé-r 
çhant  homme  ! 

Et  en  effet,  n’y  avoit-il  pas  quelque  apparence 
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à ce  que  j’appréhendois  ? Les  menaces  qu'il  m’a- 
voit  faites  en  me  quittant  chez  Madame  Dutour  ; 
cette  fcene  qui  s’étoit  palTée  entre  lui  & moi  chez 
ce  Religieux  à qui  j’avois  été  me  plaindre,  & 
devant  qui  je  l’avois  réduit , pour  fe  défendre  , 
a tout  ce  que  l’hypocrific  a de  plus  fcélérat  8c 
de  plus  intrépide;  cette  rencontre  que  j’avois  faite 
de  lui  à mon  Couvent  ; les  lignes  d’amitié  dont 
m’y  avoir  honoré  Madame  de  Miran , qu’il  m’a- 
voit  vu  faluer  de  loin;  la  crainte  que  je  ne  ré- 
vélalïe , ou  que  je  n’eulTe  déjà  révélé  fon  indi- 
gnité à cette  Dame  , qu’il  voyoit  que  je  connoif- 
fois  : tout  cela  , joint  au  voyage  qu’on  me  fefoit 
faire  chez  lui , fans  qu’on  m’en  eût  avertie , ne 
fembloit-il  pas  m’annoncer  quelque  choie  de  fi- 
► niftre  ? Quieft-ce  qui  n’auroit  pas  cru  que  j’allois 
efluyer  quelque  nouvelle  iniquité  de  fa  part  £ 
Vous  verrez  peut-être  que,  félon  lui,  ce  fera 
moi  qui  aurai  voulu  le  tenter  pour  l’engager  à 
me  faire  du  bien  , me  difois-je  ; mais  ce  n’eft  pas- 
là  ce  qu’il  a dit  au  Pere  Vincent  : il  m’a  feulement, 
açcufée  d’avoir  cru  que  c’étoit  lui-même  qui  m’ai- 
moit;  & ce  bon  Religieux  , devant  qui  nous  nous 
foinme?.  trouvés  tous  deux  , ne  refufera  pas  fon 
témoignage  à une  pauvre  fille  à qui  on  veut  faire 
un  fi  grand  tort,.  Voilà,  comme  je  raifonnois  eu. 
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me  voyant  dans  la  cour  de  Monfieur  de  Climal , 
de  forte  que  je  fortls  du  carrofTe  avec  un  trem- 
blement digne  de  l’effroyable  fcene  à laquelle  je 
me  préparois. 

Il  y avoit  deux  efcaliers  ; & je  dis  à un  la- 
quais, où  eft-ce?  Par-là,  Mademoifelle  , me  dit- 
il  ; c’étoit  l’efcalier  à droite  qu’il  me  montrait  , 

dont  Valville  en  cet  inftant  même  defcendoit 
avec  précipitation, 

Étonné  de  le  voir  là,  je  m’arrêtai , fans  trop 
fçavoir  ce  que  je  fefois,  & me  mis  à examiner 
quelle  mine  il  avoit , 8t  d§  quel  air  il  me  rcgar- 
deroit. 

Je  le  trouvai  trifte , mais  d’une  trifteffe  qui , 
ce  me  femble  , ne  fignifioit  rien  contre  moi  ; aufll 
m’aborda-t-il  d’un  air  fort  tendre. 

Venez  , Mademoifelle  , me  dit  il , en  me  don- 
nant la  main  ; il  n’y  a point  de  temps  à perdre  , 
mon  oncle  fe  meurt , & il  vous  attend. 

Moi , Monfieur , repris-je  en  refpirant  plus  à 
l’aife  ! car  fa  façon  de  me  parler  me  raflfuroit , & 
puis  cet  oncle  mourant  ne  me  paroiffoit  plus  fi 
dangereux;  un  homme  qui  fe  meurt  voudroit-il; 
finir  fa  vie  par  un  crime  ? Cela  n’eft  pas  vraifem- 
blable.  . 

Moi,  Monfieur,  m’éçriai-je  donc  ! & d’où  yiene 
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m’attend  - il  ? que  peut-il  me  vouloir?  Nous  n’en 
fçavons  rien,  me  répondit-il;  mais  ce  matin  il  a 
demandé  à ma  rnere  fi  elle  connoifloit  particu- 
lièrement la  jeune  perfonne  qu’elle  avoit  faluée  au 
Cquvent  ces  jours  pâlies  : ma  mere  lui  a dit  qu’ou  i ; 
lui  a même  appris,  en  peu  de  mots,  de  quelle 
façon  vous  vous  étiez  connues  à ce  Couvent , ôc 
ne  lui  a point  caché  que  c’étoit  elle  qui  vous  y 
avoit  mife.  Là-ddîus,  vous  pouvez  donc  la  faire 
venir,  a-t-il  répondu,  & je  vous  prie  de  l’en- 
voyer chercher;  il  faut  que  je  la  voie,  j’ai  quel- 
que chofe  à lui  dire  avant  que  je  meure  ; & ma 
mere  a aufiî-tôt  écrit  à votre  Abbeiïe  de  voua 
laiffer  fortir  : voilà  tout  ce  que  nous  pouvons 
vous  en  dire, 

Hélas  1 lui  répondis- je,  cette  envie  qu’il  a de 
me  voir  m’a  d’abord  fait  peur;  je  me  fuis  figuré  , 
en  partant,  qu’il  y avoit  quelque  mauvaife  volonté 
de  fa  part.  Vous  vous  êtes  trompée,  reprit- il;  du 
moins  paroît-il  dans  des  difpofitions  bien  éloignées 
de  cela;  & nous  montions  l’efcalier  pendant  ce 
court  entretien.  C’eft  ma  mere,  ajouta-t-il,  qui 
a voulu  que  je  vous  prévinffe  fur  tout  ceci , avant 
que  vous  vifliez  M.  de  Climal, 

A ces  mots  nous  arrivâmes  à la  porte  de  fa 
chambre  : je  vous  ai  dit  que  j’étois  un  peu  raiîurce  ^ 
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mais  la  vue  de  cette  chambre  où  j’allois  entrer, 
ne  laifla  pas  que  de  me  remuer  intérieurement. 

C’étoit  en  effet  une  étrange  vilite  que  je  rendois  ; 
il  y avoit  mille  petites  raifons  de  fentiment  qui 
m’en  fefoient  une  corvée» 

Il  me  répugnoit  de  paroître  aux  yeux  d’un 
homme  , qui , à mon  gré , ne  pouvoit  gucres  s’em- 
pêcher d’être  humilié  en  me  voyant.  Je  penfois 
aullî  que  j’étois  jeune,  & que  je  me  portois  bien, 
& que  lui  il  étoit  vieux  & mourant. 

Quand  je  dis  vieux , je  fçais  bien  que  ce  n’étoit 
pas  une  chofe  nouvelle  ; mais  c’eft  qu’à  l’âge  où 
il  étoit , un  homme  qui  fe  meurt  a cent  ans  ; & 
cet  homme  de  cent  ans  m’avoit  parlé  d'amour, 
m’avoit  voulu  perfuader  qu’il  n’étoit  vieux  que 
par  rapport  à moi  qui  étois  trop  jeune;  & dans 
l’état  hideux  & décrépit  où  il  étoit,  j’avois  de 
la  peine  à l’aller  faire  refïouvenir  de  tout  cela.  Eft- 
ce-là  tout  ? non  ; j’avois  été  vertueufe  avec  lui,  il 
n’avoit  été  qu’un  lâche  avec  moi  ; voyez  combien 
de  fortes  d’avantages  j’aurois  fur  lui  ! voilà  à quoi 
jefongeois  confufément,  de  façon  que  j’étois  moi- 
même  honteufe  de  l’affront  que  mon  âge,  moh 
innocence  & ma  fanté  feroient  à ce  vieux  pécheur 
confondu  & agonifant.  Je  me  trouvois  trop  ven- 
ffQ,  & j’en  rougiffois  d’avance, 
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Ce  ne  fut  pas  lui  que  j’apperçus  d’abord;  ce 
fut  le  Pere  Saint-Vincent,  qui  étoit  au  chevet  dé 
fon  lit,  & au-defibus  duquel  e'toit  aflife  Madame 
de  Miran  , qui  me  tournoit  le  dos. 

A cet  afped,  fur-tout  à celui  du  Pete  Saint- 
Vincent,  que  je  furptis  bien  autant  qu’il  me  fur- 
prit,  je  n’ofai  plus  me  croire  à l’abri  de  rien,  Sc 
me  voilà  retombée  dans  mes  inquiétudes  : car 
enfin  , l’autre  avoit  beau  être  mourant,  que  fefoit- 
là  ce  bon  Religieux?  pourquoi  falloit-il  qu’il  s’y 
trouvât  avec  moi? 

Et  à propos  de  ce  Religieux,  de  qui,  par  pa- 
renthèfe , je  ne  vous  ai  rien  dit  depuis  que  je  l’ai 
quitté  à fon  Couvent;  qui,  comme  vous  fçavez, 
ircfavoit  proipis  de  chercher  à me  placer , & de 
venir  le  lendemain  matin  chez  Madame  Dutour , 
m’informer  de  ce  qu’il  auroit  pu  faire  ; vous  re- 
marquerez que  je  lui  avois  écrit  deux  ou  trois 
jours  après  que  j’eus  rencontré  Madame  de  Miran, 
que  je  Pavois  influât  de  mon  aventure  & de  l’en- 
droit où  j’étois;  & je  Pavois  prié  d’avoir  la  bonté 
de  m’y  venir  voir  : à quoi  il  avoit  répondu  qu’il 
y palferoit  inceflamrnenté 

J’étoisdonc,  vous  dis-je,  fort  étourdie  de  lé 
trouver- là  ; & je  n’augurois  rien  de  bon  des  motifs 
qu’on  avoit  eus  de  l’y  appeller,  % 
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Lui  » de  fon  côté , à qui  je  n’avois  point  appris 
dans  ilia  lettre,  le  nom  de  ma  bienfaitrice,  & à 
qui  M.  de  Climal  h’avoit  encore  rien  dit  de  fon 
projet,  ne  fçavoit  que  penfer  de  me  voir  au  mi* 
lieu  de  cette  famille , amenée  par  Valville , qu’il 
vit  venir  avec  moi;  mais  qui  n’avança  pas,  & 
qui  fe  tint  éloigné , comme  fi  , par  égard  pour 
fon  oncle  , il  avoit  voulu  lui  cacher  que  nous 
étions  entrés  enfemble. 

Au  bruit  que  nous  fîmes  en  entrant,  qui  eft*  • 
ce  que  j’entends , demanda  le  malade  ? C’eft  la 
Jeune  perfonne  que  Vous  avez  envie  de  voir , mon 
frere , lui  dit  Madame  de  Miran  : approchez , Ma* 
rianne,  ajouta-t-elle  tout  de  fuite. 

A ce  difcours  tout  le  corps  me  frémit;  j’ap- 
prochai pourtant,  les  yeux  baifles  ; je  n’ofois  ks 
lever  fur  ce  mourant  s je  n’aurois  fçu  , ce  me 
femble , comment  m’y  prendre  pour  le  regarder, 
& je  reculois  d’en  venir  là. 

Ah  ! Mademoifelle , c’eft  donc  vous , me  dit-il 
d’une  voix  foible  & embarraflee  ; je  vous  fuis 
obligé  d’être  venue;  a/Teyez-vous , je  vous  prie. 
Je  m aflîs  donc  & me  tus  ; toujours  les  yeux 
baiiTés,  je  ne  voyois  encore  que  fon  lit:  mais  un 
moment  après  j’eftayai  de  regarder  plus  haut, 
& puis  encore  un  peu  plus  haut;  & de  degré 


en  degré  , je  parvins  enfin  jufqu’à  lui  voir  la 
moitié  du  vifage,  que  je  regardai  vite  tout  entier; 
mais  ce  ne  fut  qu’un  infiant  : j’avois  peur  que  le 
malade  ne  me  furprît  en  l’examinant,  & n’en  fût 
trop  mortifié  ; ce  qui  elt  de  fur , c’eft  que  je  ne 
vis  point  de  malice  dans  ce  vifage-là  contre  mon 

Où  eft  mon  neveu , dit  encore  Mi  de  Climal  ? 
Me  voici,  mon  oncle,  répondit  Valville,  qui  fé 
montra  alors  modeftement.  Relie  ici,  lui  dit-il; 
& vous,  mon  Pere,  ajouta- 1- il  en  s’ad reliant  au 
Religieux,  ayez  aufli  la  bonté  de  demeurer;  le 
tout  fans  parler  de  Madame  de  Miran,  qui  re- 
marqua cette  exception  qu’il  fefoit  d’elle , & qui 
lui  dit  : mon  frere , je  vais  donner  quelques  ordres  * 
& palier,  pour  un  infiant , dans  une  autre  chambre. 

Comme  vous  voudrez , ma  fceur,  répondit-il.  Elle 
fortit  donc;  & cette  retraite , que  M.  de  Climal  me 
parut  fouhaiter  lui-même , acheva  de  me  prouver 
que  je  n’avois  rien  à craindre  de  fâcheux.  S’il  avoit 
voulu  me  faire  du  mal , il  auroit  retenu  ma  bienfai- 
trice; la  fcène  n’auroit  pu  fe  palier  fans  elle  : aulfi  né 
me  refta-t-il  plus  qu’une  extrême  curiofité  de 
fçavoir  à quoi  cette  cérémonie  aboutiroit.  Il  fe 
fit  un  moment  de  filence  après  que  Madame  dé 
Miran  fut  fortie  : nous  entendîmes  foupirer  M»  de 
Climal* 

Je 
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Je  vous  ai  fait  prier,  dit-il  en  fe  retournant  un 
peu  de  notre  côté , de  venir  ici  ce  matin , mon 
Pere;  & je  ne  vous  ai  point  encore  inftruit  des 
raifons  que  j’ai  pour  vous  y appeller;  j’ai  voulu 
auffi  que  mon  neveu  fût  préfent  : il  le  falloit,  à 
caufe  de  Mademoifelle  que  ceci  regarde. 

Il  reprit  haleine  en  cet  endroit  : je  rougis,  les 
mains  me  tremblèrent;  & voici  comment  il  con- 
tinua. 

C’eft  vous,  mon  Pere,  qui  me  l’avez  amenée  , 
dit-il  en  parlant  de  moi  : elle  étoit  dans  une  fi- 
tuation  qui  l’expofoit  beaucoup;  vous  vîntes  lui 
chercher  du  fecours  chez  moi,  vous  me  choisîtes 
pour  lui  en  donner.  Vous  me  croyiez  un  homme 
de  bien  ; vous  vous  trompiez , mon  Pere  : je  n’étois 
pas  digne  de  votre  confiance. 

Et  comme  alors  le  Religieux  parut  vouloir 
l’arrêter  par  un  gefte  qu’il  fit  : ah  ! mon  Pere , 
lui  dit-il,  au  nom  de  Dieu,  dont  je  tâche  de  flé-< 
chir  la  juftice  , ne  vous  oppofez  point  à celle  que 
je  veux  me  rendre.  Vous  fçavez  l’eftime  & peut- 
être  la  vénération  dont  vous  m’avez  honoré  de 
£ bonne -foi;  vous  fçavez  la  réputation  où  je 
fuis  dans  le  public  ; on  m’y  refpede  comme  un 
homme  plein  de  vertu  & de  piété;  j’y  ai  joui  des 
xécompenfes  de  la  vertu , & je  ne  les  méritois  pas  ; 
Tome  ni.  D 
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c‘eft  un  vol  que  j’ai  fait.  Souffrez  donc  que  je 
l’expie , s’il  eft  poflible , par  l’aveu  des  fourbe- 
ries qui  vous  ont  jette  dans  l’erreur,  vous  & tout 
le  monde  ; & que  je  vous  apprenne  , au  contraire  , 
tout  le  mépris  que  je  méritois , & toute  l’horreur 
qu’on  auroit  eue  pour  moi , fi  on  avoit  connu  le 
fond  de  mon  abominable  confcience. 

Ah  ! mon  Dieu , foyez  béni , Sauveur  de  nos 
âmes , s’écria  alors  le  Pere  Saint-Vincent. 

Oui , mon  Pere  , reprit  M.  de  Climal , en  nous 
regardant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes , & 
d’un  ton  auquel  on  ne  pouvoit  pas  réfifter  ; voilà 
quel  étoit  l’homme  à qui  vous  êtes  venu  confier 
Mademoifelle  : vous  ne  vous  adrefliez  qu’à  un 
miférable , & toutes  les  bonnes  aéfions  que  vous 
m’avez  vu  faire  ( je  ne  fçaurois  trop  le  répéter  ) 
font  autant  de  crimes  dont  je  fuis  coupable  de- 
vant Dieu  , autant  d’impoftures  qui  m’ont  mis  en 
état  de  faire  le  mal,  & pour  lefquelles  je  voudrois 
être  expofé  à tous  les  opprobres , à toutes  les 
ignominies  qu’un  homme  peut  fouffrir  fur  la 
terre  ; encore  n’égaleroient-elles  pas  les  horreurs 
de  ma  vie. 

Ah  ! Monfieur,  en  voilà  allez,  dit  ici  le  Pere 
Saint- Vincent , en  voilà  afTez.  Allons,'  il  n’y  a plus 
qu’à  louer  Dieu  'des  fentiments  qu’il  vous  donne. 
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Que  d’obligations  vous  lui  avez  ! de  quelles  fa- 
veurs ne  vous  comble-t-il  pas  ! O bonté  de 
mon  Dieu,  bontéMncompréhenfible ! nous  vous 
adorons  ; voici  les  merveilles  de  la  grâce  : je  fuis 
pénétré  de  ce  que  je  viens  d’entendre,  pénétré 
jufqu’au  fond  du  cœur.  Oui,  Monfieur,  vous 
avez  raifon  ; vous  êtes  bien  coupable  ; vous  re- 
noncez à notre  eftime , à la  bonne  opinion  qu’on 
a de  vous  dans  le  monde;  vous  voudriez  mourir 
méprifé,  & vous  vous  écriez:  je  fuis  méprifable. 
Eh  bien  ! encore  une  fois,  Dieu  ■Toit  loué.  Je 
ne  puis  rien  ajouter  à ce  que  vous  dites,  nous 
ne  fommes  point  dans  le  Tribunal  de  la  Péni- 
tence , & je  ne  fuis  ici  qu’un  pécheur  comme 
vous.  Mais  voilà  qui  eft  bien,  foyez  en  repos; 
nous  fentons  tout  votre  néant,  aulîi-bien  que  le 
nôtre.  Oui,  Monfieur  ; ce  n’eft  plus  vous  en' effet 
que  nous  eftimons;  ce  n’eft  plus  cet  homme  de 
péché  & de  mifere  : c’eft  l’homme  que  Dieu  a 
regardé , dont  il  a eu  pitié , & fur  qui  nous  voyons 
qu’il  répand  la  plénitude  de  fes  miféricordes.  Puifc 
fions-nous  , ô mon  Sauveur  ! nous  qui  fommes 
les  témoins  des  prodiges  que  votre  grâce  opéré 
en  lui;  puiftîons-nous  finir  dan»  de  pareilles  dif- 
pofitions  ! Hélas  ! qui  de  nous  n’a  pas  de  quoi  fe 
confondre  & s’anéantir  devant  la  Juftice  divine  ? 
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Chacun  de  nous  n’a-t-il  pas  fes  offenfes,  qui,  pour 
ctre  différentes , n’en  font  peut-être  pas  moins 
grandes?  Ne  parlons  plus  des  vôtres,  en  voilà 
allez  , Monfieur,  en  voilà  allez.  Puifque  vous  les 
pleurez , Dieu  vous  aime , & ne  vous  a pas  aban- 
donné ; vous  tenez  de  lui  ce  courage  avec  lequel 
vous  nous  les  avouez:  cette  effufion  de  cœur  eft 
un  gage  de  fa  bonté  pour  vous  ; vous  lui  devez 
non-feulement  la  patience  avec  laquelle  il  vous 
a fouffert , mais  encore  cette  douleur  & ces  lar- 
mes qui  vous  réconcilient  avec  lui,  & qui  font 
un  fpeétacle  dont  les  Anges  mêmes  fe  réjouillènt. 
GémilTez  donc , Monfieur , gémilTez  ; mais  en 
lui  difant  : ô mon  Dieu  1 vous  ne  rejettez  point 
un  cœur  contrit  & humilié.  Pleurez,  mais  avec 
confiance,  avec  la  confolation  d’efpérer  que  vos 
pleurs  le  fléchiront,  puifqu’ils  font  un  don  de  fa 
miféricorde. 

Et  ce  bon  Religieux  en  verfoit  lui  même,  en 
tenant  ce  difcoursj  & nous  pleurions  aufli,  Val- 
, ville  & moi. 

Je  n’ai  pas  encore  tout  dit , mon  Pere  , reprit 
alors  M.  de  Climal.  Non,  Monfieur,  non,  je  vous 
prie , répondit  le.Religieux  ; il  n’eft  pas  néceflaire 
d’aller  plus  loin  : contentez-vous  de  ce  que  vous 
avez  dit  ; le  refte  feroit  fuperflu , & ne  ferviroit 
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peut-être  qu’à  vous  fatisfaire.  Il  eft  quelquefois 
doux  & confolant  de  s’abandonner  au  mouvement 
où  vous  êtes  : eh  bien  î Monfieur , privez-vous 
de  cette  douceur  & de  cette  confolation;  mor- 
tifiez l’envie  que  vous  avez  de  nous  en  avouer 
davantage.  Dieu  vous  tiendra  compte  de  ce  que 
vous  avez  dit,  & de  ce  que  vous  vous  ferez  abftenu 
de  dire. 

Ah  ! mon  Pere , s’écria  le  malade , ne  m’arrê- 
tez point  ; ce  feroit  me  foulager  que  de  me 
taire  : je  fuis  bien  éloigné  d’éprouver  la  douceur 
dont  vous  parlez;  Dieu  ne  me  fait  pas  une  fi 
grande  grâce  à moi  qui  n’en  mérite  aucune:  c’eft 
bien  afîez  qu’il  me  donne  la  force  de  réfifter  à 
la  confufion  dont  je  me  fens  couvert,  & qui  m’ar- 
rêteroit  à tout  moment,  s’il  ne  me  foutenoit  pas. 
Oui , mon  Pere , cet  aveu  de  mes  indignités  m’ac- 
cable; je  fouffre  à chaque  mot  que  je  vous  dis, 
je  fouffre , & j’en  remercie  mon  Dieu , qui  par- 
la me  laifle  en  état  de  lui  facrifier  mon  miférable 
orgueil.  Permettez  donc  que  je  profite  d’une  honte 
qui  me  punit;  je  voudro;s  pouvoir  l’augmenter 
pour  proportionner , s’il  étoit  poflible,  mes  hu- 
miliations à la  faufieté  des  vertus  qu’on  a ho- 
norées en  moi.  Je  voudrois  avoir  toute  la  terre 
pour  témoin  de  l’affront  que  je  me  fais;  je  fuia 
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même  fâché  d’avoir  été  obligé  de  renvoyer  Ma- 
dame de  Miran;  j’aurois  pu  du  moins  rougir  en- 
core aux  yeux  d’une  fceur  qui  n’eft  peut  être  pas 
défabufée;  mais  il  a fallu  l’écarter,  je  la  connoîs  , 
elle  m’auroit  interrompu  : fon  amitié  pour  moi  , 
trop  tendre  & trop  fenfible  , ne  lui  auroit  pas 
permis  d’écouter  ce  que  j’avois  à dire  : mais,  vous 
le  lui  répéterez,  mon  Pere,  je  l’efpere  de  votre 
piété,  & c’eft  un  foin  dont  vous  voulez  bien  que 
je  vous  charge.  Achevons. 

Mademoifelle  vous  a dit  vrai  dans  le  récit  qu’elle 
vous  a fait  fans  doute  de  mon  procédé  avec  elle; 
je  ne  l’ai  fccourue  en  effet  que  pour  tâcher  de  la 
féduire:  je  crus  que  fon  infortune  lui  ôteroit  le 
courage  de  refter  vertueufe , & j’offris  de  lui 
aflurer  de  quoi  vivre,  à condition  qu’elle  devînt 
méprifable.  C’eft  vous  en  dire  afTez,  mon  Pere, 
j’abrège  cet  horrible  récit  par  rcfpeét  pour  fa  pu- 
deur, que  mes  difcours  paffés  n’ont  déjà  que  trop 
offenfée.  Je  vous  en  demande  pardon,  Madcmoi- 
felle,  & je  vous  conjure  d’oublier  cette  aftîeufe 
aventure;  que  jamais  le  refTouvenir  de  mon  im- 
pudence ne  faliffe  un  efprit  aufli  charte  que  le  doit 
être  le  vôtre  : recevez-en,  pour  réparation  de  ma 
part,  cet  aveu  que  je  vous  fais,  qui  eft  qu’avec 
vous  j’ai  non -feulement  été  un  homme  détefta- 
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b^e  devant  Dieu , mais  encore  un  malhonnête- 
homme,  fuivant  le  monde  : car  j’eus  la  lâcheté,  en 
vous  quittant,  de  vous  reprocher  de  petits  pré- 
fents,que  vous  m’avez  renvoyés  : j’infultai  à la  trille 
fituation  où  je  vous  abandonnois,  & je  vous  me- 
naçai de  me  venger,  fi  vous  ofiez  vous  plaindre  de 
moi.  • 

Je  fondois  en  larmes  pendant  qu’il  me  fefoit 
cette  fatisfaftion  fi  généreufe  & fi  chrétienne  ; elle 
m’attendrit  au  point  qu’elle  m’arracha  des  foupirs. 
Valville  & le  Pere  Saint-Vincent  s’elïuyoient  les 
yeux  & gardoient  le  filence. 

Vous  fçavez,  Mademoifelle,  ajouta  Monfieur 
de  Climal , ce  que  je  vous  offris  alors  ; ce  fut,  je 
penfe,  un  contrat  de  cinq  ou  fix- cents  livres 
de  rente;  je  vous  en  lailfe  aujourd’hui  un  de 
douze-cents  dans  mon  teftament.  Vous  refufâtes 
avec  horreur  ces  fix-cents  livres,  quand  je  vous 
les  propofai  comme  la  récompenfe  d’un  crime  : 
acceptez  les  douze -cents  francs  à préfent  qu’ils 
ne  font  plus  que  la  récompenfe  de  votre  fagefle  ; 
il  eft  bien  jufte  d’ailleurs  que  je  vous  (ois  un  peu 
plus  fecourable  dans  mon  repentir,  que  je  n’of- 
frois  de  l’être  dans  mon  défordre.  Mon  neveu  , 
que  voici,  eft  mon  principal  héritier,  je  le  fais 
mon  légataire  : il  eft  né  généreux , & je  fuis  per- 
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fuadé  qu’il  ne  regrettera  point  ce  que  je  vous 
laiiïe. 

Ah!  mon  oncle,  s’écria  Valville  la  larme  à 
l’oeil , vous  faites  l’a&ion  du  monde  la  plus  loua- 
ble , & la  plus  digne  de  vous  : tout  ce  qui  m’en 
afflige,  c’eft  que  vous  ne  la  faites  pas  en  pleine 
fanté.  Quant  à moi , je  ne  regretterai  que  vous 
&:  que  la  tendrefle  que  vous  me  témoignez;  j’a- 
cheterois  la  durée  de  votre  vie  de  tous  les  biens 
imaginables;  & fi  Dieu  m’exauce,  je  ne  lui  de- 
mande que  la  fatisfaclion  de  vous  voir  vivre  aufll 
long-temps  que  je  vivrai  moi-rncme. 

Et  moi,  Monfieur,  m’écriai-je  à mon  tour  en 
fanglotant,  je  ne  fçais  que  vous  répondre  à force 
d’être  fenfible  à tout  ce  que  je  viens  d’entendre  : j’ai 
beau  être  pauvre;  le  préfent  que  vous  me  faites, 
fi  vous  mourez , ne  me  confolera  pas  de  votre 
perte;  je  vous  aflïïre  que  je  la  regarderai  aujour- 
d’hui comme  un  nouveau  malheur.  Je  vois,  Mon- 
fieur, que  vous  feriez  un  véritable  ami  pour  moi , 
& j’amerois  bien  mieux  cela,  fans  comparaifon, 
que  ce  que  vous  me  laiffez  fi  généreufement. 

Mes  pleurs  ici  me  coupèrent  la  parole  : je  m’ap- 
perçus  que  mon  difeours  l’attendriffoit  lui -meme. 
Ce  quetvous  dites- là  répond  à l’opinion  que  j’ai 
toujours  eue  de  votre  cœur,  Mademoifelle  , re » 
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prit-il  après  quelques  moments  de  filence , & il 
eft  vrai  que  je  juftifierois  ce  que  vous  penfez  à 
préfent  de  moi,  fi  Dieu  prolongeoit  mes  jours. 

Je  fens  que  je  m’affoiblis,  dit-il  enfuite;  ce  n’ell 
point  à moi  à vous  donner  des  leçons,  elles  ne 
partiroient  pas  d’une  bouche  allez  pure  ; mais 
puifque  vous  croyez  perdre  un  ami  en  moi,  qu’il 
me  foit  permis  de  vous  dire  encore  une  chofc: 
j’ai  tenté  votre  vertu  ; il  n’a  pas  tenu  à moi  qu’elle 
ne  fuccombât  : voulez-vous  m’aider  à expier  les 
efforts  que  j’ai  faits  contr’elle;  airaez-Ia  toujours, 
afin  qu’elle  follicite  la  miféricorde  de  Dieu  pour  * 
moi  : peut-être  mon  pardon  dépendra-t-il  de  vos 
mœurs.  Adieu,  Mademoifelle.  Adieu. mon  Pere, 
ajouta-t-il  en  parlant  au  Pere  Saint-Vincent;  je 
vous  la  recommande.  Pour  vous,  mon  neveu; 
vous  voyez  pourquoi  je  vous  ai  retenu  : vous 
m’avez  vu  à genoux  devant  elle , vous  avez  pu 
la  foupçonner  d’y  confentir  ; elle  étoit  innocente , 

& j’ai  cru  être  obligé  de  vous  l’apprendre. 

Il  s’arrêta  là , &c  nous  allions  nous  retirer , quand 
il  dit  encore  ; 

Mon  neveu,  allez  de  ma  part  prier  ma  fcrur 
de  rentrer.  Mademoifelle , me  dit-il  après  , Ma- 
dame de  Miran  m’a  appris  comment  vous  la  con- 
noifliejt;  dans  le  récit  que  vous  lui  avez  fait  de 
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votre  fituation,  le  détail  de  l’injure  toute  ré- 
cente que  vous  veniez  d’efluyer  de  moi,  a dd 
naturellement  y entrer:  dites-moi  franchement, 
l’en  avez-vous  inftruite,  & m’avez- vous  nommé  ? 

Je  vais,  Monfieur,  vous  dire  la  vérité,  lui 
répondis-je  un  peu  embarraflee  de  la  queftion.  Au 
fortir  de  chez  le  Pere Saint-Vincent,  j’entrai  dans 
le  Parloir  d’un  Couvent  pour  y demander  du 
fecours  à l’Abbefle  : j’y  rencontrai  Madame  de 
Miran  ; j’étois  comme  au  défefpoir  , elle  vit 
que  je  fondois  en  larmes , cela  la  toucha.  On 
me  prelTa  de  dire  ce  qui  m’affligeoit  ; je  ne  fon- 
geois  pas  à vous  nuire  : mais  je  n’avois  point 
d’autre  reflburce  que  de  faire  compaflion  , & je 
contai  tout,  mes  premiers  malheurs  & les  der- 
niers. Je  ne  vous  nommai  pourtant  point  alors  , 
moins  par  difcrétion , qu’à  caufe  que  je  crus 
cela  inutile  ; & elle  n’en  auroit  jamais  fçu  da- 
vantage , fi  quelques  jours  après,  en  parlant  de 
ces  hardes  que  je  renvoyai , je  n’avois  pas  par 
hafard  nommé  M.  de  Valville , chez  qui  je  les 
fis  porter,  comme  au  neveu  de  la  perfonne  qui 
me  les  avoit  donnés.  Voilà  malheureufement 
comment  elle  vous  connut,  Monfieur  ; & je  fuis 
bien  mortifiée  de  mon  imprudence  : car  pour  de 
la  malice  , il  n’y  eo  a point  eu  ; je  vous  le  dis 
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en  confcience  ; je  pourrois  vous  tromper,,  mais 
je  fuis  trop  pénétrée  & trop  reconnoiffante  pour 
vous  rien  cacher. 

Dieu  foit  loué  , s’écria-t-il  alors  en  adreïïant 
la  parole  au  Pere  Saint-Vincent  ; actuellement 
ma  fœur  fçait  donc  à quoi  s’en  tenir  fur  mon 
compte.  Je  ne  le  croyois  pas  ; c’eft  une  confu- 
fion  que  j’ai  de  plus  , avant  que  je  meure  : je 
fens  qu’elle  eft  grande,  mon  Pere.  Et  je  vous 
en  remercie , Mademoifelle  : ne  vous  reprochez 
rien , c’eft  un  fervice  que  vous  m’avez  rendu  ; 
ma  fœur  me  connoît,  & je  vais  rougir  devant 
elle. 

Je  penfai  faire  des  cris  de  douleur  en  l’enten- 
dant parler  ainfi.  Madame  de  Miran  rentra  avec 
Valville  ; mes  pleurs  & mes  fanglots  la  furpri- 
rent , fon  frere  s’en  apperçut  : venez , ma  fœur , 
lui  dit-il  ; je  vous  aurois  retenue  tantôt , fi  je  n’avois 
craint  votre  tendreffe  ; j’avois  à dire  des  chofes 
que  vous  n’auriez  pas  foutenues  : mais  je  n’y 
perdrai  rien , le  Pere  Saint-Vincent  aura  la  bonté 
de  vous  les  redire  ; & , grâces  à Dieu  , vous  en  j 
fçavez  déjà  l’eftentiel  j Mademoifelle  vous  a mife 
en  état  de  me  rendre  juftice.  J’en  ai  mal  ufé 
avec  elle  : le  Pere  Saint-Vincent  me  l’avoit  con- 
fiée ; elle  ne  pouvait  pas  tomber  en  de  plus 
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mauvaifes  mains;  & je  la  remets  dans  les  vôtres. 
A toute  l’amitié  que  vous  m’avez  paru  avoir 
pour  elle  , ajoûtez-y  toute  celle  que  vous  aviez 
pour  moi , & dont  elle  eft  bien  plus  digne  que 
je  ne  l’étois.  Votre  coeur,  tel  qu’il  fut  à mon 
égard,  eft  un  bien  que  je  lui  laiflè,  & qui  la 
vengera  du  peu  d’honneur  & de  vertu  qu’elle 
trouva  dans  le  mien. 

Ah  ! mon  frere,  mon  frere,  que  m’allez-vous 
dire?  lui  répondit  Madame  de  Miran,  qui  pleu- 
roit  prefqu’autant  que  moi;  finiftbns,  je  vous  prie, 
finirons  : dans  l’affliélion  où  je  fuis , je  ne  pourrois 
pas  en  écouter  davantage.  Oui,  j’aurai  foin  de 
Marianne,  elle  me  fera  toujours  chere;  je  vous 
le  promets,  vous  n’en  devez  pas  douter  : vous 
venez  de  lui  donner  fur  mon  cœur  des  droits  qui 
feront  éternels.  Voilà  qui  eft  fait,  n’en  parlons 
plus;  vous  voyez  la  douleur  où  vous  nous  jettez 
tous.  Allons,  mon  frere;  êtes-vous  en  état  de  parler 
fi  long- temps?  Cela  vous  fatigue  ; comment  vous 
trouvez-vous  ? 

Comme  un  homme  qui  va  bientôt  paroître 
devant  Dieu,  dit- il;  je  me  meurs,  ma  fceur* 
Adieu,  mon  Pere,  (ouvenez- vous  de*  moi  dans 
vos  faints  Sacrifices  : vous  fçavez  le  beloin  que 
j’en  ai,  . - 


Digitized  by  Google 


DE  MARIANNE.  61 

A peine  put- il  achever  ces  dernieres  paroles, 
& il  tomba  dès  cet  inftant  dans  une  foiolefiè  où 
nous  crûmes  qu’il  alloit  expirer. 

Deux  Médecins  entrèrent  alors:  le  Religieux 
s’en-alla;on  nous  fit  retirer,  Valville  & moi,  pen- 
dant qu’on  eflayoit  de  le  fecourir.  Madame  de  Mi- 
ran  voulut  relier,  & nous  paffâmes  dans  une  faite 
où  nous  trouvâmes  un  intime  ami  de  M.  de  Climal1, 
& deux  parentes  de  la  famille,  qui  alloient  entrer 

Valville  les  retint,  leur  apprit  que  le  malade 
avoit  perdu  toute  connoilTance , & qu’il  falloir 
attendre  cequi  arriverait;  de  forte  que  perfonne 
n’entra  , qu’un  Eccléfiaftique  , qui  étoit  fon  Con- 
fefièur,  & que  nous  vîmes  arriver. 

Valville,  qui  étoit  affis  à côté  de  moi  dans 
cette  falle,  me  dit  tout  bas  quelles  étoient  ces 
trois  perfonnes  que  nous  y avions  trouvées. 

Je  parle  de  cet  ami  de  M.  de  Climal,  & de  ces 
deux  Dames  fes  parentes  , dont  l’une  étoit  la  mere 
& l’autre  la  fille. 

L’ami  me  parut  un  homme  froid  & poli;  c’étoit 
un  Magiflrat  de  l’âge  de  foixante  ans  à-peu-près. 

La  mere  de  la  Depioifelle  pouvoit  en  avoir 
cinquante  ou  cinquante- cinq;  petite  femme  brune, 
aflez  ronde , très-laide , qui  avoit  le  vifage  large 
& quarré , avec  de  petits  yeux  noirs , qui,  d’abord 
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paroiiïoient  vifs,  mais  qui  n’étoicnt  que  curieux 
& inquiets;  de  ces  yeux  toujours  remuants,  tou- 
jours occupés  à regarder,  & qui  cherchent  de 
quoi  fournir  à l’amufement  d’une  âme  vuide  , 
oifive,  & qui  n’a  rien  à voir  en  elle -même:  car 
il  y a de  certaines  gens  dont  l’efprit  n’eft  en  mou- 
vement que  par  pure  difette  d’idées  ; c’eft  ce  qui 
les  rend  fi  affamés  d’objets  étrangers,  d’autant  plus 
qu’il  ne  leur  refte  rien,  que  tout  palfe  en  eux, 
que  tout  en  fort  ; gens  toujours  regardants , tou- 
jours écoutants,  jamais  penfants.  Je  les  compare 
à un  homme  qui  pafïeroit  fa  vie  à fe  tenir  à fa 
fenêtre  : voilà  l’image  que  je  me  fais  d’eux , 8c 
des  fonctions  de  leur  efprit. 

Telle  étoit  la  femme  dont  je  vous  parle;  je  ne 
jugeai  pourtant  pas  d’elle  alors  comme  j’en  juge 
à préferit , que  je  me  la  rappelle;  mes  réflexions  , 
quelque  avancées  qu’elles  fuflent,n’alloientpas  en- 
core jufques-là;  mais  je  lui  trouvai  un  caraétere 
qui  me  déplut. 

D’abord  fes  yeux  fe  jetterent  fur  moi , & me 
parcoururent;  je  dis  fe  jetterent,  au  hafard  de 
mal  parler  : mais  c’eft  pour  vous  peindre  l’avidité 
curieufe  avec  laquelle  elle  fe  mit  à me  regarder: 
& de  pareils  regards  font  fi  à charge  ! 

Ils  m’embarraUcrent,  & je  n’y  fçus  point  d’autre 
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remede  que  de  la  regarder  à mon  tour,  pour  îa 
faire  cefler;  quelquefois  cela  réullit,  & vous  dé- 
livre de  l'importunité  dont  je  fouffrois. 

En  effet,  cette  Dame  me  laifla  là,  mais  ce  ne 
fut  que  pour  un  moment  : elle  revint  bientôt  de 
plus  belle,  & me  perfécuta. 

Tantôt  c’étoit  mon  vifage  , tantôt  ma  cor- 
nette, & puis  mes  habits,  ma  taille,  qu’elle  exa- 
ininoit. 

Je  touflai  par  hafard,  elle  en  redoubla  d’atten- 
tion pour  obferver  comment  je  touffois.  Je  tirai 
mon  mouchoir;  comment  m’y  prendrai -je?  ce 
fut  encore  un  fpeétacle  intéreffant  pour  elle , ua 
nouvel  objet  de  curiofité. 

Valville  étoit  à côté  d’elle;  la  voilà  qui  tout- 
d’un-coup  fe  retourne  pour  lui  parler,  & qui  lui 
demande  : qui  eft  cette  Demoifelle  - là  ? 

Je  l’entendis  ; les  gens  comme  elle  ne  queftion- 
nent  jamais  aufli  bas  qu’ils  croient  le  faire;  ils 
y vont  fi  étourdiment,  qu’ils  n’ont  pas  le  temps 
d’être  difcrets.  C’eft  une  Demoifelle  de  Province  , 
& qui  eft  la  fille  d’une  des  meilleures  amies  de 
ma  mere , lui  répondit  Valville  aftez  négligem- 
ment. Ah,  ah!  de  Province,  reprit-elle;  & la 
mere  eft-elle  ici?  Non,  répartit-il  encore;  cette 
Demoifelle-ci  eft  dans  un  Couvent  à Paris.  Ah  ! 
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dans  un  Couvent,  eft-ce  qu’elle  a envie  d’étre 
Religieufe  ? & dans  lequel  eft-ce?  Ma  foi,  dit-il, 
je  n’en  fçais  pas  le  nom.  C’eft  peut-être  qu’elle 
y a quelque  parente,  continua -t- elle.  Elle  eft 
fort  jolie;  vraiment,  très- jolie  : ce  qu’elle  difoit 
en  entrecoupant  chaque  queftion  d’un  regard  fur 
ma  figure.  A la  fin  elle  fe  laflà  de  moi , & me 
quitta  pour  examiner  le  Magiftrat,  qu’elle  con- 
noiftoit  pourtant , mais  dont  le  filence  & la  triftefle 
lui  parurent  alors  dignes  d’être  confidérés. 

Voilà  qui  eft  bien  épouvantable,  lui  dit -elle 
après;  cet  homme  qui  fe  meurt,  & qui  fe  portoit 
fi  bien, (qui  eft-ce  qui  l’auroit  cru ?) il  n’y  a que 
dix  jours  que  nous  dînâmes  enfemble. 

C’étoit  de M.  de  Climal qu’elle  parloit.  Mais,  di- 
tes-moi,  Monfieur  deValville,  eft-ce  qu’il  eft  fi 
mal?  Cet  homme-là  eft  fort,  j’efpere  qu’il  en  revien- 
dra; qu’en  penfez-vous?  Depuis  quand  eft-il  ma- 
lade? car  j’étois  à la  campagne,  moi;  & je  n’ai 
fçu  cela  que  d’hier.  Eft  il  vrai  qu’il  ne  parle  plus, 
qu’il  n’a  plus  de  connoiflance  ? Oui , Madame  , 
il  n’eft  que  trop  vrai,  répondit  Valville.  Et  Ma- 
dame de  Miran  eft  donc  là-dedans,  répondit- elle? 
qui  eft-ce  qui  y eft  encore  ? La  pauvre  femme  ! 
elle  doit  être  bien  défolée  ; n’eft -ce  pas?  Ils 
s’aimoient  beaucoup.  C’eft  un  fi  honnête-homme  ! 

toute 
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toute  la  famille  y perd.  Voici  une  fille  qui  en  a 
•pleuré  hier  tpute  la  journée , & moi  aufli  : ( & 
cette  fille , qui  étoit  la  fier.ne,  avoit  effectivement 
i'air  aflez  contrifté,  & ne  difoit  mot), 
j Nos  yeux  s’étaient  quelquefois  rencontrés 
comrrte  à la  dérobée,  & il  me  fembloit  avoir  vu 
dans  fes  regards  autant  d’honnêteté  pour  moi , 
quelle  en  avoit  dû  rencontrer  dans  les  miens  pour 
elle.  J’avois  lieu  de  foupçonner  que.  j’étois  de 
/on  gôût;  : de  mon  côté , j’étois  enchantée  d’elle , 
& .l ‘avois  bien  lieu  de  l’être. 

Ah  1 Madame , l’aimable  perfonne  que  c’étoit  : 
:je  n’ai  encore  rien  vu  de  cet  âge-là  qui  lui  reffem- 
ble;. jamais  la  jeuneffe  n’a  tant  paré  perfonne  : il 
in’en  fut  jamais  de  fi  agréable,  de  fi  riante  à l’ccil 
que  la  fienne.  Il  eft  yrai  que  la  Demoifelle  n’avoit 
que  dix- huit  ans;  mais  il  ne  fuffit  pas  de  n’avoir 
:que  çet  âge-là  pour  être  jeune  comme  elle  l’étoit, 
• il  faut  y joindre  une  figure  faite  exprès  pour  s’em-: 
, bellir  de  ces  airs  leftes , fins  & légers  ; de  ces 
agréments  fenfibjes,  mais  inexprimables,  que  peut 
.•y  jetter  la  jeuneffe  : Çc  on  peut  avoir  une  très- 
belle  figure,  fans  l’avoir  propre  & flexible  à tout 
ce  que  je  dis. 

Il  eft  queftion  ici  d’un  charme  à part , de  je  ne 
(çais.  quelle  gentilleffè  qui  répand  dans  les  mou- 
Tgme  FIE  " V È 
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vements  , dans  le  gefte  même  , dans  les  traits  , 
pins  d’âme  & plus  de  vie  qu’ils  n’en  ont  d’ordi- 
naire. 

On  difoit  l’autre  jour  à une  Dame  qu’elle  étoit 
au  printemps  de  (on  âge  : ce  terme  de  printemps 
me  fit  refiouvenir  de  la  jeune  Demoifelle  dont  je 
parle  ; & je  gagerois  que  c’eft  quelque  figure 
comme  la  fienne  , qui  a fait  imaginer  cette  ex- 
preffion-dâ. 

Je  ne  lis  jamais  les  noms  de  Flore  ou  à' Hèlé , 
que  je  ne  fonge  t»ut-d’un-coup  à Mademoifelle 
de  Fare  ; ( c’étoit  ainfi  quelle  s’appelloit.) 

Repréfentez  - vous  une  taille  haute,  agile  & 
dégagée.  A la  maniéré  dont  Mademoifelle  de 
Fare  alloit  & venoit,  & fe  tranfportoit  d’un  lieu 
à un  autre,  vous  eulfiez  dit  qu’elle  ne  pefoit 
rien. 

Enfin , c’étoiertt  des  grâces  de  tout  caraôere  : 
c’étoit  du  noble , de  l’intéreflant  ; mais  de  ce  no- 
ble aifé  & naturel,  qui  eft  attaché  à la  perfonne, 
qui  n’a  pas  befoin  d’attention  pour  fe  foutenir  , 
qui  eft  indépendant  de  toute  contenance  ; que 
ni  l’air  folâtre  , ni  l’air  négligé  n’alterent,  & qui 
eft  comme  un  attribut  de  la  figure  î c’étoit  de 
cet  intéreiïant  qui  fait  qu’une  perfonne  n’a  pas 
un  gefte  qui  ne  foit  au  gré  de  votre  cctur.  C’ér 
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toient  de  ces  traits  délicats,  mignons  ,&  qui  font 
une  phyfionomie  vive , rufée , & non  pas  ma- 
ligne. . < 

Vous  êtes  une  efpiegle  , lui  difois-je  quelque-, 
fois;  & il  y avoit  en  effet  quelque  chofe  de-  ce 
que  je  dis  - là  dans  fa  mine  : maïs  cela  y étoit 
comme  une  grâce  qu’on  aimoit  à y voir  , & 
qui  n’étoit  qu’un  ligne  de  gaieté  dans  l’efprit. 

Mademoifelle  de  Fare  n’étoit  pas  d’une  forte 
fanté;  mais  fes  indifpofitions  lui  donnoient  l’air 
plus  tendre  que  malade  : elle  auroit  fouhaité  plus 
d’embonpoint  qu’elle  n’en  avoit  ; mais  je  ne  fçais 
fi  elle  y auroit  tant  gagné  : du  moins  , fi  jamais 
un  vilage  a pu  s’en  palier,  c’étoit  le  fien  ; l’em- 
bonpoint n’y  auroit  ajouté  qu’un  agrément , & 
lui  en  auroit  ôté  plufieurs  de  plus  piquants  & 
de  plus  précieux. 

Mademoifelle  de  Fare  , avec  la  finelTe  & la 
feu  qu’elle  avoit  dans  l’efprit,  écoutoit  volontiers 
en  grande  compagnie , y penfoit  beaucoup  , y 
parloit  peu  ; & ceux  qui  y parloient  bien  ou  mal , 
n’y  perdoient  rien. 

Je  ne  lui  ai  jamais  rien  entendu  dire  qui  ne 
fât  bien  placé , & dit  de  bon  goût. 

Étoit -elle  avec  fes  amis  , elle  avoit  dans 
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fa  façon  de  penfer  & de  s’énoncer  toute  la  fran- 
chife  du  brufque , fans  en  avoir  la  dureté. 

On  lui  voyoit  une  fagacité  de  fentiment  prompte  , 
fubite  & naïve;  une  grande  noblelïe  dans  les  idées, 
avec  une  âme  haute  & généreufe.  Mais  ceci  re- 
garde le  caraétere  que  vous  connoîtrez  encore 
mieux  par  les  chofes  que  je  dirai  dans  la  fuite. 

Il  y avoit  déjà  du  temps  que  nous  étions  là  , 
quand  Madame  de  Miran  fortit  de  la  chambre  du 
Malade , & nous  dit  que  la  connoilTance  lui  étoit 
entièrement  revenue,  & qu’a&uellement  les  Mé- 
decins le  trouvoient  beaucoup  mieux  : il  m’a  meme 
demandé,  ajouta-t-elle  en  m’adreflant  la  parole  , 
fi  vous  étiez  encore  ici,  Mademoifelle , & m’a 
priée  qu’on  ne  vous  ramenât  à votre  Couvent 
qu’après  que  vous  auriez  dîné  avec  nous.  Vous 
me  faites  tous  deux  beaucoup  d’honneur , lui 
xépondis-je , & je  ferai  ce  qu’il  vous  plaira  , Ma- 
dame. 

Je  voudrois  qu’il  fçût  que  je  fuis  ici,  dit  alors 
le  Magiftrat  fon  ami , & j’aurois  une  extrême  en- 
vie de  le  voir , s’il  étoit  poflible. 

Et  moi  auflî,  dit  la  Dame;  n’y  auroit-il  pas 
moyen  de  l’avertir  ? s’il  eft  mieux  , il  ne  fera  peut- 
être  pas  fâché  que  nous  entrions;  qu’en  dites^’ 


vous , Madame  ? les  Médecins  en  ont  donc  meil- 
leure efpérance?  Hélas  ! cela  ne  va  pas  encore 
jufques  - là  ; ils  le  trouvent  feulement  un  peu 
moins  mal;  & voilà  tout,  répondit  Madame  de 
Miran  : mais  je  vais  retourner  fur  le  champ , pour 
fçavoir  s’il  n’y  a point  d’inconvénient  que  vous 
entriez;  & à peine  nous  quittoit-elle  là-deflus, 
que  les  deux  Médecins  fortirent  de  la  chambre. 

Meilleurs  , leur  dit-elle , ces  deux  Dames  peu- 
vent-elles entrer  avec  Monfieur , pour  voir  mon 
frere;  eft-il  en  état  de  les  recevoir? 

Il  eft  encore  bien  foible  , répondit  l’un  d’eux, 
& il  a befoin  de  repos  ; il  feroit  mieux  d’attendre 
quelques  heures. 

A.h  ! fans  difficulté , il  faut  attendre , dit  alors 
le  Magiftrat;  je  reviendrai  cet  après-midi.  Ce  ne 
fera  pas  la  peine,  fi  vous  voulez  refier,  reprit 
Madame  de  Miran.  Non  , dit  - il , je  vous  fuis 
obligé,  je  ne  fçaurois;  j’ai  quelque  affaire. 

Pour  moi,  je  n’en  ai  point , dit  la  Dame,  & 
je  fuis  d’avis  de  demeurer  ; n’eft  - il  pas  vrai , 
JVfadame  ? Eh  bien  ! Meilleurs,  continua -t- elle 
tout  de  fuite  , dites-nous  donc  ; que  penfez  vous 
de  cette  maladie  ? j’ai  dans  l’efprit  qu’il  s'en  ti- 
rera , moi  ; n’eft-ce  pas  ? ne  feroit-ce  point  de 
la  poitrine  dont  cd  attaqué  ? Il  y a 11  x mois 
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.qu’il  eut  un  rhume  qui  dura  très-long-temps  ; 
je  lui  dis  d’y  prendre  garde,  il  le  négligeoit  un 
peu  ; la  fievre  eft-elle  confidérable  ? 

Ce  n’eft  pas  la  fievre  que  nous  craignons  lo 
plus , Madame , dit  l’antre  Médecin  , fie  on  ne 
peut  encore  porter  un  jugement  bien  fur  de  ce 
qui  arrivera  ; mais  il  y a toujours  du  danger. 

Il  nous  quittèrent  après  ce  difeours  : le  Ma- 
giftrat  les  fuivit , & nous  reliâmes  , la  mere , la 
fille  , Madame  de  Miran  , Valville  & moi,  dans 
la  falle. 

Il  étoit  tard , un  laquais  vint  nous  dire  qu’on 
alloit  fervir.  Madame  de  Miran  palTa  un  moment 
chez  le  malade  ; on  lui  dit  qu’il  repofoit , elle  en 
reflortit  avec  l’Eccléfiaftique  qui  y étoit  demeuré,  ' 
qui  nous  dit  qu’il  reviendroit  après-dîner  ; nous 
allâmes  nous  mettre  à table , un  peu  moins  allar- 
més  que  nous  l’avions  été  dans  le  cours  de  la 
matinée. 

Tous  ces  détails  font  ennuyants,  maison  ne 
fçauroit  s’en  palTer;  c’eft  par  eux  qu’on  va  aux 
faits  principaux.  A table  on  me  mit  à côté  fie 
Mademoifelle  de  Fare.  Je  crus  voir,  à fes  façons 
gracieufes,  qu’elle  étoit  bien-aife  de  cette  occa- 
fion  qui  s’offroit  de  lier  quelque  connoilfance 
enfemble.  Nous  nous  prévenions  de  mille  petite* 
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honnêtetés  que  l’inclination  fuggere  à deux  per- 
fonnes  qui  ont  du  plaifir  à fe  voir. 

Nous  nous  regardions  avec  complaifance  : Sc 
comme  l’amour  a Tes  droits , quelquefois  aulü  je 
regardois  Val  ville,  qui,  de  fon  côté  & àfon  or- 
dinaire , avoit  prefque  toujours  les  yeux  fur  moi» 

Je  crois  que  Mademoifelle  de  F are  remarqua 
nos  regards.  Mademoifelle , me  dit-elle  tout  bas 
pendant  que  fa  mere  & Madame  de  Miran  fe  par- 
loient,  je  voudrois  bien  ne  me  pas  tromper  dans 
ce  que  je  penfe;  &,  cela  étant,  vous  ne  quitteriez 
point  Paris. 

Je  ne  fçais  pas  ce  que  vous  entendez , lui  ré- 
pondis-je du  même  ton , ( Si  effectivement  je 
n’en  fçavois  rien:)  mais,  à tout  hafard,je  crois 
que  vouspenfez  toujours  jufte;  voulez- vous  bien 
à préfent  me  dire  votre  penfée , Mademoifelle. 

C’eft,  reprit-elle  toujours  tout  bas,  que  Ma- 
dame votre  mere  eft  la  meilleure  amie  de  Madame 
de  Miran  , & que  vous  pourriez  bien  épauler 
mon  coufin  ; dites-moi  ce  qui  en  eft  à votre  tour  ? 

Cela  n’étoît  pas  aifé,  la  queftion  m’embar- 
raffa,  m’allarma  même;  j’en  rougis,  & puis  j’eus- 
peur  qu’elle  ne  vît  que  je  rougi-ffois , & que  cela 
ne  trahît  un  fecret  qui  me  fefojt  trop  d’honneur. 
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Enfin  j’ignorece  que  j’aurois  répondu  , fi  fa  mere  ne 
m’avoit  pas  tirée  d’affaire.  Heureufement,  comme 
je  vous  l’ai  dit , c’étoit  de  ces  femmes  qui  voient 
tout , & qui  veulent  tout  fçavoir. 

Elle  s’apperçut  que  nous  nous  parlions;  qu’eft- 
ce  que  c’eft,  ma  fille,  dit-elle , de  quoi  eft-il  ques- 
tion ? vous  fouriez , & Mademoifelle  rougit  ; ( rien 
ne  lui  étoit  échappé.)  Peüt-on  fçavoir  ce  que  vous 
vous  dilïez? 

Je  n’en  ferai  pas  de  myftere,  repartit  fa  fille  ; 
je  ferois  charmée  que  Mademoifelle  demeurât  à 
Paris , & je  lui  difois  que  je  fouhaitois  qu’elle  épou- 
fât  M.  de  Valville. 

Ha,  ha!  s’écria-t-elle  : eh  ! mais,  à propos, 
j’ai  eu  aufli  la  même  idée  ; & il  me  Semble , fur 
tout  ce  que  j’ai  obfervé , qu’ils  n’en  feroient  fâchés 
ni  l?un  ni  l’autre.  Eh  ! que  fçait-on  ? c’eft  peut- 
être  le  deffein  qu’on  a;  il  y a toute  apparence. 

Et  pourquoi  non  ? dit  Madame  de  Miran , qui 
apparemment  ne  $it  point  de  rifque  à prendre 
fon  parti  dans  ces  circonftances , & qui,  par  une 
bonté  de  coeur  dont  le  mien  eft  encore  tranf- 
porté  quand  j’y  fonge , & que  je  ne  me  rappelle 
jamais  fans  pleurer  de  tendreffe  & de  reconnoif- 
fance  ; xjui , dis-je , par  une  bonté  de  coeur  ad- 
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mirable,  & pour  nous  donner  d’infaillibles  gages 
de  fa  parole , voulut  bien  failîr  cette  occafion  de 
préparer  les  efprits  fur  notre  mariage. 

Eh  ! pourquoi  non?  dit-elle  donc  à fon  tour: 
mon  fils  ne  fera  pas  à plaindre , fi  cela  arrive.  Ah  ! 
tout  le  monde  fera  de  votre  avis,  reprit  Madame 
de  Fare:  il  n’y  aura,  certes,  que  des  compli- 
ments à lui  faire , & je  lui  fais  les  miens  d’avance  ; 
je  ne  fçache  perfonne  mieux  partagé  qu’il  le  fera. 
Audi  puis-je  vous  alTurer , Madame  , que  je  n’en- 
vierai le  partage  de  perfonne , répondit  Valville 
d’un  air  franc  & aifé  , pendant  que  je  baiffois  la  tete 
pour  remercier  fa  mere  de  fes  politelTes,  fans  lui 
rien  dire;  car  je  crus  devoir  me  taire  & laifiTer 
parler  ma  bienfaitrice , devant  qui  je  n’avois  là- 
deflus  & dans  cette  occafion  qu’un  filence  mo- 
delte  & refpedueux  à garder.  Je  ne  pus  m’em- 
pêcher cependant  de  jetter  fur  elle  un  regard  bien  * 
tendre  & bien  reconnoiflant;  & de  la  maniéré  dont 
la  converfation  fe  tourna  là-deflus,  quoique  tout 
y fût  dit  en  badinant.  Madame  de  Fare  ne  douta 
point  que  je  ne  duflë  époufer  Valville. 

Je  m’en  retournerai,  dès  que  j’aurai  vuM.  de 
Climat,  & puis  nous  reconduirons  votre  bru  à 
fon  Couvent,  dit-elle  à Madame  de  Miran  : ou 
.bien,  tenez,  fefons  encore  mieux  ;je  ne  couche 
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pas  ce  foir  à Paris,  je  m’en  retourne  à marnai- 
fon  de  campagne , qui  n’eft  qu’à  un  quart  de  lieue 
d’ici,  comme  vous  fçavez.  Je  penfe  que  vous 
pouvez  difpofer  de  Mademoifelle.  Ecrivez , ou 
envoyés  dire  à fon  Couvent  qu’on  ne  l’attende 
point,  & que  vous  la  gardez  pour  un  jour  ou 
deux , ( moyennant  quoi  nous  l’emmenerons  avec 
nous.  Ne  faut-il  pas  que  ces  Demoifelles  fe  con- 
noiilent  un  peu  davantage  ? vous  leur  ferez  plaifir 
à toutes  deux , j’en  fuis  fûre. 

Mademoifelle  de  Fare  s’en  mêla,  & joignit  de 
fi  bonne  grâce  fes  instances  à celles  de  fa  mere , 
que  Madame  de  Miran , à qui  on  fuppofoit  que 
mes  parents  m’avoient  confiée  , dît  qu’elle  y con- 
fentoit,  & que  j’étois  la  maitreffe..  Il  eft  vrai, 
ajouta-t-elle , que  vous  n’avez  perfonne  avec 
vous,  mais  vous  ferez  fervie  chez  Madame.  Allez  , 
je  paflerai  tantôt  moi-même  à votre  Couvent; 
& demain  , fuivant  l’état  où  fera  mon  frere,  j’irai 
fur  les  cinq  heures  du  foir  vous  reprendre , ou  je 
vous  enverrai  chercher. 

Puifque  vous  me  le  permettez,  je  n’héfiterai 
point.  Madame,  répondis- je. 

On  fe  leva  de  table , Valville  me  parut  charmé 
qu’on  eût  lié  cette  petite  partie  ; je  devinai  ce  qui 
lui  en  plaifoit:  c’eft  quelle  nous  convainquoit 
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encore  de  la  lincérité  des  promefles  de  Madame 
de  Miran  : non-feulement  cette  Dame  laiiïolt 
croire  que  j’étois  deltinée  à fon  fils,  mais  elle 
me  laifloit  aller  dans  le  monde  fur  ce  pied-là  ; y 
avoit-il  de  procédé  plus  net,  & n’étoit-ce  pas  s’en- 
gager à ne  fe  dédire  jamais  ? 

Sortons  de  chez  M.  de  Climal:  Madame  de 
Fare  ne  put  le  voir  ; on  dit  qu’il  repofoit,  & dans 
l’inftant  que  nous  allions  partir,  Valville,  par 
quelques  difeours  qu’il  tint  adroitement,  engagea 
cette  Dame  à lui  propofer  de  nous,  fuivre , & de 
venir  foupA  chez  elle. 

Il  fait  le^plus  beau  temps  du  monde , lui  clit- 
elle  : vous  reviendrez  ce  foir  ou  demain  matin , 
fi  vous  l’aimez  mieux.  Me  le  permettez-vous 
auffi?  dit  en  riant  Valville  à Madame  de  Miran* 
dont  il  étoit  bien-aife  d’avoir  l’approbation.  Oui- 
dà,  mon  fils,  reprit-elle  ; vous  pouvez  y aller,' 
auffi-bien  ne  me  retirerai-je  d’ici  que  fort  tard. 
Et là-dtftiis  nous  prîmes  congé  d’elle,  & nous 
partîmes. 

Nous  voici  arrivés;  je  vis  une  très- belle  mai- 
fbn;  nous  nous  y promenâmes  beaucoup:  tout 
m’y  rendoit  l’âme  fatisfaite.  J’y  étois  avec  un 
homme  que  j’aimois , qui  m’adoroit , qui  avoit  la 
liberté  de  me  le  dire  , qui  m»  le  difoit  à chaque 
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inftant,  & dont  on  trouvoit  bon  que  je  reçuflfe 
les  hommages , à qui  même  il  m’étoit  permis  de 
marquer  modeftement  du  retour.  Audi  n’y  man- 
quois-je  pas  ; il  me  parloit , & moi  je  le  regar- 
dois , & fes  difcours  n’étoient  pas  plus  tendres 
que  mes  regards  : il  le  fentoit  bien  ; fes  expref-: 
fions  en  devenoient  plus  paflîonnées , & le  lan- 
gage de  mes  yeux  encore  plus  doux. 

Quelle  agréable  fituation  ! d’un  coté  Valville 
qui  m’idolâtroit;  de  l’autre,  Mademoifelle  de 
Fare  qui  ne  fçavoit  quelles  carrelles  me  faire;  & 
de  ma  part  un  cœur  de  fenfibilité  p<Ar  tout  ce- 
la. Nous  nous  promenions  tous  trois  ^ns  le  bois 
de  la  maifon  ; nous  avions  lailïé  Madame  de  Fare 
occupée  à recevoir  deux  perfonnes  qui  venoient 
d’arriver  pour  fouper  chez  elle  ; & comme  les 
tendrefles  de  Valville  interrompoient  ce  que  nous 
difions  cette  aimable  fille  & moi , nous  nous  avi- 
fâmes , par  un  mouvement  de  gaieté,  de  le  fuir, 
de  l’écarter  d’auprès  de  nous,  & de  lui  j^tter  des 
feuilles  que  nous  arrachions  des  bofquets. 

Il  nous  pourfui voit,  nous  courions:  il  me  faifit, 
elle  vint  à mon  fecours  ; & mon  âme  fe  livroit 
à une  joie  qui  ne  devoit  pas  durer. 

C’étoit  ainfi  que  nous  nous  amufions,  quand 
on  vint  nous  avertir  qu’on  n’attendoit  que  nous 
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pour  fe  mettre  à table , & nous  nous  rendîmes 
dans  la  falle. 

On  foupa  ; on  demanda  d’abord  des  nouvelles 
de  Monüeur  de  Fare  qui  étoit  à l’armée  : on 
parlade  moi  enfuite;  la  compagnie  me  fit  de  grandes 
honnêtetés.  Madame  de  Fare  l’avoit  déjà  prévenue 
fur  le  mariage  auquel  on  me  deftinoit,  & on  en 
félicita  Valville. 

Le  fouper  finit,  les  convives  nous  quittèrent: 
Madame  de  Fare  dit  à Valville  de  refter  jufqu’au 
lendemain , il  ne  l’en  fallut  pas  prefTer  beaucoup  : 
je  touche  à la  cataftrophe  qui  me  menace , & de- 
main je  verferai  bien  des  larmes. 

Je  me  levai  entre  dix  & onze  heures  du  matin  : 
un  quart-d’heure  après  entra  une  femme-de-cham- 
bre  qui  venoit  pour  m’habiller. 

Quelqu’inufité  quefûtpourmoilefervice  quelle 
alloit  me  rendre , je  m’y  prêtai , je  penfe , d’auflï 
bonne  grâce  que  s’il  m’avoit  été  familier.  Il  falloit 
bien  foutenir  mon  rang , & c’étoient-là  de  ces  cho- 
fes  que  je  faififfois  on  ne  peut  pas  plus  vite  : j’a- 
vois  un  goût  naturel,  ou,  fi  vous  voulez,  je  ne 
fçais  quelle  vanité  délicate  qui  me  les  apprenoit 
tout  d’un-coup,  & ma  femme-de-chambre  ne  me 
fentit  point  novice. 

A peine  achevoit-elle  de  m’habiller , que  j’en- 
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tendis  la  voix  de  Mademoifelle  de  Fare  qui  ap- 
prochoit,  & qui  parloit  à une  autre  perfonne  qui 
étoit  avec  elle.  Je  crus  que  ce  ne  pouvoit 
être  que  Valville , & je  voulois  aller  au-de- 
vant d’elle  : elle  ne  m’en  donna  pas  le  temps  , 
elle  entra. 

Ah  ! Madame,  devinez  avec  qui , devinez:  voi- 
là ce  qu’on  peut  appeller  un  coup  de  foudre. 

C’étoit  avec  cette  Marchande  de  toile,  chez 
qui  j’avois  demeuré  en  qualité  de  fille  de  bou- 
tique ; avec  Madame  Dutour , de  qui  j’ai  dit 
étourdiment , ou  par  pure  diftraétion  , que  je  ne 
parlerais  plus , & qui,  en  effet,  ne  paraîtra  plus 
fur  la  fcene. 

Mademoifelle  de  Fare  accourut  d’abord  à moi, 
& m’embrafla  d’un  air  folâtre  : mais  ce  fatal  ob- 
jet , cette  miférable  Madame  Dutour  venoit  de 
frapper  mes  yeux , & elle  n’embralïh  qu’une  ftatue  : 
je  reliai  fansmouvement , plus  pâle  que  la  mort, 
& ne  fçachant  plus  où  j’étois. 

Eh  ! ma  chere  , qu’avez-vous  donc  ? vous  ne 
me  dites  mot,  s’écria  Mademoifelle  de  Fare, 
étonnée  de  mon  filence  , & de  mon  immobilité. 

Eh  ! que  Dieu  nous  foit  en  aide  ! aurais-je 
la  berlue  ? N’eft-ce  pas  vous  , Marianne  , s’écria 
de  fon  côté  Madame  Dutour  ? Eh  ! pardi  oui. 
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c’eft-elle  même  ; tenez  , comme  on  fe  rencontre  ! 
Je  fuis  venue  ici  pour  montrer  de  la  toile  à des 
Dames  qui  font  vos  voifines,  & qui  m’ont  en- 
voyé chercher  ; & en  revenant,  j’ai  dit,  il  faut 
que  je  paffe  chez  Madame  la  Marquife , pour 
voir  fi  elle  n’a  befoin  de  rien.  Vous  m’avez  trou- 
vée dans  fa  chambre  , & puis  vous  m’amenez 
Ici , où  je  la  trouve  : il  faut  croire  que  c’eft 
mon  bon  ange  qui  m’a  infpiré  d’entrer  dans  la 
maifon. 

Et  tout  de  fuite  , elle  fe  jetta  à mon  cou. 
Quelle  bonne  fortune  avez -vous  donc  eue, 
ajouta-t-elle  tout  de  fuite  ? Comme  la  voilà  belle 
& bien  mife  ! Ah  ! que  je  fuis  aife  de  vous  Voir 
brave  ! que  cela  vous  fied  bien  ! Je  penfe  , 
Dieu  me  pardonne  , quelle  a une  femme-de- 
chambre.  Eh  ! mais  , dites-moi  donc  ce  que  celà 
fignifie  : voilà  qui  eft  admirable , cette  pauvre 
enfant  ! contez-moi  donc  d’où  cela  vient. 

A ce  difcours , pas  un  mot  de  ma  part  ; j’étois 
anéantie. 

Là-delfus  , Valville  arrive  d’un  air  riant;  mais 
à l’alpeét  de  Madame  Dutour , le  voici  qui  rou- 
git, qui  perd  Contenance,  & qui  refte  immo- 
bile à fon  tour.  Vous  jugez  bien  qu’il  comprit 
toutes  les  fàcheufes  çonféquences  de  cette  aven- 


ture  : ceci , au  refte  , fe  pafla  plus  vite  que  jé>. 
ne  puis  le  raconter.  * 

Doucement , Madame  Dutour  , doucement , 
dit  alors  Mademoifelle  de  Fare  : vous  v<ju» 
trompez  fûrement,  vous  ne  fçavez  pas  à qui 
vous  parlez.  Mademoifelle  n’eft  pas  cette  Ma- 
rianne pour  qui  vous  la  prenez. 

Ce  ne  l’eft-pas  , s’écria  encore  la  Marchande  î 
ce  ne  l’eft  pas  î Ah  ! pardi , en  voici  bien  d’un 
autre  : vous  verrez  que  je  ne  fuis  peut  - être 
pas  Madame  Dutour  auffi , moi!  Eh  ! merci  de 
ma  vie  , demandez-lui  fi  je  me  trompe.  Eh  bien  ! 
répondez  donc,  ma  fill*  ; n’eft- il  pas  vrai  que 
c’eft  vous  ? Dites-donc , n’avez  - vous  pas  été 
quatre  ou  cinq  jours  en  penfion  chez  moi  pour 
apprendre  le  négoce  î C’étoit  M.  de  Climal  qui 
l’y  avoit  mife , & puis  qui  la  laifla  là  un  beau 
jour  de  fête  ; bon  jour , bonne  œuvre  : adieu  i 
vas  où  tu  pourras.  Audi  pleuroit-elle  , il  falloir 
voir , la  pauvre  orpheline  ! Je  la  trouvai  éche- 
velée comme  une  Madeleine  ; une  nippe  d’un 
côté,  une  nippe  d’un  autre  : c’étoit  une  vraie 
pitié. 

Mais,  encore  une  fois,  prenez  garde.  Madame, 
prenez  garde  ; car  cela  ne  fe  peut  pas,  dit  Made- 
moifelle de  Fare  étonnée.  Oh  Ibien  , je  ne  dis  pas 

que 
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que  cela  fe  puifle , mais  je  dis  que  tela  eft , re- 
prit la  Dutour.  Eh  ! à propos,  tenez,  c’eft  chez 
M.  de  Valville  que  je  fis  porter  le  paquet  de  hardes 
dont  M.  de  Climal  lui  avoit  fait  préfent;  à telles 
enfeignes,  que  j’ai  encore  un  mouchoir  à elle, 
quelle  a oublié  chez  moi,  qui  ne  vaut  pas  grand 
argent;  mais  enfin  n’importe,  il  eft  à elle,  & je 
n’y  veux  rien,  on  l’a  blanchi  tel  qu’il  eft:  quand 
il  feroit  meilleur  * il  en  feroit  de  même;  & ce  que 
j’en  dis  n’eft  que  pour  faire  voir  fi  je  la  dois 
connoître.  En  un  mot  comme  en  cent,  qu’elle 
parle  ou  qu’elle  ne  parle  pas , c’eft  Marianne  ; 

8c  quoi  encore  l Marianne  : c’eft  le  nom  qu’elle 
avoit,  quand  je  l’ai  prife;  fi  elle  ne  l’a  plus,  c’eft 
qu’elle  en  a changé  : mais  je  de  lui  en  fçavois 
point  d’autre,  ni  elle  non  plus;’ encore  étoit-ce , 
m’a-t-elle  dit,  la  niece  d’un  Curé  qui  le  lui  avoit 
donné  ; car  elle  ne  fçait  qui  elle  eft  : c’eft  elle  qui 
me  l’a  dit  auffi.  Que  diantre , où  eft  donc  la 
finefie  que  j’y  entends  ? eft-ce  que  j’ai  envie  de 
lui  nuire  moi,  à cette  enfant,  qui  a été  ma  fille 
de  boutique?  eft-ce  que  je  lui  en  veux?  Pardi! 
je  fuis  comme  tout  le  monde  , je  reconnoîs  les 
gens,  quand  je  les  ai  vus.  Voyez  que  cela  eft 
difficile  ! Si  elle  eft  devenue  glorieufe  , dame  ! je 
ne  fçaurois  que  faire.  Au  furplus , je  n’ai  que 
Tome  Vil i F. 
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du  bien  à dire  d’elle  ; je  l’ai  connue  pour  hon- 
nête fille  : y a-t-il  rien  de  plus  beau  ? Je  lui 
défie  d’avoir  mieux  , quand  elle  feroit  Duchefie: 
de  quoi  fe  fâche-t-elle  ? 

A ce  dernier  mot,  la  femme-de-chambre  fe 
mit  à rire  fous  fa  main  St  fortit  : pour  moi , 
qui  me  fentois  foible  St  les  genoux  tremblants , 
je  me  laifTai  tomber  dans  un  fauteuil  qui  étoit 
à côté  de  moi,  où  je  ne  fis  que  pleurer  St  jetter 
des  foupirs. 

Mademoifelle  de  Fare  baiffoit  les  yeux  , & 
ne  difoit  mot.  Valville , qui  jufques-!à  n’avoit 
pas  encore  ouvert  la  bouche , s’approcha  enfin 
de  Madame  Dutour;  & la  prenant  par  le  bras; 
Madame,  allez  - vous- en  , fortez  , je  vous  en 
conjure  ; faites-moi  ce  plaifir-là,  vous  n’y  per- 
drez point , ma  chere  Madame  Dutour  ; allez  , 
qu’on  ne  vous  voie  point  davantage  ici  : foyez 
difcrette , & comptez  de  ma  part  fur  tous  les 
lêrvices  que  je  pourrai  vous  rendre. 

Eh  ! mon  Dieu , de  tout  mon  cœur , reprit- 
elle.  Hélas  ! je  fuis  bien  fâchée  de  tout  cela , 
mon  cher  Monfieur  : mais  que  voulez-vous  ? de- 
vine-t-on ? mettez-vous  à ma  place. 

Eh  ! oui , Madame  , lui  dit-il , vous  avez  rai- 
fon  ; mais  partez  , partez , je  vous  prie.  Ad:su , 
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adieu , répondit-elle  , je  vous  fais  bien  excufc. 
Mademoifelle  , je  fuis  votre  fervante  ( c’étoit 
Mademoifelle  de  Fare  à qui  elle  parloit.  ) Adieu  , 
Marianne  ; allez , mon  enfant , je  ne  vous  fou- 
haite  pas  plus  de  mal  qu’à  moi  : Dieu  le  fçait , 
toutes  fortes  de  bonheurs  puiffent-ils  vous  arri- 
ver ! Si  pourtant  vous  voulez  voir  ce  que  j’ai 
apporté  dans  mon  carton , dit-elle  encore , en 
s’adreffant  à Mademoifelle  de  Fare,  peut-être  • 
prendriez-vous  quelque  chofe.  Eh  ! non  , reprit 
.Valville,  non,  vous  dit-on  ; j’acheterai  tout  ce 
que  vous  avez , je  le  retiens , & vous  le  paie- 
rai demain  chez  moi.  Ce  fut  en  la  pouffant  qu’il 
parla  ainfi  , & enfin  elle  fortit. 

Mes  larmes  & mes  foupirs  continuoient  ; jè 
n’ofois  pas  lever  les  yeux , & j’étois  comme  une 
perfonne  accablée.  . 

M.  de  Valville , dit  alors  Mademoifelle  de 
Fare,  qui  jufqu’ici  n’avoit  fait  qu’écouter,  eX- 
pliquez-moi  ce  que  cela  fignifie. 

Ah  ! ma  chere  coufine , répondit-il  en  em- 
braffant  fes  genoux  , au  nom  de  tout  ce  que 
vous  âvez  de  plus  cher , fauvez-moi  la  vie  ; il 
n’y  va  pas  de  moins  pour  moi  : je  vous  en  con- 
jure par  toute  la  bonté,  par  toute  la  générofité 
de  votre  cœur.  Il  eft  vrai , Mademoifelle  a été 
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quelques  jours  chez  cette  Marchande  : elle  a 
perdu  Ton  pere  & fa  mere  depuis  l’âge  de  deux 
ans , on  croit  qu’ils  étoient  étrangers , ils  ont 
été  alfafïinés  dans  un  carrofle  de  voiture  avec 
nombre  de  domeftiques  à eux  ; c’eft  un  fait 
conftaté  : mais  on  n’a  jamais  pu  fçavoir  qui  ils 
étoient  , leur  fuite  a feulement  prouvé  qu’ils 
étoient  gens  de  condition  : voilà  tout  ; & Ma- 
demoifelle  fut  retirée  du  carrolfe  dans  la  por- 
tière duquel  elle  étoit  tombée  fous  le  corps  de 
fa  mere  : elle  a depuis  été  élevée  par  la  feeur 
d’un  Curé  de  village , qui  eft  morte  à Paris  il  y 
a quelques  mois  , & qui  la  laiffa  fans  .fecours  : 
un  Religieux  la  préfenta  à mon  oncle  ; c’eft  par 
hafard  que  je  l’ai  connue , & je  l’adore  ; fi  je 
la  perds,  je  perds  la  vie.  Je  vous  ai  dit  que  fes 
parents  voyageoient  avec  plufieurs  domeftiques 
de  tout  fexe , elle  eft  fille  de  qualité , on  n’en 
a jamais  jugé  autrement.  Sa  figure , fes  grâces  , 
& fon  caraétere,  en  font  encore  de  nouvelles 
preuves  ; peut-être  même  eft-elle  née  plus  que 
moi  ; peut-être  que  , fi  elle  fe  connoilfoit,  je  fe- 
rois  trop  honoré  de  fa  tendreflè.  Ma  mere  , qui 
fçait  tout  ce  que  je  vous  dis-là , & tout  ce  que 
je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  dire , ma  mere  eft 
dans  notre  confidence  ; elle  eft  enchantée  d’elle  ; 
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elle  l’a  mife  dans  un  Couvent  ; elle  confent  que 
je  l’aime , elle  confent  que  je  l’époufe , & vous 
êtes  bien  digne  de  penfer  de  même  : vous  n’a- 
buferez  point  de  l’accident  funefte  qui  lui  dérobe 
fa  naiflance  ; vous  ne  lui  en  ferez  point  un  crime  :• 
un  malheur,  quand  il  eft  accompagné  des  cir- 
çonftances  que  je  vous  dis,  ne  doit  point  pri- 
ver une  fille,  d’ailleurs  fi  aimable,  du  rang  dans 
lequel  on  a bien  vu  qu’elle  étoit  née  , ni  des 
égards  & de  la  confidération  qu’elle  mérite  do 
la  part  de  tous  les  honnêtes-gens.  Gardez  donc 
votre  eftime  & votre  amitié  pour  elle;  confervez- 
moi  mon  époufe  , confervez-vous  l’amie  la  plus 
digne  de  vous , une  amie  d’un  mérite  & d’un 
cœur  que  vous  ne  trouverez  nulle  part  ; d’un 
cœur  que  vous  allez  acquérir  tout  entier , fans 
compter  le  mien , & dont  la  reconnoiffance  fera 
éternelle  & fans  bornes.  Mais  ce  n’eft  pas  affez 
que  de  ne  point  divulguer  notre  fecret  ; il  y 
avoit  tout-à-l’heure  ici  une  femme-de-chambre 
qui  a tout  entendu  ; il  faut  la  gagner , il  faut, 
fe  hâter. 

C’eft  à quoi  je  fongeois , dit  Mademoifelle  de 
Fare  qui  l’interrompit,  & qui  tira  le  cordon  d’unq 
fonnette  ; & je  vais  y remédier.  Tranquillifez- 
vouSj  Monfieur,  & fiez-vous  à moi.  Voici  ua 
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récit  qui  m’a  remuée  jufqu’aux  larmes  : j’avois 
beaucoup  d’eftime  pour  vous , vous  venez  de 
m’en  donner  davantage.  Je  regarde  aufii  Ma- 
dame de  Miran  , dans  cette  occafion-ci , comme 
la  femme  du  monde  la  plus  refpeétable  ; je  ne 
fçaurois  vous  dire  combien  je  l’aime , combien 
fon  procédé  me  touche , & mon  cœur  ne  le  cé- 
dera pas  au  {ien.  Efluyez  vos  pleurs , ma  chere 
amie  , & ne  fongeons  plus  qu’à  nous  lier  d’une 
amitié  qui  dure  autant  que  nous , ajouta-t-elle 
en  me  prenant  la  main,  fur  laquelle  je  me  jettai, 
que  je  baifai , que  j’arrofai  de  mes  larmes , d’un 
air  qui  n’étoit  que  fuppliant , reconnoiflànt  & 
tendre  5 mais  point  humilié. 

Cette  amitié  que  vous  me  faites  l’honneur  de 
me  demander , me  fera  plus  chere  que  ma  vie  ; 
je  ne  vivrai  que  pour  vous  aimer  tous  deux  , 
vous  & Valville  , lui  dis-je  à travers  des  fanglots 
que  m’arracha  l’attendriflement  où  j’étois. 

Je  ne  pus  en  dire  davantage  ; Mademoifelle 
de  Fare  pleuroit  aufli  en  m’embraflant , & ce 
fut  en  cet  état  que  la  furprit  la  femme-de-chambre 
dont  je  vous  ai  parlé,  & qui  venoit  fçavoir  pour- 
quoi elle  avoit  fonné. 

Approchez,  Favier,  lui  dit-elle,  du  ton  le. 
plus  impofant  : vous  avez  de  l’attachement  pour 
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moi , du  moins  il  me  le  femble.  Quoi  qu’il  en 
foit , vous  avez  vu  ce  qui  s’eft  paflé  avec  cette 
Marchande  ; je  vous  perdrai  tôt  ou  tard , fi  ja- 
mais il  vous  échappe  un  mot  de  ce  qui  s’eft  dit; 
je  vous  perdrai  ; mais  auffi  je  vous  promets  votre 
fortune  pour  prix  du  filence  que  vous  garderez. 
Et  moi , je  lui  promets  de  partager  la  mienne 
avec  elle,  dit  tout  de  fuite  Valville. 

Favier,  en  rougifiant,  nous  a Aura  qu’elle  fe 
tairoit  : mais  le  mal  étoit  fait , elle  avoit  déjà 
parlé.  C’eft  ce  que  vous  verrez  dans  la  fixieme 
Partie  , avec  tous  les  évènements  que  fon  indis- 
crétion caufa  ; les  Puifiances  même  s’en  mêlèrent. 
Je  n’ai  pas  oublié , au  refte  , que  je  vous  ai  an- 
noncé l’hiftoire  d’une  Religieufe  ; & voici  fa 
place  : c’eft  par  où  commencera  la  fixieme  Partie. 

Fin  de  la  cinquième  Partie . 
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SIXIEME  PARTIE. 


Je  vous  envoie  , Madame  , la  fixieme  partie  dq 
Cia  vie  : vous  voilà  fort  étonnée  ; n’eft-il  pas  vrai  ? 
Eft-ce  que  vous  n’avez  pas  encore  achevé  de  lirç 
la  cinquième  ? Quelle  parefTe  ! Allons , Madame  , 
tâchez  donc  de  me  fuivre;  lifez  du  mpins  auffi 
vîte  que  j’écris. 

Mais  , me  dites-vous , d’où  peut  venir  en  effet 
tant  de  diligence  , vous  qui  jufqu’ici  n’en  avez 
jamais  eu , quoique  vous  m’ayez  toujours  pro- 
mis d’en  avoir  ? 

C’efl:  que  ma  promefle  gâtoit  tout.  Cette  di- 
ligence alors  étoit  comme  d’obligation , je  vous 
la  devois , & on  a de  la  peine  à payer  fes  dettes, 
A préfent  que  je  nq  vous  la  dois  plus , que  je 
vous  ai  dit  qu’il  ne  falloit  plus  y compter  , je  me 
fais  un  plaifïr  de  vous  la  donner  pour  rien  j cela 
me  réjouit.  Je  m’imagine  être  généreufe , au- 
lieu  que  je  n’aurois  été  qu’exade;  çç  quieft  bien 
différent, 
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Reprenons  le  fil  de  notre  difcours.  J’ai  l’hif- 
toire  d’une  Religieufe  à vous  raconter  :jen’avois 
pourtant  réfolu  de  ne  vous  parler  que  de  moi , Sc 
cet  épifode  n’entroit  pas  dans  mon  plan;  mais, 
puifque  vous  m’en  paroiffez  curieufe,  que  je  n’é- 
cris que  pour  vous  amufer  , & que  c’eft  une  chofe 
que  je  trouve  fur  mon  chemin  , il  ne  feroit  pas 
jufte  de  vous  en  priver.  Attendez  un  moment , 
je  vais  bientôt  rejoindre  cette  Religieufe  en  ques- 
tion , & ce  fera  elle  qui  vous  fatisfera. 

Vous  m’avouez  , au  refte , que  vous  avez  biffé 
lire  mes  aventures  à plufieurs  de  vos  amis.  Vous 
me  dites  qu’il  y en  a quelques-uns  à qui  les  ré- 
flexions que  j’y  fais  fouvent  n’ont  pas  déplu  ; qu'il 
y en  a d’autres  qui  s’en  feroient  bien  pafTés.  Je 
fuis  à préfent  comme  ces  derniers , je  m’en  paf- 
ferai  bien  aufli  , ma  Religieufe  de  même:  ce  he 
fera  pasj  une  babillarde  comme  je  l’ai  été  , elle  ira 
vite;  & quand  ce  fera  mon  tour  à parler,  je  ferai 
comme  elle. 

Mais  je  fonge  que  ce  mot  de  babillarde  que  je 
viens  de  mettre  là  fur  mon  compte, pou rroit  fâcher 
d’honnêtes  gens  qui  ont  aimé»mes  réflexions.  Si 
elles  n’ont  été  que  du  babil , ils  ont  donc  eu  tort 
de  s’y  plaire , ce  font  donc  des  ledeurs  de  mau- 
vais gpût.  Non  pas,  Meilleurs,  non  pas  : je  ne 
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fuis  point  de  cet  avis;  au  contraire  je  n’oferois 
dire  le  cas  que  je  fais  de  vous,  ni  combien  je  me 
fens  flattée  de  votre  approbation  là-deffus.  Quand 
je  m’appelle  une  babillarde , entre  nous,  ce  n’eft 
qu’en  badinant , & que  par  complaifance  pour 
ceux  qui  m’ont  peut-être  trouvé  telle , & la  vérité 
eft  que  je  continuerois  de  l’être , s’il  n’étoit  pas 
plus  aifé  de  ne  l’être  point.  Vous  me  faites  beau- 
coup d’honneur , en  approuvant  que  je  réfléchifle; 
mais  aullî  ceux  qui  veulent  que  je  m’en  tienne  au 
fimple  récit  des  faits,  me  font  grand  pîaifir:  mon 
amour-propre  eft  pour  vous  ; mais  ma  pareffe  fe 
déclare  pour  eux , & je  fuis  un  peu  revenue  des 
vanités  de  ce  monde:  à mon  âge  on  préféré  ce 
qui  eft  commode  à ce  qui  n’eft  que  glorieux.  Je 
foupçonne  d’ailleurs,  (je  vous  le  dis  en  fecret) 
je'foupçonne  que  vous  n’êtes  pas  le  plus  grand 
nombre.  Ajoutez  à cela  la  difficulté  de  vous 
fervir  , & vous  excuferez  le  parti  que  je  vais 
prendre. 

Nous  en  étions  au  difours  que  Mademoifelle 
de  Fare  & Valville  tinrent  à Favier  ; j’ai  dit  que 
cette  précaution  qu’ils  prirent  fut  inutile. 

Vous  avez  vu  que  Favier  s’étoit  retirée  avant 
que  la  Dutour  s’en-allât,  & il  n’y  avoit  tout  au 
plus  qu’un  quart  - d’heure  qu’elle  avoit  difparu 
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quand  elle  revînt  ; mais  ce  quart-d’heure  , elle 
l’avoit  déjà  employé  contre  moi.  De  ma  cham- 
bre, elle  s’étoit  rendue  chez  Madame  de  Fare  , 
à qui  elle  avoit  conté  tout  ce  qu’elle  venoit  de 
voir  & d’entendre. 

Elle  n’ofa  nous  l’avouer.  Mademoifelle  de  Fare 
le  prit  avec  elle  fur  un  ton  qui  l’en  empêcha  , 

& qui  lui  fit  peur.  J’obfervai  feulement,  comme 
je  vous  l’ai  déjà  dit , qu’elle  rougit  ; & à travers 
l’accablement  où  j’étois , je  ne  tirai  pas  un  bon  . 
augure  de  cette  rougeur. 

Elle  fortit  afiez  déconcertée  , & Mademoifelle 
de  Fare  fe  mit  à me  confoler.  Je  lui  tenois  une 
main  que  je  baignois  de  mes  larmes  ; elle  répon- 
dit à cette  adion  par  les  carefles  les  plus  affec- 
tueufes. 

Eh!  ma  chere  amie,  ceflez  donc  de  pleurer, 
me  difoit-elle  ; que  craignez-vous  ? cette  fille  ne 
dira  mot,  foyez  en  perfuadée  ( c’étoit  de  Favier 
qu’elle  partait)  ; nous  venons  de  l’intéreflèr  par 
tous  les  motifs  qui  peuvent  lui  fermer  la  bouche. 
Je  lui  ai  dit  que  fon  indifcrétion  la  perdroit  ,que  fon 
filence  feroit  fa  fortune  ; & après  les  menaces  dont 
je  l’ai  intimidée , après  les  récompenfes  que  je  lui  ai 
promifes , concevez-vous  qu’elle  ne  fe  taife  pasî 
Y a-t-il  quelque  apparence  qu’elle  nous  trahilfe  î 
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Tranquillifez  - vous  donc;  donnez -moi  cette 
marque  d’amitié  & de  confiance  , ou  bien  je 
croirai  à préfent  que  c’eft  à caufe  de  moi  que 
vous  pleurez  tant  ; je  croirai  que  vous  rougiflez 
de  m’avoir  eue  pour  témoin  de  ce  qui  s’eft  pailé, 
& que  vous  me  foupçonnez  d’avoir  quelque  fen-< 
timent  qui  vous  humilie  moi  qui  ne  vous  en 
aime  que  davantage  , qui  ne  m’en  fens  que  plus 
liée  à vous  ; moi  pour  qui  vous  n’en  devenez 
que  plus  intéreflante , & qui  n’en  aurai  toute  ma 
vie  que  plus  d’égards  pour  vous.  Je  le  croirai, 
vous  dis-je  ; & voyez , en  ce  cas , combien  j’au- 
rai lieu  de  me  plaindre  de  vous  , combien  votre 
douleur  m’ofFenferoit , & feroit  défobligeante  pour 
un  cœur  comme  le  mien  ! 

Ce  difcours  iedoubloit  mon  attendriflement , 
& par  confisquent  mes  larmes.  Je  n’avois  pas  la 
force  de  parler  : mais  je  donnois  mille  baifers 
fur  fa  main  que  je  tenois  toujours , & que  je 
preflois  entre  les  miennes  en  figne  de  recon- 
noiffance. 

Quelqu’un  peut  venir,  me  difoit  de  fon  côté 
Valville.  Madame  de  Fare  elle-mcme  va  peut- 
être  arriver  ; que  voulez-vous  qu’elle  penfe  de 
l’état  où  vous  êtes  ? Quelle  raifon  lui  en  ren- 
drons-nous, & de  quoi  vous  affligez  vous  tant? 
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Ceci  n’aura  point  de  fuite  ;c’eft  moi  qui  le  garan- 
tis , ajoutoit-il  en  fe  jettant  à mes  genoux , avec 
plus  d’auour  , avec  plus  de  paillon , ce  me 
femble , qu’il  n’en  avoit  jamais  eu  ; & mes  re- 
gards que  je  laiflois  tomber  tout- à -tour  fur 
l’amant  & l’amie , leur  exprimoient  combien 
j’étois  fenfible  à tout  ce  qu’ils  me  difoient  tous 
deux  de  doux  & de  confolant  , quand  nous 
entendîmes  marcher  près  de  ma  chambre. 

C’étoit  Madame  de  Fare  qui  entra  un  moment 
après.  Sa  fille  & Valville  s’affirent  à côté  de 
moi,  & j’elïiiyai  mes  pleurs  avant  qu’elle  parût: 
mais  toute  l’impreffion  des  mouvements  dont 
j’avois  été  agitée , me  reftoit  fur  le  vifage.  On 
y voyoit  encore  un  air  de  douleur  & de  confter- 
nation  que  je  ne  pouvois  pas  en  ôter. 

Feignez  d’ctre  malade,  fc  hâta  de  me  dire 
Mademoifelle  de  Fare,  & nous  fuppoferons  que 
vous  venez  de  vous  trouver  mal. 

A peine  achevoit-elle  ce  peu  de  mots,  que  nous 
vîmes  fa  mere.  Je  ne  la  faluai  que  d’une  fimple  in- 
clination de  tête , à caufe  de  la  foiblelfe  que  nous 
étions  convenus  que  j’affeéterois,  & qui  étoit  alfez 
réelle. 

Madame  de  Fare  me  regarda,  & ne  me  falua 
pas  non  plus. 
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Eft-ce  qu’elle  eft  indifpofée,  dit-elle  à Valville 
d’un  air  indiffèrent  & peu  civil  ? Oui,  Midame, 
rcpondit-il  : nous  avons  eu  beaucoup  ^ peine  à 
faire  revenir  Mademcifelle  d’un  évanouilfement 
qui  lui  a pris;  & elle  eft  encore  extrêmement  foi- 
ble,  ajouta  Madcmoifelle  de  Fare , que  je  vis  fur- 
prife  du  peu  de  façon  que  failoit  fa  mere  en  parlant 
de  moi. 

Mais,  reprit  cette  Dame  du  même  ton , & fans 
jamais  dire  Ma/demoifelle  : fi  elle  veut,  on  la  reme- 
nera  à Paris,  je  lui  prêterai  mon  carroflè. 

Madame , J/ai  dit  féchement  Valville,  le  vôtre 
n’eft  pas  nécefTaire  ; elle  s’en  retournera  dans  le 
mien,  qui  eft  venu  me  prendre. 

Vous  avez  raifon,  cela  eft  égal,  répartit-elle. 
Quoi , ma  mere,  tout-à-l’heure  ! s’écria  la  fille  : je 
ferois  d’avis  qu’on  attendît  à tantôt. 

Non,  Mademoifelle,  dis- je  alors  à mon  tour, 
en  m’appuyant  fur  le  bras  de  Valv.'le  pour  me 
lever  ; non,  laiffez-moi  partir,  je  vous  rends  mille 
grâces  de  votre  attention  pour  moi  : mais  effecti- 
vement il  vaut  mieux  que  je  me  retire;  & je  fens 
bien  qu’il  ne  faut  pas  que  je  refte  ici  plus  long- 
temps. Defcendons,  Monfieur,  je  ferai  bien-aife 
de  prendre  l’air  en  attendant  que  votre  carroffe 
foit  prêt. 
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Mais,  ma  mere,  reprit  une  fécondé  fois  Made- 
moifelle  de  Fare,  prenez  donc  garde,  bifferons- 
nous  Mademoifelle  s’en  retourner  toute  feule  dans 
ce  carroffe  ? & puifqu’elle  veut  abfolument  fe  reti- 
rer, n’êtes-vous  pas  d’avis  que  nous  la  remenions, 
ou  du  moins  que  je  prenne  une  de  vos  femmes 
avec  moi  pour  la  reconduire  jufqu’à  fon  Couvent, 
ou  chez  Madame  de  Miran  , qui  nous  l’a  confiée  ? 
fans  quoi  il  n’y  a ici  que  M.  de  Valville  qui  pour- 
roit  l’aceompagner  ; & il  ne  feroit  pas  dans  l’ordre 
qu’il  partît  avec  elle. 

Non,  reprit  la  mere  en  fouriant;  mais,  dites- 
moi,  M.  de  Valville,  j’attends  compagnie:  ni  ma 
fille  ni  moi  ne  pouvons  quitter  ; ne  fulfira  t il  pas 
d’une. de  mes  femmes?  je  vous  donnerai  celle  qui 
l’a  habillée.  Il  n’y  a qu’un  pas  d’ici  à Paris  : n’ef!:- 
ce  pas,  ma  belle  enfant?  ce  fera  affez. 

Valville,  indigné  d’un  procédé  fi  cavalier,  ne 
répondit  mot.  Je  n’ai  befoin  de  perfonne,  Ma- 
dame, lui-dis-je  , pleinement  perfuadée  que  cette 
femme-de-chambre  qu’elle m’offroit , avoit  parlé; 
je  n’ai  befoin  de  perfonne. 

Et  c’étoit  en  fortant  de  la  chambre  avec  Val- 
ville que  je  difois  cela.  Mademoifelle  de  Fare  baifi- 
foit  les  yeux  d’un  air  d’étonnement  qui  n’étoit  pas 
à la  louange  de  fa  mere. 
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Madame , dit  Valville  à Madame  de  Fare,  d’un 
ton  auffi  brufque  que  dégagé,  Mademoifelle  va 
prendre  mon  équipage  ; vous  avez  offert  le  vôtre, 
vous  n’avez  qu’à  me  le  prêter  pour  la  fuivre  : 
l’état  oii  elle  eft  m’inquiète;  & s’il  lui  arrivoit 
quelque  chofe,  je  ferai  à portée  de  lui  faire  donner 
du  fecours. 

Eh  ! d’où  vient  nous  quitter,  dit -elle  toujours 
en  fouriant?  qu’eft-ce  que  cela  lignifie  ? je  n’en 
vois  pas  la  néceffité , puifque  je  lui  offre  une  de 
mes  femmes  avec  elle.  Aime-t-elle  mieux  refter? 
vous  fçavez  qu’à  quatre  ou  cinq  heures  il  doit  lui 
venir  une  voiture,  que  Madame  de  Miran  a dit 
qu’elle  enverroit;  8e  comme  elle  eft  malade,  8e  que 
j’aurai  compagnie,  elle  mangera  dans  fa  chambre. 

Oui,  dit- il,  l’expédient  feroit  affez  commode; 
mais  je  ne  crois  pas  qu’il  lui  convienne. 

Votre  férieux  me  divertit , mon  coufin , lui 
répartit-elle  : au  furplus,  s’il  n’y  a pas  moyen  de 
vous  arrêter,  mon  carrofle  eft  à votre  fervice. 

Bourguignon,  ajouta-t-elle  tout  de  fuite  en 
parlant  à un  laquais  qui  fe  rencontra  là,  qu’on 
* mette  les  chevaux  au  carroffe.- Je  penfe  que  voici 
du  monde  qui  vient  : adieu,  Monfieur;  nous  nous 
reverrons  : mais  il  y a bien  delà  méchante  humeur 
à vous  à nous  quitter.  Ma  belle  enfant,  je  fuis 
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votre  fervante  : allez , ce  ne  fera  rien  ; faites-la 
déjeûner  avant  qu’elle  parte.  Là-deiïus  elle  prit 
congé  de  nous,  & puis  fe  retournant  : venez, 
ma  fille,  dit-elle  à Mademoifelle  de  Fare;  venez, 
j’ai  à vous  parler. 

Dans  un  inftant,  ma  mere,  je  vous  fuis , répon- 
dit la  fille  en  nous  regardant  triftement  Valville 
& moi.  Je  ne  comprends  rien  à ces  manieres-ci, 
nous  dit-elle  : elles  ne  reffemblent  point  à celles 
d’hier  au  foir  : quelle  en  peut-être  la  caufe? 
Eft-ce  que  cette  miférable  femme  l’auroit  déjà 
inftruite?  j’ai  de  la  peine  à le  croire. 

N’en  doutez  point,  reprit  Valville,  qui  avoit 
fait  donner  fes  ordres  à fon  Cocher  : mais  n’im- 
porte, elle  fçait  l’intérêt  que  ma  mere  prend  à 
Mademoifelle,  & tout  ce  qu’on  peut  lui  avoir  dit 
ne  la  difpenfe  pas  des  égards  & des  politefies  qu’elle 
devoit  conferver  pour  elle.  D’ailleurs,  à propos 
de  quoi  en  agit-elle  fi  mal  avec  une  jeune  perfonne 
pour  qui  elle  a vu  que  ma  mere  & moi  nous 
avons  les  plus  grandes  attentions  ? Cette  Lingere, 
dont  on  lui  a rapporté  les  difcours,  n’a-t-elle  pas 
pu  fe  tromper,  & prendre  Mademoifelle  pour  une 
autre?  Mademoifelle  lui  a-t-elle  répondu  un  mot? 
Eft-elle  convenue  de  ce  quelle  lui  difoit?  Il  eft 
vrai  qu’elle  a pleuré,  mais  c’eft  peut-être  à caufe 
Tome  Fl  G 
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qu’elle  a cru  qu’on  vouloitlui  faire  injure;  c’étoit 
furprife  ou  timidité,  & tout  cela  eft  poflible  dans 
une  perfonne  de  fon  âge , qui  fe  voit  apoftrophée 
avec  tant  de  hardiefle.  Ce  n’eft  pas  vous,  ma  chere 
coufine,  à qui  ce  que  je  dis  là  s’adrefle  : vous 
fçavez  avec  quelle  confiance  je  me  fuis  livré  à 
vous  là-defliis.  Je  veux  dire  feulement  que  Ma- 
dame de  Fare  devoit  du  moins  fufpendre  fon  juge- 
ment, & ne  pas  s’en  rapporter  à une  femme-de- 
chambre,  qui  a pu  mal  entendre,  qui  a pu  ajouter 
à ce  qu’el.'e  a entendu,  & qui  elle  même  n’a  ra- 
conté ce  qu’elle  n’a  fçu  que  d’après  une  autre 
femme,  qui,  comme  je  l’ai  dit,  peut  avoir  été 
trompée  par  quelque  reflemblance.  Et  fuppofex 
qu’elle  ne  fe  foit  point  méprife,  il  s’agit  ici  de 
faits  qui  méritent  bien  qu’on  s’en  allure , ou  qu’on 
les  éclaircifle;  d’autant  plus  qu’il  peut  y entrer 
une  infinité  de  circonftances  qui  changent  confi- 
dérablement  les  chofes,  comme  le  font  les  cir- 
conftances que  je  vous  ai  dites , & qui  font  bien 
voir  que  Mademoifelle  eft  à plaindre  ; mais  qui  ne 
donnent  droit  à qui  que  ce  foit  de  la  traiter  comme 
on  vient  de  le  faire. 

Et  il  falloit  voir  avec  quel  feu , avec  quelle 
douleur  s’énonçoit  Valville,  & toute  la  tendrefle 
qu’il  mettoitpour  moi  dans  ce  qu’il  difok. 
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Si  Madame  de  Fare  avoit  votre  cœur  & votre 
façon  de  penfer,  Mademoifelle,  ajouta-t-il,  je  lui 
aurois  tout  avoué  ; mais  je  m’en  fuis  abftenu.  C’eft 
un  détail  (vous  me  permettrez  de  le  dire)  qui 
n’eft  pas  fait  pour  un  efprit  comme  le  fien.  Quoi- 
qu’il en  foit,  Mademoifçlle , elle  vous  aime,  vous 
avez  du  pouvoir  fur  elle , tâchez  d’obtenir  qu’elle 
fe  taife,  dites-lui  que  ma  mere  le  lui  demande 
en  grâce  ; & que , fi  elle  y manque  , c’eft  fe  dé- 
clarer notre  ennemie,  & m’outrager  perfonnelle- 
ment  fans  retour.  Enfin  , ma  chere  coufine  , 
dites-lui  l’intérêt  que  vous  prenez  à ce  qui  nous 
regarde,  & tout  le  chagrin  qiî’elle  vous  feroit 
à vous-même , fi  elle  ne  vous  gardoit  pas  le 
fecret. 

Ne  vous  inquiétez  point,  lui  répartit  Made- 
moifelle  de  Fare,  elle  fe  taira,  Monfieur  ; je 
vais  tout-à-l’heure  me  jetter  à fes  genoux  pour 
l’y  engager , & j’en  viendrai  à bout. 

Mais  du  ton  dont  elle  nous  le  promettait, 
on  voyoit  bien  qu’elle  fouhaitoit  plus  de  réuftir 
qu’elle  ne  l'efpéroit,  & elle  avoit  raifon. 

Pendant  qu’ils  s’entretenoient  ainfi , je  foupi- 
rois,  & j’étois  confternée  : il  n’y  a plus  de  re- 
mède, m’écriois-je  quelquefois  ; nous  n’en  re- 
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viendrons  point.  En  effet,  qui  n’auroit  pas  penfé 
que  cet  évènement-ci  romproit  notre  mariage  , 
& qu’il  en  naîtroit  des  obftacles  infurmontables  ? 

Et  fi  Madame  de  Miran  les  furmonte,  me  difois-je 
en  moi-même  ; fi  elle  a ce  courage-là,  aurai-je  ce- 
lui d’abufer  de  toutes  fes  bontés,  de  l’expofer  à 
tout  le  blâme , à tous  les  reproches  qu’elle  en 
effilera  de  fa  famille?  Pourrai-je  être  heureufe, 
fi  mon  bonheur  dans  les  fuites  devient  un  fujet 
de  honte  & de  repentir  pour  elle. 

Voilà  ce  qui  me  pafToit  dans  l’efprit , en  fup- 
pofant  même  que  Madame  de  Miran  ne  fe  rebutât 
point , & tînt  bon  contre  l’ignominie  que  cette 
aventure-ci  répandroit  fur  moi,  fi  elle  éclatoit, 
comme  il  y avoit  tout  lieu  de  croire  quelle écla- 
teroit. 

Les  deux  carrofTes,  celui  de  Madame  de  Fare 
& celui  de  Valville  , arrivèrent  dans  la  cour.  Ma- 
demoifellede  Fare  m’embrafla;  elle  me  tint  long- 
temps entre  fes  bras , je  ne  pouvois  m’en  arra- 
cher; & je  montai  la  larme  à l’oeil  dans  le  car- 
roffe  de  Valville,  renvoyée,  pour  ainfi  dire, 
avec  moquerie  d’une  maifon  où  l’on  m’avoit  re- 
çue la  veille  avec  tant  d’accueil. 

Me  voici  partie,  Valville  me  fuivoit  dansl’é- 
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quipage  de  Madame  de  Fare  ; nous  nous  trouvions 
quelquefois  de  front,  & nous  nous  parlions 
alors. 

Il  affe&oit  une  gaieté  qu’afTurément  il  n’avoit 
pas;  & dans  un  moment  où  fon  carrofle  étoit 
extrêmement  près  du  mien  : 

Songez-vous  encore  à ce  qui  s’eft  pafle , me 
dit-il  aflez  bas,  & en  avançant  fa  tête?  Pour 
moi , ajouta-t-il , il  n’y  a que  l’attention  que  vous 
y faites  qui  me  fâche. 

Non,  non,  Monfieur,  lui  répondis-je  : ceci 
n’eft  pas  aufli  indifférent  que  vous  le  croyez  ; & 
moins  vous  y êtes  fenfible  , & plus  vous  méritez 
que  j’y  penfe. 

Nous  ne  fçaurions  continuer  la  converfation , 
me  répondit-il;  mais  allez- vous  rentrer  dans  votre 
Couvent , & ne  jugez-vous  pas  à propos  de  voir 
ma  mere  auparavant? 

Il  n’y  a pas  moyen,  lui  dis-je:  vous  fçavez 
l’état  où  nous  avons  laifTé  Monfieur  de  Climal  ; 
Madame  de  Miran  eft  peut-être  actuellement  dans 
l’embarras  : ainfi  il  vaut  mieux  retourner  chez 
moi. 

Je  crois,  reprit  Valville  , que  je  vois  de  loin  le 
carrofle  de  ma  mere.  Il  ne  fe  trompoit  pas;  & 
Madame  de  Miran  ne  l’envoyoit  plutôt  quelle  ne 
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l’avoit  dit , que  pour  avertir  Valville  que  M.  de 
Climal  étoit  mort. 

Il  reçut  cette  nouvelle  avec  beaucoup  de  dou- 
leur; elle  m’affligea  moi- même  très-férieufement; 
les  demieres  a&ions  du  défunt  me  l’avoient  rendu 
cher,  & je  pleurai  de  tout  mon  cœur. 

Je  defcendis  alors  du  carrofle  de  Valville,  à 
qui  je  le  laiflai  : il  renvoya  l’équipage  de  Ma- 
dame de  Fare,  & je  me  mis  dans  celui  de  Ma- 
dame de  Miran , dont  le  cocher  avoit  ordre  de 
me  ramener  au  Couvent,  où  j’arrivai  fort  abat- 
tue, & roulant  mille  triftes  penfées  dans  ma 
tête. 

Je  fus  trois  jours  fans  voir  perfonne  de  chez 
Madame  de  Miran. 

Le  quatrième  au  matin  , un  laquais  vint  de  fa 
part  me  dire  qu’elle  avoit  été  incommodée , & que 
je  la  verrois  le  lendemain;  & dans  l’inftant  que 
je  quittois  ce  domeftique,  il  tira  myftérieufe- 
tnent  de  fa  poche  un  billet  que  Valville  l’avoit 
chargé  de  me  donner,  & que  j’allai  lire  dans  ma 
chambre. 

Je  n’ai  pas  inftruit  ma  mere  de  l’accident  qui 
vous  eft  arrivé  chez  Madame  de  Fare,  m’y  di- 
foit-il.  Peut-être  cette  Dame  fera-t-elle  difcrette 
en  faveur  de  fa  fille , qui  l’en  aura  fortement  preflée; 
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& dans  l’efpérance  que  j’en  ai , j’ai  cru  devoir 
cacher  à ma  mere  une  aventure  qu’il  vaut  mieux 
qu’elle  ignore,  s’il  eft  podible,  & qui  ne  fervi- 
roit  qu’à  l’inquiéter.  Elle  vous  verra  demain,  m’a- 
t-elle  dit:  j’ai  parlé  à la  Dutour,  je  l’ai  mife  dans  nos 
intérêts  ; rien  n’a  encore  tranfpiré  : gardez-vous  de 
votre  côté , je  vous  prie , de  rien  dire  à ma  mere. 
Voilà  quelle  étoit  à-peu-près  la  fubftance  de  fora 
billet  que  je  lus,  en  fecouant  la  tête,  à l’endroit 
où  il  me  recommandoit  le  filence. 

Vous  avez  beau  dire,  lui  répondis-je  en  moi- 
même:  il  ne  fera  pas  généreux  de  me  taire;  il 
y aura  à cela  une  efpece  de  trahifon , ou  do 
fourberie , à laquelle  Madame  de  Miran  ne  doit 
point  s’attendre  de  ma  part  ; ce  fera  lui  man- 
quer de  reconnoiflance , & je  ne  fçaurois  me  ré- 
foudre à une  diflimulation  fi  ingrate;  il  me  fem- 
ble  que  je  dois  lui  déclarer  tout  à quelque  prix 
que  ce  foit. 

En  penfant  ainfi  pourtant,  je  n’étois  pas  encore 
déterminée  à ce  que  je  ferois  ; mais  cette  mau- 
vaife  finelTe  dont  on  me  confeilloit  d’ufer,  ré- 
pugnoit  à mon  cœur  ; de  forte  que  je  reftai  jufqu’au 
lendemain  fort  agitée,  & fans  prendre  de  réfolu- 
tion  là-delTus.  A.  trois  heures  après  midi , on  m’an- 
nonça Madame  de  Miran , & j’allai  la  trouver  au 
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Parloir  dans  une  émotion  qui  venoit  de  pluficurs 
motifs.  Et  les  voici. 

Me  tairai- je?  c’eft  alïurément  le  plus  fur,  me 
difois-je;  mais  ce  n’eft  pas  le  plus  honnête,  & 
je  trouve  cela  lâche.  Parlerai-je  ? c’efl:  le  parti  le 
plus  digne,  mais  d’un  autre  côté  le  plus  dan- 
gereux. Il  falloit  fe  hâter  d’opter , & j’étois  déjà 
devant  Madame  de  Miran  fans  m’être  encore  arrê- 
tée à rien. 

Il  efl  quelquefois  difficile  de  décider  entre  la 
fortune  & fon  devoir.  Quand  je  dis  ma  fortune , 
je  parle  de  celle  de  mon  cœur , que  je  rifquois 
de  perdre  ; & du  bonheur  qu’il  y auroit  pour 
moi  à me  voir  unie  à un  homme  qui  m’étoit  cher  : 
car  je  ne  fongeois  point  du  tout  aux  biens  de 
tValville,  non  plus  qu’au  rang  qu’il  me  donne- 
roit.  Quand  on  aime  bien , on  ne  penfe  qu’à  fon 
amour  : il  abforbe  toute  autre  confidération  ; & 
le  refte , de  quelque  conféquence  qu’il  fût,  ne 
m’auroit  pas  fait  héfiter  un  inftant.  Mais  il  s’agif- 
foit  de  céler  à Madame  de  Miran  un  accident 
qu’il  importoit  qu’elle  fçût , à caufe  des  inconvé- 
nients qui  le  fuivroient. 

Ma  fille , me  dit-elle,  voici  un  contrat  de  douze- 
cents  livres  de  rente  qui  vous  appartient,  & que 
je  vous  apporte  ; il  eft  en  bonne  forme , vous 
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pouvez  vous  en  fier  à moi  : c’eft  mon  frere  qui 
vous  le  laifle  , & mon  fils  qui  eft  fon  héritier  n’y 
perd  rien,  puifque  vous  devez  l’époufer,  & que 
cela  lui  revient:  mais  n’importe,  prenez  ; c’eft 
un  bien  qui  eft  à vous,  & j’aime  encore  mieux, 
dans  cette  occafion-ci,  qu’il  le  tienne  de  vous 
que  de  fon  oncle.  Voyez,  je  vous  prie,  quel 
début  ! 

Hélas  ! ma  mere  , lui  répondis-je  , ce  qui  me 
touche  le  plus  dans  tout  cela,  c’eft  la  maniéré 
dont  vous  me  traitez  ; mon  Dieu  , que  je  vous 
ai  d’obligations  ! Y a-t-il  rien  qui  vaille  la  tcn- 
drefle  dont  vous  m’honorez  ? Vous  fçavez  , ma 
mere,  que  j’aime  M. de  Valville  : mais  mon  cœur 
eft  encore  plus  à vous  qu’à  lui;  ma  reconnoif- 
fance  pour  vous  m’eft  plus  chere  que  mon  amour. 
Et  là-deiTus , je  me  mis  à pleurer.  Va , Marianne  , 
me  dit-elle , ta  reconnoifl'ance  me  fait  grand  plai- 
fir;  mais  je  n’en  veux  jamais  d’autre  de  toi  que 
celle  qu’une  fille  doit  avoir  pour  une  mere  bien 
tendre  : voilà  de  quelle  efpece  j’exige  que  foit 
la  tienne.  Souviens  - toi  que  ce  n’eft  plus  une 
étrangère  , mais  que  c’eft  ma  fille  que  j’aime  ; 
tu  vas  bientôt  achever  de  la  devenir , & je  t’a- 
•voue  qu’à  préfent  je  le  fouhaite  autant  que  toi. 
Je  vieillis.  Je  viens  de  perdre  le  feul  frere  qui 
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me  reftoit  : je  fens  que  je  me  détache  de  la 
vie , & je  ne  m’y  propofe  plus  d’autre  douceur 
que  celle  d’avoir  Marianne  auprès  de  moi , je  ne 
pourrois  plus  me  palier  de  ma  fille. 

Mes  pleurs  recommencèrent  à ce  difcours.  Je 
te  retirerai  d’ici  dans  | quelques  jours , ajouta- 
t-elle,  & j’ai  déjà  retenu  ta  place  dans  un  autre 
Couvent.  Es-tu  contente  de  Madame  de  Fare? 
Je  ne  l’ai  pas  revue  depuis  que  tu  es  revenue 
de  chez  elle  ; elle  vint  hier  pour  me  voir  : mais 
j’étois  indifpofée  & ne  recevois  perfonne.  S’eft-i! 
encore  dit  quelque  chofe  chez  elle  fur  le  mariage 
entre  Valville  & toi , dont  il  fut  queftion  chez 
mon  frere. 

Non,  ma  mere;  on  n’en  parla  plus,  lui  répon- 
dis-je confufe  & pénétrée  de  tant  de  témoigna- 
ges de  tendre  lie  ; & je  n’ai  pas  la  hardiefle  d’et- 
pérer  qu’on  en  parle  davantage. 

Quoi  1 que  veux-tu  dire , reprit-elle , & d’oîl 
vient  me  tiens-tu  ce  difcours  ? Ne  dois-tu  pas 
être  fûre  de  mon  cocher  ? M.  de  Valville  ne 
vous  a donc  informée  de  rien , ma  mere  , lui 
répartis- je  ? Non,  me  dit-elle  ; qu’eft-il  donc 
arrivé,  Marianne? 

Que  je  fuis  perdue , ma  mere , & que  Ma- 
dame de  Fare  fçait  qui  je  fuis,  répondis- je.  Eh! 
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qui  lui  a dit , s’écria-t-elle  (ur  le  champ  ? com- 
ment le  fçait-elle  ? Par  le  plus  malheureux  ac- 
cident du  monde  , repris- je  : c’eft  que  cette  Mar- 
chande de  linge  chez  qui  j’ai  demeuré  quatre 
ou  cinq  jours , eft  venue  par  hafard  à cette  cam- 
pagne pour  y vendre  quelque  chofe,  & qu’elle 
m’y  a trouvée. 

Eh  ! mon  Dieu  , tant-pis  : t’a-t-elle  recon- 
nue , me  dit-elle  ? Oh  ! tout-d’un-coup  , re- 
pris-je. Eh  bien  ! achevé  donc , ma  fille  ; que 
s’eft-il  pafle  ? Qu’elle  a voulu , répartis-je , m’em- 
brafler  avec  cette  familiarité  qu’elle  a cru  lui 
être  permife  , qu’elle  s’eft  étonnée  de  me  voir  fi 
ajuftée , qu’elle  ne  m’a  jamais  appellée  que  Ma- 
rianne ; qu’on  lui  a dit  qu’elle  fe  trompoit  , 
qu’elle  me  prenoit  pour  une  autre  ; enfin  , qu’elle 
a foutenu  le  contraire  ; & que , pour  le  prouver  , 
elle  a dit  mille  chofes  qui  doivent  entièrement 
décourager  votre  bonne  volonté , qui  doivent 
vous  empêcher  de  conclure  notre  mariage , & 
me  priver  du  bonheur  de  vous  avoir  véritable- 
ment pour  ma  mere.  Le  tout  eft  arrivé  dans  ma 
chambre.  Mademoifelle  de  Fare , qui  étoit  pré- 
fente , mais  qui  eft  une  perfonne  généreufe , & 
à qui  M.  de  Valville  a tout  conté  , ne  m’en  a 
témoigné  ni  moins  d’eftime , ni  fait  moins  d’ami- 
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tié  ; au  contraire  : auflî  nous  a-t-elle  promis  de 
garder  un  fecret  éternel , & n’a-t-elle  rien  ou- 
blié pour  me  confoler.  Mais  je  fuis  née  fi  mal- 
heureufe  que  fa  générofité  ne  fervira  à rien  , 
ma  mere.  Eft  ce-là  tout  ? Ne  t’afflige  point,  re- 
prit Madame  de  Miran  ; fi  notre  fecret  n’eft  fçu 
que  de  Madcmoifelle  de  Fare  , je  fuis  tranquille  , 
& il  n’y  a rien  de  gâté  : nous  pouvons  en  toute 
fiireté  .nous  en  fier  à elle , & tu  as  tort  de  dire 
que  Madame  de  Fare  fçait  qui  tu  es  ; il  eft  cer- 
tain que  fa  fille  ne  lui  en  aura  point  parlé,  & je 
n’aurois  que  cette  Dame  à craindre.  Eh  bien  ! 
ma  mere  , c’eft  que  Madame  de  Fare  eft  infi- 
truite,  lui  répondis-je;  il  y avoit  là  une  femme- 
de-chambre  qui  a entendu  tout  ce  que  la  Lin- 
gere  a dit , & qui  lui  a tout  rapporté  ; & ce  qui 
nous  l’a  perfuadé,  c’eft  que  cette  Dame,  qui  vint 
enfuite , ne  me  traita  pas  aufti  honnêtement  que 
la  veille  : fes  maniérés  étoient  bien  changées  , 
ma  mere  , je  fuis  obligée  de  vous  l’avouer  ; je 
croirois  faire  une  perfidie  fi  je  vous  le  cachois. 
Vous  avez  eu  la  bonté  de  dire  que  j’étois  la  fille 
d’une  vos  amies  de  Province  ; mais  il  n’y  a plus 
moyen  de  fe  fauver  par-là  ; Madame  de  Fare 
fçait  que  je  ne  fuis  qu’une  pauvre  orpheline , 
ou  du  moins,  que  je  ne  connoîs  point  ceux  qui 
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m’ont  mife  au  monde  , & que  c’étoit  par  pure 
charité  que  M.  de  Climal  m’avoit  placée  chez 
Madame  Dutour.  Voilà  fur  quoi  il  faut  que  vous 
comptiez , & ce  que  j’ai  cru  qu’il  étoit  de  mon 
devoir  de  vous  apprendre.  M.  de  Valville  ne 
vous  en  a pas  avertie  : mais  c’eft  qu’il  m’aime, 
& qu’il  a craint  que  vous  ne  vouluflîez  plus  con- 
fentir  à notre  mariage , & il  faut  lui  pardonner  ; 
il  eft  votre  fils  , c’eft  une  liberté  qu’il  a pu 
prendre  avec  vous  : fans  compter  qu’il  n’y  a per- 
fonne  que  cette  aventure-ci  regarde  de  fi  près 
que  lui  ; c’eft  lui  qui  en  fouffriroit  le  plus , puif- 
qu’il  feroit  mon  mari  ; mais  moi  qui  en  aurois 
tout  le  profit , & qui  ne  veux  pas  l’avoir  par 
une  furprife  qui  vous  feroit  préjudiciable , moi 
que  vous  avez  accablée  de  bienfaits,  qui  ne  dois 
la  qualité  de  votre  fille  qu’à  votre  bon  cœur,  & 
qui  n’ai  pas  les  privilèges  de  M.  de  Valville  , je 
m’imagine  que  je  ne  ferois  pas  pardonnable  , fi 
j’avois  des  rufes  avec  vous,  & fi  je  vous  difli- 
mulois  une  chofe  qui  a de  quoi  vous  détourner 
du  deflein  où  vous  êtes  de  nous  marier  enfem- 
ble.  ( Madame  de  Miran  , pendant  que  je  lui 
parfois , me  regardôit  avec  une  attention  dont  je 
ne  pénétrois  pas  le  motif  ; mais  de  l’air  dont  elle 
fixoit  fes  yeux  fur  moi , il  fembloit  qu’elle  m’exa- 
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minoit  plus  qu’elle  ne  m’écoutoit.  ) Je  continuai, 
& j’ajoutai: 

Vous  aviez  envie  de  prendre  des  mefures  qui 
auroient  empêché  qu’on  ne  me  connût,  & il  n’y  a 
plus  de  mefures  à prendre  ; apparemment  que  Ma- 
dame de  Fare  dira  tout,  malgré  fa  fille,  qui  l’a 
conjurée  den’en  rien  faire.  Ainfi  voyez , ma  mere; 
voilà  la  belle-fille  que  vous  auriez,  fi  j’époufois 
M.  de  Valville  : il  n’y  a pas  autre  chofe  à efpérer. 
Je  ne  me  confolerai  point  du  bonheur  dont  vous 
aurez  bien  raifon  de  me  priver;  mais  je  me  confo- 
lerois  encore  moins  de  vous  avoir  trompée. 

Madame  de  Miran  refta  quelques  moments  fans 
me  répondre,  me  parut  plus  rêveufe  que  trifte;  & 
puis  me  dit  en  Æefant  un  léger  foupir  : 

Tu  m’affliges,  ma  fille,  & cependant  tu  m’en- 
chantes ; il  faut  convenir  avec  toi  que  tu  as  un 
malheur  bien  obftiné.  N’y  auroit-il  pas  moyen  , 
fans  que  je  m’en  mêlafïè , d’engager  cette  Lin- 
gere  à dire  qu’en  effet  elle  s’eft  méprife  ? Dis- 
moi  , que  lui  répondis-tu  alors  ? 

Rien  , ma  mere , lui  répartis- je;  je  ne  fçus  que 
pleurer  , pendant  que  Mademoifelle  de  Fare  s’ob- 
tinoit  à lui  dire  qu’elle  ne  me  connoifloit  pas. 

Pauvre  enfant  ! reprit  Madame  de  Miran  : vrai- 
ment non , je  ne  fçavois  rien  de  cela  : mon  fils 
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n’a  eu  garde  de  me  l’apprendre  ; & , comme  tu 
le  dis,  il  eft  bien  pardonnable  , & peut-être 
même  t’a  - 1 - il  recommandé  de  ne  m’en  point 
parler. 

Hélas  ! ma  mere  , repris- je,  je  vous  ai  dit  qu’il 
m’aime:  c’eft  tou  ours  fon  ex^ufe  ; & ce  n’eft  que 
d’aujourd’hui  qu’il  m’a  priée  de  me  taire. 

Comment  ! d’aujourd’hui , s’écria-t-elle  ! eft-ce 
qu’il  t’eft  venu  voir?  Non  , Madame,  répartis-je  ; 
mais  il  m’a  écrit , & je  vous  conjure  de  ne  lui 
point  dire  que  je  vous  l’ai  avoué.  C’eft  le  la- 
quais que  vous  m’avez  envoyé  hier  qui  m’a  ap- 
porté ce  petit  billet  de  fa  part  ; & fur  le  champ 
je  le  lui  remis  entre  les  mains.  Elle  le  lut. 

Je  ne  fçaurois  blâmer  mon  fils,  dit-elle  enfuite; 
mais  tu  es  une  fille  étonnante , & il  a raifon  de 
t’aimer.  Va,  ajouta-t-elle,  en  me  rendant  le  billet, 
fi  les  hommes  étoient  raifonnables  , il  n’y  en  a 
pas  un  , quel  qu’il  foit , qui  ne  lui  enviât  fa  con- 
quête. Notre  orgueil  eft  bien  petit  auprès  de  ce 
que  tu  fais-là  ; tu  n’as  jamais  été  plus  digne  du  con- 
fentement  que  j’ai  donné  à l’amour  de  Valville  , 
& je  ne  me  rétrade  point.  A quelque  prix  que 
ce  foit,  ie  tiendrai  parole je  veux  que  tu  vives 
avec  moi , tu  feras  ma  confolation  ; tu  me  dé- 
goûtes de  toutes  Jes  filles  qu’on  pourroit  m’offrir 
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pour  mon  fils , il  n’y  en  a pas  une  qui  pût  m’être 
fupportable  après  toi  ; laifle-moi  faire.  Si  Madame 
de  Fare , qui , à te  dire  la  vérité , eft  une  bien 
petite  femme , & l’efprit  le  plus  frivole  que  je 
connoiiTe  ; fi  elle  n’a  encore  rien  répandu  de  ce 
qu’elle  fq-ait  ( ce  qui  eft  difficile  à croire  , vu  fon 
caradere  ) je  lui  écrirai  ce  foir  d’une  maniéré  qui 
la  retiendra  peut-être.  Dans  le  fond,  comme  je  te 
l’ai  dit , elle  n’eft  que  frivole  & point  méchante. 
Je  la  verrai  enfuite , je  lui  conterai  toute  ton 
hiftoire  ; elle  eft  curieufe  , elle  aime  qu’on  lui 
fafle  des  confidences , je  la  mettrai  dans  la  nôtre, 
& elle  m’en  fera  fi  obligée,  qu’elle  fera  la  pre- 
mière à me  louer  de  ce  que  je  fais  pour  toi , & 
qu’elle  penfera  de  ta  naiftance  pour  le  moins  auftî 
avantageufement  que  moi,  qui  penfe  qu’elle  eft 
très-bonne.  Et  fuppofons  qu’elle  ait  déjà  été  in- 
difcrette  , n’importe,  ma  fille,  on  trouve  des  re- 
medes  à tout , confole-toi.  J’en  imagine  un  : il 
ne  s’agit  dans  cette  occurrence  - ci,  que  de  me 
mettre  à l’abri  de  la  cenfure.  Il  fuffira  que  rien 
ne  retombe  fur  moi.  A l’égard  de  Valville  , il 
eft  jeune  ; & , quelque  bonne  opinion  qu’on  ait 
de  lui , il  a beaucoup  d’amour  ; tu  es  de  la  plus 
aimable  figure  du  monde , & la  plus  capable  de 
mener  loin  le  cœur  de  l’homme  le  plus  fage  : 

or. 
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or , fi  mon  fils  t’époufe , & qu’on  foît  bien  fur 
que  je  n’y  aie  point  confenti , il  aura  tort , & ce 
ne  fera  pas  ma  faute.  Au  furplus  , je  fuis  bonne, 
on  me  connoît  pour  telle;  je  ne  manquerai  pas 
d’étre  irritée  , mais  enfin  je  pardonnerai  tout.  Tu 
entends  bien  ce  ' que  je  veux  dire  , Marianne  , 
ajouta-t-elle  en  fouriant. 

A quoi  je  ne  répondis  qu’en  me  jettant  comme 
une  folle  fur  une  main  dont,  par  hafard  , elle 
tenait  alors  un  des  barreaux  de  la  grille. 

Je  pleurai  d’aife,  je  criai  de  joie,  je  tombai 
dans  des  tranfports  de  tendrefle , de  reconnoif- 
fance  ; en  un  mot,  je  ne  me  poftedai  plus,  je  ne 
fçavois  plus  ce  que  je  difois  : Ma  chere  mere, 
mon  adorable  mere  ; ah  ! mon  Dieu , pourquoi 
n’ai-je  qu’un  cœur?  eft-il  polfible  qu’il  y en  ait 
un  comme  le  vôtre  ? ah  ! Seigneur , quelle  âme  ! 
& mille  autres  difcours  que  je  tins , & qui  n’a- 
voient  point  de  fuite.  , V . 

As-tu  pu  croire  qu’une  aufli  louable  fincérité 
que  la  tienne  tourneroit  à ton  défavantage  au-» 
près  d’une  mere  comme  moi,  Marianne,  me  dit 
Madame  de  Miran  , pendant  que  je  me  livrois  à 
tous  les  mouvements  que  je  viens  de  vous  dire? 

Hélas!  Madame,  eft- ce  qu’on  peut  s’imaginer 
rien  de  femblable  à vous  & à vos  fentiments  * 
Tome  y IL  H 
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lui  répondis-je,  quand  je  fus  un  peu  plus  calmée  ? 
Si  je  n’y  étois  pas  un  peu  accoutumée,  je  ne  le 
croirois  pas.  Serre  donc  le  parchemin  que  je  t’ai 
donné,  me  dit-elle:  (c’étoit  de  ce  contrat  dont 
elle  parloit.  ) Sçais-tu  bien  que,  fuivant  la  date 
de  la  donation  , il  t’eft  déjà  dû  un  premier  quar- 
tier de  la  rente , & que  je  te  l’apporte  : le  voilà, 
ajouta-t-elle , en  tirant  de  fa  poche  un  petit  rou- 
leau de  louis  d’or,  qu’elle  me  força  de  prendre 
à caufe  que  je  le  refufois  ; je  voulois  qu’elle  me 
le  gardât. 

Il  fera  mieux  entre  vos  mains  qu’entre  les 
miennes,  lui  difois-je:  qu’en  ferai-je  ? ai  je  befoin 
de  quelque  chofe  avec  vous  ? me  laiflez  - vous 
manquer  de  rien  ? n’ai-je  pas  tout  en  abondance  ? 
J’ai  encore  l’argent  que  vous  m’avez  donné  vous- 
même  , ( cela  étoit  vrai  ) & celui  dont  j’ai  hérité 
à la  mort  de  la  Demoifelle  qui  m’a  élevée  , me 
refte  auflï.  Prends  toujours,  me  dit  elle,  prends; 
il  faut  bien  t’accoutumer  à en  avoir,  & celui-ci 
eft  à toi. 

Alors  nous  entendîmes  ouvrir  la  porte  du  par- 
loir ou  j’étois.  Je  ferrai  donc  ce  rouleau , & nous 
vîmes  entrer  l’Abbefïe  de  notre  Couvent. 

J’ai  fçu  que  vous  étiez  ici,  dit-elle  à Madame 
de  Miran , ou  plutôt  à ma  mere , car  je  ne  dois 
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plus  l’appeller  autrement.  Ne  l’étoit-elle  pas,  fi 
elle  n’étoit  pas  même  quelque  chofe  de  mieux  ? 

: J’ai  fçu  que  vous  étiez  ici.  Madame,  lui  dit 
donc  l’Abbefle  d’un  ton  de  condoléance , ( à caufe 
que  je  lui  avois  dit  la  mort  de  M.  de  Climal)  & 
je  viens  pour  avqjr  l’honneur  de  vous  voir  un 
moment  : je  devois  cet  après-midi  envoyer  chez 
■vous , je  l’avois  dit  à Mademoifelle. 

Elles  eurent  enfuite  un  inftant  de  converfation 
très-férieufe  ; Madame  de  Miran  fe  leva.  Je  ferai 
quelque  temps  fans  vous  revoir , & même  fans 
Sortir,  Marianne,  me  dit-elle;  adieu,  & puis  elle 
falua  l’Abbelfe , & partit.  Jugez  de  la  tranquillité 
-où  elle  me  laifTa.  Qu’avois-je  déformais  à craindre? 
Par  où  mon  bonheur  pouvoit-il  m’échapper?  Y 
avoit-il  de  revers  plus  terrible  pour  moi  que  celui 
que  je  venois  d'effuyer,  & dont  je  fortois  viéto- 
rieufe  ? Non  , fans  doute  : & puifque  la  bonté  de 
-Madame  de  Miran  à mon  égard , réfiftoit  à 
d’auffi  piaffants  motifs  de  dégoût,  je  pouvois 
défier'  le  fort  de  me  nuire  : c’en  étoit  fait,  ceci 
■épuifoit  tout  ; & je  n’ avois  plus  contre  moi , rai- 
sonnablement parlant,  que  la  mort  de  ma  mere, 
celle  de  fon  fils,  ou  la  mienne. 

Encore,  celle  de  ma  mere,  qui,  je  crois,  (& 
rl’amour  me  le  pardonne)  qui,  dis-je,  m’auroit., 
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je  penfe,  été  plus  fenfible  que  celle  de  Valvillô 
même  , n’auroit  pas , fuivant  toute  apparence  % 
empêché  pour  lors  notre  mariage  ; de  forte  que 
je  nâgeois  datis  la  joie , & je  me  difois  : tous  mes 
malheurs  font  donc  finis;  &,qui  plus  eft,fi  mesf 
premières  infortunes  ont  conajnencà  par  être  ex- 
ceflives,  il  me  femble  que  mes  premières  pros- 
pérités commencent  de  même;  je  n’ai  peut-être, 
pas  perdu  plus  de  biens  que  j’en  retrouve  ; la  mere 
à qui  je  dois  la  vie  n’auroit  peut  - être  pas  été 
plus  tendre  que  la  mere  qui  m’adopte,  & ne  m’au- 
* roit  pas  laide  un  meilleur  nom  que  celui  que  je 
vais  porter. 

Madame  de  Miran  me  tint  parole  : dix  ou  onze 
jours  fe  paflerent  fans  que  je  la  vide;  mais  prefque 
tous  les  jours  elle  envoyoit  au  Couvent,  & je  reçus 
aufli  deux  ou  trois  billets  de  Valville,  & ceux-ci 
fa  mere  les  fçavoit;  je  ne  vous  les  rapporterai 
point,  il  y en  avoit  de  trop  longs.  Voici  feule- 
ment ce  que  j’ai  retenu  du  premier  : 

• « Vous  m’avez  décelé  à ma  mere,  Mademoi- 
S3  (elle  , ( & c’eft  que  j’avois  montré  fon  dernier 
03  billet  à Madame  de  Miran)  mais  vous  n’y  ga- 
J3  gnerez  rien  ; au  contraire , au  lieu  d’un  billet  ou 
33  deux  que  j’aurois  tout  au  plus  hafardé  de  vous 
33  écrire,  vous  en  recevrez  trois  ou  quatre , & da- 
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sj  vantage  ; en  un  mot,  tant  qu’il  me  plaira , car  ma 
sj  mere  le  veut  bien:  il  faut,  s’il  vous  plaît,  que 
sj  vous  le  vouliez  bien  aulfi.  Je  vous  avois  priée 
sj  de  ne  lui  dire,  ni  l’impertinence  de  la  Dutour, 
sj  ni  le  fot  procédé  de  Madame  dé  Fare , 8t  vous 
sj  n’avez  tenu  compte  de  ma  priere  ; vous  avez 
sj  un  petit  cœur  mutin , qui  s’eft  avifé  d’être  plus 
franc  & plus  généreux  que  le  mien.  Quel  tort 
sj  cela  m’a-t-il  fait?  aucun,  &,  grâces  au  Ciel, 
sj  je  vous  mets  au  pis  ; & fi  je  n’ai  pas  le  cœur 
sj  aufli  noble  que  vous , en  revanche , celui  de 
sj  ma  mere  vaut  bien  le  vôtre  ; entendez-vous, 
sj  Mademoifelle ? Ainfi  il  n’en  fera  ni  plus  ni  moins; 
sj  & quand  nous  ferons  mariés , nous  verrons  un 
sj  peu  s’il  eft  vrai  que  le  vôtre  foit  plus  noble  que 
sj  le  mien  : & en  attendant,  je  puis  me  vanter,  du' 
sj  moins,  de  l’avoir  plus  tendre.  Sçâvez-vous  ce 
sj  qu’ont  produit  tous  les  aveux  que  vous  avez  faits' 
sj  à ma  mere?  Val  ville,  m’a-t-elle  dit,  ma  fille  efr 
sj  incomparable;  tu  lui  avois  recommandé  le  fecret- 
sj  fur  ce  qui  s’eft  pafie  chez  Madame  de  Fare , &. 
sj  je  ne  t’en  fçais  pas  mauvais  gré  ; mais  elle  m’a‘ 
sj  tout  dit,  & je  n’en  reviens  potinf  : je  l’aime  mille’ 
sj  fois  plus  que  je  ne  l’aimois,  8c  elle  viut  mieux 
sj  que  toi  jj. 

•Le  refte  du  billet  çtoit  rempli  de  tondrefles^ 
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& voilà  le  feul  dont  je  me  fuis  reiïouvenue , & 
qui  fût  efientiel.  Revenons.  Il  y avoit  donc  dix 
ou  douze  jours  que  je  n’avois  vu  perfonne  de  chez 
Madame  de  Miran,  quand,  fur  les  dix  heures  du: 
matin  , on  vint  me  dire  qu’il  y avoit  une  parente 
de  ma  mere  qui  me  demandoit,  & qui  m’atten- 
doit  au  parloir.  . : 

Comme  on  ne  me  dit  point  fi  elle  étoit  vieille, 
ou  jeune , je  m’imaginai  que.c’étoit  Mademoifelle 
de  Fare,  qui,  après  fa  mere,  étoit  la  feule  pa- 
rente de  Madame  de  Miran  que  je  connufle  ; & je 
defcendis,  perfuadéequece  nepouvoit  être  qu’elle. 

Point  du  tout , je  ne  trouvai , au  lieu  d’elle , 
qu’une  grande  femme  maigre  & menue,  dont  le 
vifage  étroit  & long  lui  donnoit  une  mine  froide 
& feche , avec  de  grands  bras  extrêmement  plats  , 
au  bout  defquels  étoient  deux  mains  pâles  & dé- 
charnées , dont  les  doigts  ne  finiflfoient  point.  A 
cette  vifion,  je  m’arrêtai,  je  crus  qu’on  fe  trom- 
poit,  & que  c’étoit  une  autre  Marianne  à qui  ce 
grand  fpeétre  en  vouloit  ; ( car  c’étoit  fous  le  nom 
de  Marianne  qu’elle  m’avoit  fait  appeller.)  Ma- 
dame , lui  dis-je , je  ne  fçache  point  avoir  l’hon- 
neur d’être  connue  de  vous,  & ce  n’eft  pas  moi 
que  vous  demandez  apparemment. 

.Vous  m’excuferez , me  répondit  elle  ; mais  pour 
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en  être  plus  fûre  , je  vous  dirai  que  la  Marianne 
que  je  cherche  eft  une  jeune  fille  orpheline  , qui, 
dit-on , ne  connoît  ni  fes  parents  ni  fa  famille  , 
qui  a demeuré  quelques  jours  en  apprentilTage 
chez  une  Marchande  Lingere  , appellée  Madame 
Dutour , & que  Madame  la  Marquife  de  Fare  em- 
mena ces  jours  palTés  à fa  maifon  de  campagne. 
A tout  ce  que  je  dis -là  , Mademoifelle  , cette 
Marianne  qui  eft  Penfionnaire  de  Madame  de  Mi- 
ran  , n’eft  ce  pas  vous  ? 

Oui,  Madame,  lui  répartis  je  : quelqu’inten- 
tion  que  vous  ayez  en  me  le  demandant , c’efl: 
moi-même  , je  ne  le  nierai  jamais , j’ai  trop  de 
cœur,  & trop  de  fincérité  pour  cela. 

C’eft  fort  bien  répondu  , reprit-elle  : vous  êtes 
très-aimable  ; c’eft  dommage  que  vous  portiez  vos 
vues  un  peu  trop  haut.  Adieu , la  belle  fille  : je 
nevouloispas  en  fçavoir  davantage  ; & là-defTus, 
fans  autre  compliment , elle  rouvrit  la  porte  du 
parloir  pour  s’en  aller. 

Etonnée  de  cette  finguliere  façon  d’agir  : je 
reftai  d’abord  comme  immobile , & puis  la  rap- 
pellant  fur  le  champ  : Madame  , lui  criai-je  , Ma- 
dame , à propos  de  quoi  me  venez-vous  donc  voir? 
êtes-vous  parente  de  Madame  de  Miran  , comme 
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vous  me  l’avez  fait  dire  ? Oui , ma  belle  enfant , 
très-parente , me  répartit-elle , & une  parente  qui 
aura  un  peu  plus  de  raifon  qu'elle. 

Je  ne  fçais  pas  vosdeffeins,  Madame,  repris-je 
à mon  tour:  mais  ce  feroit  bien  mal  fait  à vous, 
fi  vous  veniez  ici  pour  me  furprendre.  Elle  ne  me 
répondit  rien  , & acheva  de  defcendre. 

Qu’eft  ce  que  cela  fïgnifie,  m’écriai-je  toute 
feule,  & à quoi  tend  une  vifite  fi  extraordinaire? 
eft-ce  encore  quelque  orage  qui  vient  fondre  fur 
moi  ? il  en  fera  tout  ce  qu’il  pourra  , mais  je  n’y 
entends  rien. 

Et  làdefïus  je  retournai  à ma  chambre,  dans 
la  réfolution  d'informer  Madame  de  Miran  de  ce 
nouvel  accident,  non  que  je  crufië  qu’il  y eût  du 
mal  à ne  lui  en  rien  dire  : car  de  quelle  confé- 
quençe  cela  pourroit-il  être  ? je  n’y  en  voyois 
aucune  : mais  il  y auroit  toujours  eu  quelque  myf- 
tere  à ne  lui  en  point  parler  ; & ce  myftere , tout 
indifférent  qu’il  me  paroifïoit , je  me  le  ferois  re- 
proché , il  me  feroit  refté  fur  le  cœur. 

En  un  mot , je  n’aurois  pas  été  contente  de 
mol.  Et  puis,  me  direz-vous,  vous  ne  couriez 
aucun  rifque  à être  franche;  vous  deviez  même  y 
avoir  pris  goût,  puifque  vous  ne  vous  çn  étiez 
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jamais  trouvée  que  mieux  de  l’avoir  été  avec 
Madame  de  Miran , & qu’elle  avoit  toujours  ré- 
compenfé  votre  franchife. 

J’en  conviens,  & peut-être  ce  motif  faifoit-il 
beaucoup  dans  mon  cœur  ; mais  c’étoit  du  moins 
fans  que  je  m’en  apperçufTe , je  vous  jure  , & je 
croyois  là-defTus  ne  fuivre  que  le?  purs  mouve- 
mens  de  ma  reconnoilTance. 

Quoi  qu’il  en  foit , j’écrivis  à Madame  de  Mi- 
ran. Mardi  à telle  heure  , lui  difois-je  , eft  venue 
me  voir  une  Dame  que  je  ne  connoîs  point,  qui 
s’eft  dite  votre  parente,  qui  eft  faite  de  telle  & telle 
maniéré , &qui,  après  s’être  bien  allurée  que  j’étois 
la  perfonne  qu’elle  vouloit  voir , ne  m’a  dit  que 
telle  & telle  chofe;  ( & là  deftus  je  rapportois  fes 
propres  paroles,  que  j’étois  bien  aimable,  mais 
que  c’étoit  dommage  que  je  portalîè  mes  vues  un 
peu  trop  haut  ) & enfuite,  ajoutois-je,  s’eft  brus- 
quement retirée , fans  autre  explication. 

’ Au  portrait  que  tu  me  fais  de  la  Dame  en  ques- 
tion me  répondit  par  un  petit  billet  Madame  de 
Miran,  je  devine  qui  ce  peut-être,  & je. te  le 
dirai  demain  dans  l’après-midi.  Demeure  en  re- 
pofi.  Aulli  y demeurai-je  : mais  ce  ne  fera  pas 
pour  long-temps. 

« Entre  dix  & onze  le  lendemain  matin,  une  Sœur 
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converfe  entra  dans  ma  chambre , & me  dit,  de 
de  la  part  del’Abbefle,  qu’il  y avoit  une  femme- 
de-chambre  de  Madame  de  Miran  , qui  venolt 
pour  me  prendre  avec  le  carrofle , & qu’ainfi  je 
me  hâtafle  de  m’habiller. 

Je  le  crois , il  n’y  avoit  rien  de  plus  pofitif  ; & 
je  m’habille.  * 

J’eus  bien-tôt  fait,  un  demi-quart  d’heure  après 
je  fus  prête  , 8c  je  defcendis. 

La  femme-de-chambre  en  queftion , qui  fo 
promenoit  dans  la  cour , parut  à la  porte  quand 
v . on  me  l’ouvrit.  Je  vis  une  femme  aflez  bien  faite» 
mife  à-peu-près  comme  elle  devoit  l’être , avec  des 
façons  convenables  à fon  état;  enfin  une  vraie 
femme-de-chambre  extrêmement  révérencieufe. 

De  douter  qu’elle  fût  à Madame  de  Miran , en 
vertu  de  quoi  cette  défiance  me  feroit-elle  ve- 
nue? Voici  le  carrofle  dans  lequel  elle  eft  arri- 
vée , 8c  ce  carrofle  eft  à ma  mere;  il  étoit  un  peu 
différent  de  celui  que  je  connoiflois  8c  que  j’avois 
toujours  vu , mais  ma  mere  peut  en  avoir  plus 
d’un. . 

Mademoifelle , me  dit  cette  femme-  de-cham- 
bre , je  viens  vous  prendre , 8c  Madame  de  Mii?n 
vous  attend. 

Seroit-ce,  lui  dis-je , qu’elle  va  dîner  ailleurs. 
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& qu’elle  veut  m’emmener  avec  elle  ? il  eft  pour- 
tant de  bonne  heure. 

Non,  ce  n’eft  pour  aller  nulle  part,  je  penfe; 
& il  me  femble  que  ce  n’eft  feulement  que  pour 
pafter  la  journée  avec  vous , me  répondit-elle  , 
après  avoir  un  inftant  héfité  comme  une  per- 
fonne  qui  nè  fçait  que  répondre.  Mais  cet  inftant 
d’embarras  fut  fi  court, 'que  je  n’y  fongeai  que 
lorfqu’il  ne  fut  plus  temps. 

Allons , Mademoifelle  , lui  dis-je  , partons , & 
fur  le  champ  nous  montâmes  en  carrofte.  Je  re- 
marquai cependant  que  le  cocher  m’étoit  inconnu,’ 
& il  n’y  avoit  point  de  laquais. 

Cette  femme-de-chambre  fe  mit  d’abord  vis-à- 
vis  de  moi;  mais  à peine  fûmes-nous  forties  de  la 
cour  du  Couvent , qu’elle  me  dit  : je  ne  fçaurois 
aller  de  cette  façon- là , vous  voulez  bien  que  je  me 
place  à côté  de  vous. 

, Je  ne  répondis  mot,  mais  je  trouvai  l’adion  fa- 
milière. Je  fçavois  que  ce  n’étoit  point  l’ufage  , 
je  l’avois  entendu  dire.  Pourquoi , penfai-je  en 
moi-même,  cette  femme-ci  en  agit-elle  fi  libre- 
ment avec  moi , qui  fuis  cenfée  être  fi  fort  au- 
deftus  d’elle  , & qu’elle  doit  regarder  comme  une 
amie  de  fa  Maitrefteî  je  fuis  perfuadée  que  ce  n’eft 
pas-là  l’intention  de  Madame  de  Miran. 
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• Après  cette  réflexion  , il  m’en  vint  une  autre  ; 
j’obfervai  que  le  cocher  n’avoit  point  la  livrée  de 
ma  mere,  & tout  de  fuite,  je  fongeai  à cette  éton- 
nante vifite  que  j’avois  reçue  la  veille  de  cette 
parente  de  Madame  de  Miran;  & toutes  ces  con- 
fidérations  furent  fuivies  d’un  peu  d’inquiétude. 

Qu’eft-ce  que  c’eft  que  ce  cocher,  lui  dis-je? 
'Je  ne  l’ai  jamais  vu  à votre  MaitrefTe  , Mademoi- 
felle.  Aufli  n’eft-il  point  à elle , me  répondit  cette 
femme;  c’eft  celui  d’une  Dame  qui  l’eft  venu  voir, 
& qui  a bien  voulu  le  prêter  pour  me  mener  à 
votre  Couvent.  Et  pendant  ce  temps  nous  avan- 
cions. Je  ne  voyois  point  encore  la  rue  de  Ma- 
dame de  Miran  que  je  connoiftois , & qui  étoit 
aufli  celle  de  la  Dutour. 

Vous  vous  reflouviendrez  bien  que  je  fçavois 
le  chemin  de  chez  cette  Lingere  à mon  Couvent; 
puifque  c’étoit  de  chez  elle  que  j’étois  partie  pour 
m’y  rendre  avec  mes  hardes  que  j’y  fis  porter, 
& je  ne  vcvyois  aucune  des  rues  que  j’avois  traver- 
fées  alors. 

• Mon  inquiétude  en  augmenta  fi  fort  que  le 
cœur  m’en  battit.  Je  n’en  laiïTai  pourtant  rien  pa- 
roître  ; d’autant  plus  que  je  m’accufois  moi-même 
d’une  méfiance  ridicule. 

Arriverons-nous  bientôt,  lui  dis-je?  Par  quel 
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chemin  nous  conduit  donc  ce  cocher?  Par  le 
plus  court,  & dans  un  moment  nous  arrêterons, 
me  répondit-elle. 

Je  regardois,  j’examinois,  mais  inutilement. 
Cette  rue  de  la  Dutour  & de  ma  mere  ne  venoit 

c 

point  ; & qui  pis  eft , voici  notre  carrofle  qui 
entre  fubitement  par  une  grande  porte , qui  étoit 
celle  d’un  Couvent. 

Eh  ! mon  Dieu  , m’écriai-je  alors , où  me  me- 
nez-vous? Madame  de  Miran  ne  demeure  point 
ici,  Mademoifelle;  je  crois  que  vous  me  trom- 
pez: & aufli-tôt  j’entends  refermer  la  po'rte  par 
laquelle  nous  étions  entrés,  & le  carrofle  s’ar- 
rête au  milieu  de  la  cour. 

Ma  condu&rice  ne  difoit  mot;  je  changeai  de 
couleur,  & je  ne  doutai  plus  qu’on  ne  m’eût  fait 
une  furprife. 

Ah  ! miférable , dis-je , & quel  efl:  votre  défi- 
fein?  Point  de  bruit,  me  répondit-elle:  il  n’y  a 
pas  fi  grand  mal , & je  vous  mene  en  bon  lieu  , 
comme  vous  voyez.  Au  refte , Mademoifelle  Ma- 
rianne , c’eft  en  vertu  d’une  autorité  fupérieure 
que  vous  êtes  ici  : on  «mroit  pu  vous  enlever 
d’une  maniéré  qui  eût  fait  plus  d’éclat  , mais  on 
a jugé  à propos  d’y  * lier  plus  doucement  ; & c’eft 
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moi  qu’on  a envoyée  pour  vous  tromper,  comme 
je  l’ai  fait. 

Pendant  quelle  me  parloit  ainfi , on  ouvrit  la 
porte  de  la  clôture,  St  je  vis  deux  ou  trois  Re- 
ligieufes,  qui , d’un  air  fouriant  & affeétueux , at- 
tendoient  que  je  fuflTe  defcendue  de  carrofle,  & 
que  j’entrafle  dans  le  Couvent. 

Venez,  ma  belle  enfant,  venez,  s’écrièrent- 
elles-;  ne  vous  inquiétez  point,  vous  ne  ferez  pas 
fâchée  d’être  parmi  nous.  Une  Touriere  appro- 
cha du  carrofle  , où  la  tête  baiflee  je  verfois  un 
torrent  de  larmes. 

Allons,  Mademoifelle , vous  plaît-il  devenir, 
me  dit-elle  en  me  donnant  la  main  ? Aidez-la  de 
votre  côté,  ajouta- t-elle  à la  femme  qui  m’avoit 
conduite  ; & je  defcendis  mourante. 

Il  fallut  prefque  qu’elles  me  portaflfent  ; je  fus 
remife  pâle , interdite  & fans  force  , entre  les  mains 
de  ces  Religieufes,  qui  de-là  me  portèrent , à leur 
tour,  jufques  à une  chambre  aflfez  propre,  ou 
elles  me  mirent  dans  un  fauteuil  à côté  d’une 
table. 

J’y  reftai  fans  dire  i*>t,  toute  bâignée  de  mes 
larmes,  & dans  un  état  de  foibleflè  qui  appro- 
choit  de  l’évanouifTement.  J’avois  les  yeux  fer- 
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mes  ; ces  filles  me  partaient , m’exhortoient  à pren- 
dre courage,  & je  ne  leur  répondois  que  par 
des  fanglots  & par  des  foupirs. 

Enfin  'je  levai  la  tête,  & jettai  fur  elles  une 
Vue  égarée.  Alors  une  de  ces  Religieufe  me  pre- 
nant la  main,  & la  preflant  entre  les  fiennes: 

Allons , Mademoifelle , tâchez  donc  de  reve- 
nir à vous,  me  dit-elle  ; ne  vous  allarmez  point, 
ce  n’eft  pas  un  fi  grand  malheur  que  d’avoir  été 
conduite  ici;  nous  ne  fçavons  pas  le  fujet  de  votre 
douleur,  mais  de  quoi  eft-il  queftion?  ce  n’eft 
pas  de  mourir  : c’eft  de  refter  dans  une  maifon 
où  vous  trouverez  peuf-être  plus  de  douceur  & 
plus  de  confolation  que  vous  ne  penfez;  Dieu 
n’eft-il  pas  le  maître  ? Hélas  ! peut-être  le  re- 
mercierez-vous bien-tôt  de  ce  qui  vous  paroît 
aujourd’hui  fi  fâcheux  : ma  fille , patience , c’eft 
peut-être  une  grâce  qu’il  vous  fait  ; calmez  vous  , 
nous  vous  en  prions  ; n’êtes-vous  pas  Chrétienne? 
& quels  que  foient  vos  cftagrins,  faut- il  les  por- 
ter jufqu’au  défefpoir  , qui  eft  un  fi  grand  péché? 
Hélas!  mon  Dieu,  nous  arrive-t-il  rien  ici-bas 
qui  mérite  que  nous  vous  offenfions  ? pourquoi 
tant  gémir  & tant  pleurer  ? vous  pouviez  bien 
penfer  qu’on  n’a  contre  vous  aucune  intention 
qui  doive  vous  faire  peur  ? On  nous  a dit  mille 
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biens  de  vous,  avant  que  vous  vinifiez;  vous  nous 
êtes  annoncée  comme  la  fille  du  monde  la  plus 
raifonnable;  montrez- nous  donc  qu’on  a dit  vrai. 
Votre  phyfiorlomie  promet  un  efprit  bienfait  ; il 
n’y  en  a pas  une  de  nous  ici  qui  ne  vous  aime 
déjà , je  vous  affiire:  c’eft  ce  que  nous  nous  fommes 
dit  toutes  tant  que  nous  fommes,  feulement  en 
vous  voyant  ;&  fi  Madame  n’étoit  pas  indifpo- 
, fée  & dans  fon  lit , ce  feroit  elle  qui  vous  auroit 

reçue , tant  elle  étoit  impatiente  de  vous  voir.  # 
Ne  démentez  donc  point  la  bonne  opinion  qu’on 
nous  a donnée  de  vous , & que  vous  nous  avez; 
donnée  vous-même.  Noùs  fommes  innocentes  de 
l'affliction  qu’on  vous  caufe  ; on  nous  a dit  de 
vous  recevoir , & nous  vous  avons  reçue  avec  ten- 
drefle , & charmées  de  vous. 

Hélas  ! ma  Mere , répondis-je  en  jettant  un  fou* 
pir , je  ne  vous  accufe  de  rien  ; je  vous  rends 
mille  grâces  , à vous  & à ces  Dames , de  tout  ce 
que  vous  penfez  d’obMgeant  pour  moi. 

• Et  je  leur  dis  ce  peu  de  mots  d’un  air  fi  plain- 
tif & fi  attendront;  on  a quelquefois  des  tons 
fi  touchants  dans  la  douleur  : avec  cela,  j’étois  fi 
jeune,  & par-là  fi  intérelfante,  que  je  fis,  jepenfe, 
pleurer  ces  bonnes  filles. 

Elle  n’a  pas  dîné,  fans  doute,  dit  une  d’entre 
* . eliesj 
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elles;  il  faudroit  lui  apporter  quelque  chofe.  Il 
n’eft  pas  nécefTaire , repris-je  , & je  vous  en  re- 
mercie , je  ne  mangerois  point. 

Mais  il  fut  décidé  que  je  prendrois  du  moins 
un  potage,  qu’on  alla  chercher,  & qu’on  apporta  » 
avec  un  petit  dîner  de  Communauté,  & pour 
deflèrt,  du  fruit  d’aiïèz  bonne  mine. 

Je  refufai  le  tout  d’abord , mais  ces  Religieu- 
fes  étoient  fi  prenantes  ! ces  perfonnes-là,  dans 
leurs  façons , ont  quelque  chofe  de  fi  engageant, 
que  je  ne  pus  me  difpenfer  de  goûter  de  ce  potage  , 
de  manger  du  refte , & de  boire  un  coup  de 
vin  & d’eau,  toujours  en  refufant,  toujours  en 
difant,  je  ne  fçaurois. 

Enfin , m’en  voilà  quitte  ; me  voilà , non  pas 
confolée , mais  du  moins  aflez  calme.  A force  de 
pleurer  on  tarit  les  larmes;  je  venois  de  prendre 
un  peu  de  nourriture,  on  me  carelToit  beaucoup  , 
& infenfiblement  cette  défolation  à laquelle  je 
m’étois  abandonnée,  fe  relâcha;  de  l’affli&ion , je 
tombai  dans  la  triftefle;  je  ne  pleurai  plus,  je  me 
mis  à rêver. 

De  quelle  part  me  vient  le  coup  qui  me  frappe, 
me  difois-je?  que  penfera  là-deflus  Madame  de 
Miran?que  fera-t-elle?  n’eft-ce  point  cette  pa- 
rente de  mauvais  augure , que  j’ai  vue  à mon  Cou- 
Tome  F II.  I 


13° 


LA  VIE 


vent , qui  eft  caufe  de  ce  qui  m’arrive  ? mais 
^comment  s’y  eft -elle  prife?  Madame  de  Fare 
n’entre-t-elle  pas  dans  le  complot?  Quel  deflein 
a-t-on  ? ma  mere  ne  me  fecourra-t-elle  point  ? 
découvrira-t-elle  où  je  fuis?  Valville  pourra-t-il 
fe  réfoudre  à me  perdre  ? ne  le  gagnera-t-on  pas 
lui-méme?  ne  lui  perfuadera-t-on  pas  de  m’aban- 
donner ? Madame  de  Miran  n’a-t-elle  confenti  à 
rien , -ou  bien  ne  fe  rendra -t- elle  pas  à tout  ce 
qu’on  lui  dira  contre  moi?  ils  ne  me  verront  plus 
tous  deux  : on  dit  que  l’autorité  s’en  mêle  ; mon 
hiftoire  deviendra  publique.  Ah  ! mon  Dieu,  il  n’y 
aura  plus  de  Valville  pour  moi,  peut-être  plus  de 
mere. 

C’étoit  ainfi  que  je  m’entretenois  : les  Reli- 
gieufes  qui  m’avoient  reçue  n’étoient  plus  avec 
moi , la  cloche  les  avoit  appellées  au  Chœur.  Une 
Sœur  Converfe  me  tenoit  compagnie,  & difoit 
fon  chapelet,  pendant  que  je  m’occupois  de  ces 
douloureufes  réflexions , que  j’adouciflois  quel- 
quefois de  penfées  plus  confolantes. 

Ma  mere  m’aime  tant,  c’eft  un  fi  bon  cœur, 
elle  a été  jufqu’ici  fi  inébranlable  , j’ai  reçu  tant 
de  témoignages  de  fa  fermeté  ! eft-il  poflible  qu’elle 
change  jamais?  que  ne  m’a-t-elle  pas  dit  encore 
la  derniere  fois  qu’elle  m’a  vue  ! je  veux  finir  mes 
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jours  avec  toi , je  ne  fçaurois  plus  me  paiffer  de 
ma  fille;  & puis  Val  ville  eft  un  fi  honnête -homme  * 
une  ame  fi  tendre  , fi  généreufe  ! Ah  ! Seigneur  » 
que  de  détreïTes  ! qu’eft-ce  que  tout  cela  devien- 
dra? C’étoit-là  par  où  je  finiffois,  & c’étoit  ea 
effet  tout  ce  que  je  pouvois  dire. 

Aux  foupirs  que  je  pouflois,  la  bonne  Sœuï 
Converfe , tout  en  continuant  Ton  chapelet  & fans 
parler,  levoit  quelquefois  les  épaules,  de  cet  ait 
qui  fignifie  qu’on  plaint  les  gens , & qu’ils  nous 
font  quelquefois  compaflion-. 

Quelquefois  aufli  elle  interrompoit  fes  prieteS* 
& me  difoit:  eh  ! mon  bon  JéfuS,  ayez  pitié  de 
nous;  hélas!  Mademoifelle * que  Dieu  vous  con- 
Tole  & vous  foit  en  aidei 

Mes  Religieufes  revinrent  me  trouver.  Eh  bien  ! 
qu’eft-ce,  me  dirent-elles?  fommes-nous  un  peü 
\ plus  tranquilles  ? Ah  çà  ! vous  n’avez  pas  vu  notre 
Jardin,  il  eft  fort  beau;  Madame  nous  a dit  de 
Vous  y mener,  venez  y faire  urt  tout,  la  prome- 
nade diflipe,  cela  réjouit.  Nous  avons  les  plus 
belles  allées  du  monde;  & puis  nous  irons  voie 
Madame,  qui  eft  levée. 

Comme  il  vous  plaira , MefdameS , répondis-je  5 
& je  les  y fuivis*  Nous  nous  y promenâmes  envi- 
ron trois  quarts-d’heure , enfuite  nous  nous  ren-r 
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dîmes  dans  l’appartenent  de  l’Abbeflè;  mais  ces 
Religieufes  n’y  refterent  qu’un  inftant  avec  moi , 
& fe  retirèrent  infenfiblement  l’une  après  J’autre. 

Cette  Abbeflè  étoit  âgée , d’une  grande  naiflan- 
ce , & me  parut  avoir  été  belle  fille. 

Je  n’ai  rien  vu  de  fi  ferein,  de  fi  pofé,  & en 
même- temps  de  fi  grave , que  cette  phyfionomie-là. 

Je  viens  de  vous  dire  quelle  étoit  âgée,  mais 
on  ne  remarquoit  pas  cela  tout-d’un-coup  ; c’étoit 
de  ces  vifages  qui  ont  l’air  plus  ancien  que  vieux: 
on  diroit  que  le  temps  les  ménage , que  les  années 
ne  s’y  font  point  appefanties , quelles  n’y  ont  fait 
que  gliller  : aufli  n’y  ont-elles  lailfé  que  des  rides 
douces  & légères. 

Ajoutez  à tout  ce  que  je  dis— là  je  ne  fçais  quel 
air  de  dignité  ou  de  prud’hommie  monacale,  & 
vous  pourrez  vous  repréfenter  l’Abbefle  en  quefi- 
tion , qui  étoit  grande  & d’une  propreté  exquife. 
Imaginez-vous  quelque  chofe  de  fimple , mais 
d’extrêmement  net  & arrangé,  qui  rejaillit  fur 
l’âme,  &qui  eft  comme  une  image  de  fa  pureté, 
de  fa  paix,  de  fa  fatisfaétion,  & de  la  fagefle  de 
fes  penfées. 

Dès  que  je  fus  feule  avec  cette  Dame  : Made- 
moifelle,  aïïèyez-vous,  je  vous  prie , me  dit-elle. 
Je  pris  donc  un  fiége.  On  me  l’avoit  bien  dit. 
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ajouta-t-elle,  qu’on  fe  prévient  tout -d’un -coup 
en  votre  faveur;  il  n’eft  pas  poffible,  avec  l’air  de 
douceur  que  vous  avez,  que  vous  ne  foyez  extrê- 
mement tpfonnable  ; toutes  mes  Religieufes  font 
enchantées  de  vous:  dites -moi,  comment  vous 
trouvez-vous  ici? 

Hélas  ! Madame,  lut  répondis-je,  je  m’y  trou- 
verois  fort  bien,  fi  j’y  étois  venue  de  mon  plein 
gré  ; mais  je  n’y  fuis  encore  que  fort  étonnée  de 
m’y  voir,  & fort  en  peine  de  fçavoir  pourquoi  on 
m’y  a mife. 

Mais,  répartit-elle,  n’en  devinez -vous  pas  la 
raifon?  ne  foupçonnez-vous  point  ce  qui  en  peut 
être  la  caufe?  Non,  Madame,  repris -je:  je  n’ai 
fait  ni  de  mal,  ni  d’injure  à perfonne. 

Eh'bien  ! je  vais  donc  vous  apprendre  de  quoî 
il  s’agit,  me  répondit-elle,  ou  du  moins  ce  qu’ort 
m’a  dit  là-defius , & ce  que  je  me  fuis  chargée 
de  vous  dire  à vous-même. 

Il  y a un  homme  dans  le  monde  , homme  de 
condition , très-riche,  qui  appartient  à une  famille 
des  plus  confidérables  , & qui  veut  vous  époufcr; 
toute  cette  famille  en  eft  allarmée  : & c’eft  pour 
l’en  empêcher  qu’on  a cru  devoir  vous  fouftraire 
à fa  vue.  Non  pas  que  vous  ne  foyez  une  fille 
très-fage  & très-vertueufe  ; de  ce  côté  - là  , on 
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vous  rend  pleine  juftice,  ce  n’eft  pas  là-deflus 
qu’on  vous  attaque  ; c’eft  feulement  fur  une  oaif. 
fance  qu’on  ne  connoît  point , & dont  vous  fçavess 
tout  le  malheur.  Ma  fille,  vous  av^  affaire  à 
des  parents  pqiflants  , qui  nefouffriront  point  ua 
pareil  mariage.  S’il  ne  falloit  que  du  mérite  , 
vous  auriez  lieu  d’efpérer  que  vous  leur  con- 
viendriez mieux  qu’une  autre  ; mais,  on  ne  fe 
contente  pas  de  cela  dans  le  monde.  Toute  efti- 
mable  que  vous  êtes  , ils  n’en  rougiroient  pas 
moins  de  vous  voir  entrer  dans  leur  alliance  ; 
vos  bonnes  qualités  n’en  rendroient  pas  votre 
mari  plus  excufable  ; on  ne  lui  pardonneroit  ja- 
mais une  époufe  comme  vous  ; ce  feroit  un 
homme  perdu  dans  l’eftime  publique.  J’avoue 
qu’il  eft  fâcheux  que  le  monde  penfe  ainfi;  mais, 
dans  le  fond , on  n’a  pas  tant  de  tort  ; la  diffé-i 
xence  des  conditions  eft  une  ehofe  néceflaire  dans 
la  vie  ; & elle  ne  fublïfteroit  plus  , il  n’y  auroit 
plus  d’ordre  , fi  on  permettoit  des  nnionS  au  fil 
illégales  que  le  feroit  la  vôtre  , on  peut  dire  même 
aufiï  monftrueufes,  ma  fille  : car,  entre  nous,  & 
pour  vous  aider  à entendre  raifon  , fongez  un 
peu  à l’état  où  Dieu  a permis  que  vous  foyez, 
& à toutes  fes  çirconftançes  ; examinez  ce  que. 
vous  êtes,  & çe  qn’eft  celui  qui  veut  vous 
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époufer;  mettez-vous  à la  place  des/ parents,  je 
ne  vous  demande  que  cette  petite  réflexion-là. 
Eh  ! Madame  , Madame',  & moi  je  vous  de- 
mande quartier  là-deflus,  lui  dis -je  de  ce  ton 
naïf  & hardi  quon  a quelquefois  dans  une  grande 
douleur.  Je  vous  aflure  que  c’eft  un  fujet  fur  le- 
quel il  ne  refie  plus  de  réflexions  à faire , non 
plus  que  d’humiliations  à efluyer.  Je  ne  fçais  que 
trop  ce  que  je  fuis , je  ne  l’ai  caché  à perfonne  ; 
on  peut  s’en  informer,  je  l’ai  dit  à tous  ceux  que 
le  hafard  m’a  fait  connoître  : je  l’ai  dit  à Mon- 
iteur de  Valville , qui  eft  celui  dont  vous  parlez  j 
je  l’ai  dit  à Madame  de  Miran  fa  mere  ; je  lui  ai 
repréfenté  toutes  les  miferes  de  ma  vie , de  la 
maniéré  la  plus  forte  , & la  plus  capable  de  les 
rebuter;  je  leur  en  ai  fait  le  portrait  le  plus  dé-» 
goûtant;  j’y  ai  tout  mis.  Madame  , & l’infortuna 
où  je  fuis  tombée  dès  le  berceau  , au  moyen  de 
laquelle  je  n’appartiens  à perfonne , & la  corn- 
pafflon  que  des  inconnus  ont  eue  de  moi  dans  une 
route  où  mon  pere  & ma  mere  étoient  étendus 
morts  ; la  charité  avec  laquelle  ils  me  prirent  chez 
eux,  l’éducation  qu’ils  m’ont  donnée  dans  un 
iVillage,  & puis  la  pauvreté  où  je  fuis  reliée  après 
leur  mort  ; l’abandon  où  je  me  fuis  vue  , les  fe- 
cours  que  j’ai  reçus  d’un  honnête-  homme  qui 
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vient  de  mourir  auflî,  ou  bien,  fi  l’on  veut,  les 
âumônes  qu’il  m’a  faites  : car  c’eft  ainfi  que  je  me 
fuis  expliquée , pour  m’humilier  davantage , pour 
mieux  peindre  mon  indigence , pour  rendre  Mon- 
fieur  de  Valville  plus  honteux  de  l’amour  qu’il 
avoit  pour  moi  ; que  veut-on  de  plus?  Je  ne  me 
fuis  point  épargnée,  j’en  ai  peut-être  plus  dit  qu’il 
n’y  en  a , de  peur  qu’on  ne  s’y  trompât  ; il  n’y  a 
peut-être  perfonne  qui  eût  la  cruauté  de  me  trai- 
ter auflî  mal  que  je  l’ai  fait  moi-même  ; & je  ne 
comprends  pas , après  tout  ce  que  j’ai  avoué  , 
comment  Madame  de  Miran  & Monfieur  de  Val- 
ville  ne  m’ont  pas  laiffée-là.  Je  de  vois  les  faire 
fuir,  je  défierois  qu’on  imaginât  une  perfonne 
plus  chétive  que  je  me  le  fuis  rendue  ; ainfi  il 
n’y  a plus  rien  à m’objeder  à cet  égard,  on  ne 
fçauroit  me  mettre  plus  bas  ; & les  répétitions  ne 
fei  viroient  plus  qu’à  accabler  une  fille  fi  affligée  , 
fi  à plaindre  & fi  infortunée  , que  vous , Madame  , 
qui  êtes  Abbeffe  & Religieufe , vous  n’avez  point 
d’autre  parti  à prendre,  que  d’avoir  pitié  de  moi , 
& que  de  refufer  d’être  de  moitié  avec  les  per- 
fonnes  qui  me  perfécutent,  & qui  me  font  un 
crime  d’un  amour  dont  il  n’a  pas  tenu  à moi  de 
guérir  Monfieur  de  Valville  , & qui  eft  plutôt 
un  effet  de  la  permiflion  de  Dieu , que  de  mon 
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adreffe  & de  ma  volonté.  Si  les  hommes  font  fi 
glorieux , ce  n’eft  pas  à une  Dame  aufli  pieufe 
& aufli  charitable  que  vous  à approuver  leur 
mauvaife  gloire  ; & s’il  eft  vrai  aufli  que  j’aie 
beaucoup  de  mérite , ce  que  je  n’ai  pas  la  har- 
diefle  de  croire  , vous  devez  donc  trouver  que 
j’ai  tout  ce  qu’il  faut.  Monfieur  de  Valville  , qui 
eft  un  homme  du  monde,  ne  m’en  a pas  de- 
mandé davantage , il  s’eft  bien  contenté  de  cela. 
Madame  de  Miran  , qui  eft  généralement  aimée 
& eftimée  , qui  a un  rang  à conferver  aufli-bien 
que  ceux  qui  me  nuifent,  & qui  n’aimeroit  pas 
plus  à rougir  qu’eux,  s’en  eft  contentée  de  même , 
quoique  j’aie  fait  tout  mon  poflible  afin  qu’elle 
ne  fe  contentât  point  ; elle  le  fçait  : cependant 
la  mere  & le  fils  penfent  l’un  comme  l’autre. 
.Veut-on  que  je  leur  réfifte;  que  je  refufe  ce  qu’ils 
m’offrent,  fur-tout  quand  je  leur  ai  moi-même 
donné  tout  mon  cœur , & que  ce  n’eft  ni  leurs 
richefles  ni  leur  rang  que  j’eftime  , mais  feule- 
ment leur  tendrefTe  ? D’ailleurs , ne  font-ils  pas  les 
maîtres  ? ne  fçavent-ils  pas  ce  qu’ils  font  ? les  ai-* 
je  trompés  ? ne  fçais-je  pas  que  c’eft  trop  d’hon- 
neur pour  moi?  On  ne  m’apprendra  rien  là-defTus, 
Madame  : ainfi , au  nom  de  Dieu  , n’en  parlons 
plus  ; je  fuis  la  derniere  de  toutes  les  créatures 
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de  la  terre  en  riaiffance  ; je  ne  l’ignore  pas  : en 
voilà  allez.  Ayez  feulement  la  bonté  de  me  dire 
à préfent  qui  font  les  gens  qui  m’ont  mife  ici  , 
& ce  qu’ils  prétendent  avec  la  violence  avec 
laquelle  ils  en  ufent  aujourd’hui  contre  moi. 

Ma  chere  enfant,  me  répondit  l’Abbelfe  en 
me  regardant  avec  amitié,  à la  place  de  Ma- 
dame de  Miran  , je  crois  que  je  penferois  comme 
elle;  j’entre  tout-à-fait  dans  vos  raifons;  mais  ne 
le  dites  pas. 

A ce  difcours,  je  lui  pris  la  main  que  je  bai- 
fai,  & cette  aéiion  parut  lui  plaire  & l’attendrir. 

Je  fuis  bien  éloignée  de  vouloir  vous  chagri- 
ner , ma  fille , continua-t-elle  : je  ne  vous  ai  parlé 
comme  vous  venez  de  l’entendre , qu’àcaufe  qu’on 
m’en  a priée;  &,  avant  que  vous  vinifiez,  je  ne 
vous  imaginois  pas  telle  que  vous  êtes,  il  s’en 
faut  de  beaucoup.  Je  m’attendois  à vous  trou- 
ver jolie  , & peut-être  fpirituelle  ; mais  ce  n’é- 
toit-là  ni  l’efprit  ni  les  grâces,  & encore  moins 
le  cara&ere  que  je  me  figurois.  Vous  êtes  digne 
de  la  tendrelîe  de  Madame  de  Miran , & de  fa 
complaifance  pour  les  fentiments  de  fon  fils;  en 
vérité,  très -digne.  Je  ne  connoîs  point  cette 
Dame  : mais  ce  qu’elle  fait  pour  vous , me  donne 
une  grande  opinion  d’elle  ; & elle  ne  peut  être 
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elle-même  qu’une  Femme  d’un  très-grand  mérite. 

Que  tout  ce  que  je  vous  dis-là  ne  vous  pafTe 
point,  je  vous  le  répété , ajouta-elle  en  me  voyant 
pleurer  de  reconnoiflance  ; & venons  au  refte. 

C’eft  par  un  ordre  fupérieur  que  vous  êtes  ici; 
& voici  ce  que  je  fuis  encore  chargée  de  vous 
propofer. 

C’eft  de  vous  déterminer,  ou  à refter  dans 
notre  Maifôn  , c’eft-à-dire,  à y prendre  le  voile  ; 
ou  de  confentir  à un  autre  mariage. 

Je  fouhaiterois  que  le  premier  parti  vous  plût,' 
je  vous  l’avoue  fincercment  ; & je  le  fouhaite- 
rois autant  pour  vous  que  pour  moi,  à qui  l’ac- 
quifition  d’une  fille  comme  vous  feroit  grand  plai— 
fir.  Et  d’où  vient  aufti  pour  vous?  C’eft  que  vous 
êtes  belle,  & que  dans  le  monde  avec  la  beauté 
que  vous  avez,  & quelque  vertueufe  qu’on  foit, 
on  eft  toujours  expofée  foi- même  à force  d’ex- 
pofer  les  autres;  & qu’enfin  vous  feriez  ici  en  toute 
fureté  & pour  vous  & pour  eux. 

Quel  plus  grand  avantage  d’ailleurs  peut  on 
tirer  de  fa  beauté , que  de  la  confacrer  à Dieu  , 
qui  vous  l’a  donnée  , & de  qui  vous  n’éprouve- 
rez ni  l’infidélité  ni  le  mépris  que  vous  avez  à 
craindre  de  la  part  des  hommes  & de  votre  mari 
tpéme?  c’eft fouvent  un  malheur  que  d’être  belle; 
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un  malheur  pour  le  temps , un  malheur  pour  l’éter- 
nité. Vous  croirez  que  je  vous  parle  en  Religieufe  : 
point  du  tout , je  vous  parle  le  langage  de  la  rai- 
fon  , un  langage  dont  la  vérité  fe  juftifie  tous  les 
jours,  & que  la  plus  faine  partie  des  gens  du 
Cecle  vous  tiendroient  eux-mêmes. 

Je  ne  vous  le  dis  qu’en  paffant,  & je  n’appuie 
point  là-defïus. 

Voilà  donc  les  deux  chofes  que  j'ai  promis  de 
vous  propofer  aujourd’hui  ; & dès  ce  foir  on  doit 
venir  fçavoir  votre  réponfe.  Confultez-vous , ma 
chere  enfant  ; voyez  ce  qu’il  faut  que  je  dife , 8 c 
quelle  parole  je  donnerai  pour  vous;  car  on  de- 
mande votre  parole  fur  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux 
partis,  fous  peine  d’être  dès  demain  transférée 
ailleurs,  & même  bien  loin  de  Paris,  fi  vous  ne 
répondiez  pas.  Ainfi,  dites  moi , voulez-vous  être 
Religieufe  ? aimez-vous  mieux  être  mariée? 

Hélas  ! ma  Mere , ni  l’un  ni  l’autre , répartis-je  : 
je  ne  fuis  pas  en  état  de  m’offrir  à Dieu  de  la  ma- 
niéré dont  on  me  le  propofe  ; & vous  ne  me  le  con- 
feilleriez  pas  vous-même,  le  cœur, «comme  je 
l’ai , plein  d’une  tendrefle  , ou  plutôt  d’une  pallioa 
qui  n’a  à la  vérité  que  des  vues  légitimes,  & qui  , 
je  crois,  eft  innocente  aujourd’hui  ; mais  qui  cef- 
feroit  de  l’être,  dès  que  je  ferois  engagée  par 
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des  vœux  : aufli  ne  m’engagerois-je  point,  le  Ciel 
m’en  préferve;  je  ne  fuis  pas  affez  heureufe  pour 
le  pouvoir.  A l’egard  du  mariage  auquel  on  pré- 
tend que  je  confente , qu’on  me  laiffe  du  temps 
pour  réfléchir  là-deflus. 

On  ne  vous  en  laifïe  point , ma  fille,  me  répondit 
l’Abbeflè  ; & c’efl:  une  affaire  qu’on  veut  fe  hâ- 
ter de  conclure.  Vous  devez  être  mariée  en  très- 
peu  de  jours,  ou  vous  réfoudre  à fortir  de  Paris, 
pour  être  conduite , on  ne  m’a  pas  dit  où  ; & , fi 
vous  m’en  croyiez , mon  avis  feroit  qufe  vous  pro- 
miflîez  de  prendre  le  mari  en  queftion,  à condition 
que  vous  le  verrez  auparavant , que  vous  fçaurez 
quel  homme  c’efl: , de  quelle  part  il  vient , quelle  eft 
fa  fortune  ; & que  vous  parlerez  même  à ceux  qui 
veulent  que  vous  l’époufiez.  Ce  font  de  ces  chofes 
qu’on  ne  peut , ce  me  femble,  vous  refufer, quelque 
envie  qu’on  ait  d’aller  vite;  vous  y gagnerez 
du  temps  ; & que  fçait-on  ce  qui  peut  arriver 
dans  l’intervalle? 

Vous  avez  raifon , Madame , lui  dis-je  en  foupi- 
rant  : c’eft-là  cependant  une  bien  petite  refTource  ; 
mais  n’importe  : il  n’y  a donc  qu’à  dire  que  je 
confens  au  mariage , pourvu  qu’on  m’accorde  tout 
ce  que  vous  venez  de  dire  : peut-être  quelque 
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évènement  favorable  me  délivrera-t-il  de  la  per- 
fécution  que  j’éprouve. 

Nous  en  étions-là,  quand  une  Sœur  avertit l’Ab- 
* beiïe  qu’on  l’attendoit  à fon  parloir.  Ce  pourroit 
bien  être  de  vous  qu’il  eft  queftion,  ma  fille, 
me  dit-elle;  je  foupçonne  que  c’eft  votre  réponfe 
qu’on  vient  fçavoir  : en  tout  cas , nous  nous  rever- 
rons tantôt  ; j’ai  de  bonnes  intentions  pour  vous  , 
ma  chere  enfant , foyez- en  perfuadée. 

Elle  me  quitta  là-deiïus,  & je  revins  dans  la 
chambre  où  j’avois  dîné  ; j’y  entrai  le  cœur  mort  : je 
fuis  fûre  que  je  n’étois  pas  reconncifiable  ; j’avois 
l’efprit  bouleverfé,  c’étoit  de  ces  accablements 
où  l’on  eft  comme  imbécile. 

. Je  fus  bien  une  heure  dans  cet  état  ; j’entendis 
enfuite  qu’on  ouvroit  ma  porte , on  entra  : je  re- 
gardois qui  c’étoit,  ou  plutôt  j’ouvrois  les  yeux, 
& ne  difoismot.  On  me  parloit,jje  n’entendois 
pas:  hem?  quoi?  que  voulez-vous?  voilà  tout  ce 
qu’on  pouvoit  tirer  de  moi.  Enfin  , on  me  répéta 
fi  fouvent  que  l’Abbefie  me  demandoit,  que  je 
me  levai  pour  aller  la  trouver. 

Je  ne  me  trompois  pas , me  dit-elle  d’aufiî  loin 
qu’elle  m’apperçut  ; c’eft  de  vous  qu’il  s’agiflbit, 
& j’augure  bien  de  ce  qui  va  fe  pafièr.  J’ai  dit  que 
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vous  acceptiez  le  parti  du  mariage  ; & demain , 
entre  onze  heures  & midi , on  enverra  un  car- 
roflè  qui  vous  mènera  dans  une  maifon  où  vous 
verrez  , & le  mari  qu’on  vous  deftine , & les  per- 
fonnes  qui  vous  le  propofent.  J’ai  tâché , par  tous 
les  difcours  que  j’ai  tenus,  de  vous  procurer  les 
égards  que  vous  méritez , & j’efpere  qu’on  en 
aura  pour  vous.  Mettez  votre  confiance  en  Dieu, 
ma  fille:  tous  les  évènements  dépendent  de  fa 
providence  : & fi  vous  avez  recours  à lui , il  ne 
vous  abandonnera  pas.  Je  vous  aurois  volontiers 
offert  d’envoyer  avertir  Madame  de  Miran  que 
vous  êtes  ici  ; mais , quelque  plaifir  que  je  me 
fiflè  de  vous  obliger , c’eft  un  fervice  qu’il  ne 
m’eft  pas  permis  de  vous  rendre.  On  a exigé  que 
je  ne  me  mêlerois  de  rien  ; j’en  ai  moi-même 
donné  parole , & j’en  fuis  très-fâchée. 

Une  Religieufe , qui  vint  alors , abrégea  notre 
entretien  ; & je  retournai  dans  le  jardin  un  peu 
moins  abattue  que  je  ne  l’avois  été  en  arrivant 
chez  elle.  Je  vis  un  peu  plus  clair  dans  mes  pen- 
fées  ; je  m’arrangeai  fur  la  conduite  que  je  tien- 
drois  dans  cette  maifon  où  l’on  devoit  me  mener 
le  lendemain  ; je  méditai  ce  que  je  dirois , & je 
trouvois  mes  raifons  fi  fortes  , qu’il  me  fembloit 
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impoflible  qu’on  ne  s’y  rendît  pas , pour  peu  qu’on 
voulût  bien  m’écouter. 

Il  eft  vrai  que  les  petits  arrangements  qu’on 
prend  d’avance  font  afTez  fouvent  inutiles , & que 
c’eft  la  maniéré  dont  les  chofes  tournent,  qui  dé- 
cide de  ce  qu’on  dit  ou  de  ce  qu’on  fait  en  pa- 
reilles occafions  : mais  ces  fortes  de  préparations 
vous  amufent  & vous  foulagent.  On  fe  flatte  de 
gagner  fon  procès,  pendant  qu’on  fait  fon  plai- 
doyer ; cela  eft  naturel , & le  temps  fe  paffe. 

Il  me  venoit  encore  d’autres  idées.  Du  Cou- 
vent à la  maifon  où  l’on  me  transféré , il  y aura 
du  chemin,  me  difois-je.  Eh  ! mon  Dieu,  fi  vous 
permettiez  que  Valville  ou  Madame  de  Miran 
rencontraiïent  le  carrolTe  où  je  ferai,  ils  ne  man- 
queroient  pas  de  crier  qu’on  arrêtât;  & fi  ceux 
qui  me  mèneront  ne  le  vouloient  pas , de  mon  côté 
je  crierois,  je  me  débattrois,  je  ferois  du  bruit; 
& au  pis  aller  mon  Amant  & ma  mere  pour- 
roierit  me  fuivre , & voir  où  l’on  me  conduira. 

Voyez , je  vous  prie , à quoi  l’on  va  penfer 
dans  de  certaines  fituations.  Il  n’y  a point  d’ac- 
cident pour  ou  contre  que  l’on  n’imagine,  point 
de  chimere  agréable  ou  fâcheufe  qu’on  ne  fe 
torge. 

Aufli 
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Auffi  en  fuppôfant  même  que  je  rencontraflè 
ma  mere  ou  foifcfils  , étoit-il  bien  fur  qu’ils  crie- 
roient  qu’on  arrêtât  ? penfois-je  en  moi-même.  Ne 
fermeront-ils  pas  les  yeux;  ne  feront  ils  point 
femblant  de  ne  me  pas  voir?  Eh  ! Seigneur,  s’ils 
avoient  donné  les  mains  à mpn  enlevement;  fi  la 
famille,  à force  de  repréfentations , de  prières, 
de  reproches  , leur  avoit  perfuadé  de  fe  dédire? 
Les  maximes  ou  les  ufages  du  monde  me  font 
fi  contraires  ; les  grands  fentiments  fe  foutiennent 
fi  difficilement , & le  miférable  orgueil  des  hom-« 
mes  veut  qu’on  falTe  fi  peu  de  cas  de  moi,  il 
eft  fi  feandalifé  de  ma  mifere  ! & là-deflus  je  re- 
commençois  à pleurer  ,*&  un  moment  après  à me 
flatter.  Mais  j’oubliois  un  article  de  mon  récit, 

C’eft  qu’en  rentrant  fur  le  foir  dans  ma  cham- 
bre au  fortir  du  jardin  ou'je  m’étois  promené, 
je  vis  mon  coffre  ( car  je  n’avois  point  encore 
d’autre  meuble  ) qui  étoit  fur  une  chaife , & qu’on 
avoit  apporté  de  mon  autre  Couvent. 

Vous  ne  fçauriez  croire  de  quel  nouveau  trou- 
ble il  me  frappa;  mon  enlevement  m’avoit,  je 
penfe , moins  confirmée  : les  bras  m’en  tom- 
bèrent. 

Comment  1 m’écriai-je , ceci  efl:  donc  bien  fé- 
rieux  ! car  jufqu’alors  je  n’avois  pas  fait  réflexion 
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que  mes  hardes  me  manquoient,  & quand  j’y 
aurois  fongé,  je  n’aurois  eu  garcjp  de  les  deman- 
der ; il  n’y  a point  d’extrémité  que  je  n’euffe  plutôt 
foufferte. 

Quoi  qu’il  en  foit,  dès  que  je  les  vis,  mon 
malheur  me  parut  f^as  retour.  M’apporter  jufqu’à 
mon  coffre  ! il  n’y  a donc  plus  de  refTouree.  Vous 
eufliez  dit  que  tout  le  refte  n’étoit  encore  rien 
en  comparaifon  de  cela  : ce  malheureux  coffre 
en  fignifioit  cent  fois  davantage  ; il  décidoit,  & 
il  m’accabla  : ce  fut  un  trait  de  rigueur  qui  me 
Jaiffa  fans  réplique. 

Allons,  me  dis-je,  voilà  qui  eft  fait,  tout  le 
monde  eft  d’accord  contre  moi;  c’eft  un  adieu 
éternel  qu’on  me  donne , il  eft  certain  que  ma 
mere  & fon  fils  font  de  la  partie. 

Demandez-moi  pourquoi  je  tirois  fi  affirmati- 
vement cette  conféquence.  Il  faudroit  vingt  pa- 
ges pour  vous  l’expliquer  ; ce  n’étoit  pas  ma  rai- 
fon  , c’étoit  ma  douleur  qui  concluoit  ainfi. 

Dans  les  circonftances  où  j’étois , il  y a des 
chofes  qui  ne  font  point  importantes  en  elles- 
mêmes  , mais  qui  font  triftes  à voir  au  premier 
coup-d’ccil , qui  ont  une  apparence  effrayante  ; 
& c’eû  par-là  qu’on  les  faifit , quand  on  a l’âme 
déjà  difpofée  à la  crainte. 
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On  m’apporte  mes  hardes:  on  ne  veut  donc 
plus  de  moi  ; on  rompt  donc  tout  commerce/; 
il  eft  donc  réfolu  qu’on  ne  me  verra  plus  : voilà 
de  quoi  cela  avoit  l’air  pour  une  perfonne  déjà 
•auffi  découragée  que  je  l’étois  ; & ce  n’auroit  rien 
été,  fi  j’avois  raifonné. 

On  m’enleve  d’une  maifon  pour  me  mettre  dans 
une  autre  : il  falloit  bien  que  mes  hardes  me  fui-- 
vifïent  ; le  tranfport  qu’on  en  fefoit  n’étoit  qu’une 
conféquence  toute  fimple  de  ce  qui  m’arriveroit  : 
voilà  ce  que  j’aurois  penfé , fi  j’avois  été  de  fang- 
froid. 

Quoi  qu’il  en  foit , je  paffai  une  nuit  cruelle  , 
& le  lendemain  le  cœur  me  battit  toute  la  matinée. 

Ce  carroffe  que  l’Abbeffe  m’avoit  annoncé, 
fut  dans  la  cour  précifément  à l’heure  qu’elle 
m’avoit  dite.  On  vint  m’avertir , je  defcendis  trem- 
blante; & le  premier  objet  qui  s’offrit  à mes  yeux , 
quand  on  m’ouvrit  la  porte , ce  fut  cette  femme 
qui  m’avoit  enlevée  de  mon  Couvent,  pour  me 
mener  dans  celui-ci. 

Je  lui  fis  un  petit  falut  aflèz  indifférent  : bon 
jour , Mademoifelle  Marianne  ; vous  vous  pafferiez 
bien  de  me  revoir , me  dit-elle  : mais  ce  n’eft  pas 
à moi  qu’il  faut  s’en  prendre.  Au  furplus  , je  penfe 
que  vous  n’aurez  pas  lieu  d’être  mécontente  de 
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tout  ceci,  & je  voudrois  bien  être  à votre  place  , 
moi  qui  vous  parle  : à la  vérité , je  ne  fuis  ni  fi 
jeune,  ni  fi  jolie  que  vous;  c’eft  ce  qui  fait  la 
différence. 

Et  nous  étions  déjà  dans  le  carrofle  , pendant 
qu’elle  me  parloit  ainfi. 

■ Vous  fçavez  donc  quelque  chofe  de  ce  qui  me 
regarde,  lui  dis-je  ? Eh  ! mais,  oui,  me  répondit- 
elle  : j’en  ai  entendu  dire  quelques  mots  par-ci , ; 

par-là  : il  s’agit  d’un  homme  d’importance  qu’oti 
ne  veut  point  que  vous  époufiez  ; n’eft-ce  pas? 

A-peu-près,  repris-je.  Eh  bien  ! me  répartit- 
elle,  ôtez  que  vous  êtes  peut-être  entêtée  de  ce 
jeune  homme  qu’on  vous  refufe;  par  ma  foi!  je 
ne  trouve  pas  que  vous  ayez  tant  à vous  plain- 
dre : on  dit  que  vous  n’avez  ni  pere  ni  mere , & 
qu’on  ne  fçait  ni  d’où  vous  venez,  ni  qui  vous 
êtes;  on  ne  vous  en  fait  point  un  reproche,  ce 
n’eft  pas  votre  faute:  mais  entre  nous,  qu’eft-ce 
qu’on  devient  avec  cela  ? on  refte  fur  le  pavé  ; 
on  vous  en  montrera  mille  comme  vous  qui  y 
font  : cependant  il  n’en  eft  ni  plus  ni  moins  pour 
' vous.  On  vous  ôte  un  amant  qui  eft  trop  grand 
" Seigneur  pour  être  votre  mari;  mais  en  revanche 
on  vous  en  donne  un  autre  que  vous  n’auriez 
' jamais  eu , & dont  une  belle  & bonne  fille  de 
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bourgeois  s’accommoderoit  à merveille.  Je  n’en 
trouverai  pas  un  pareil , moi  qui  ai  pere  & mere^ 
oncle  & tante , & tous  les  parents , tous  les  coulins 
d\i  monde  ; & il  faut  que  vous  foyez  née  coiffée.. 
Je  vous  en  parle  fçavamment,  au  reffe;  car  j’ai 
vu  le  mari  dont  il  s’agit.  C’eft  un  jeune  homme 
de  vingt-fept  à vingt-huit  ans,  vraiment  fort  joli 
garçon,  fort  bien  fait.  Je  ne  fçais  pas  fan  biui; 
mais  il  a de  fi  bonnes  protections,  qu’il  n’en  a 
que  faire,  & il  ira  loin  : je  ne  dis  pas  qu’à  fort 
"v  tour  il  ne  foit  fort  heureux  de  vous  avoir  ; mais 
cela  n’empêche  pas  que  ce  ne  foit  une  fortune  3ç 
un  très -bon  établiffement  pour  vous. 

Enfin,  nous  verrons,  lui  répondis-je,  fans  vou- 
loir difputer  avec  elle.  Mais  pourriez-vous  m’ap- 
prendre qui  font  les  gens  chez  qui  vous  me  menez , 
& à qui  je  vais  parler? 

Oh  ! reprit- elle,  ce  font  des  perfonnes  de  très- 
grande  importance;  vous  êtes  en  de  bonnes  mains. 
Nous  allons  chez  Madame  de....  qui  eft  une  pa- 
rente de  la  famille  de  votre  premier  amant.  Or 
cette  Dame  qu’elle  me  nommoit , n’étoit , s’il 
vous  plaît,  que  la  femme  du  Miniftre  , & je  devois 
paroître  devant  le  Miniftre  même,  ou  , pour 
dieux  dire , j’allois  chez  lui..  Jugez  à quelles  fortes 
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parties  j’avois  à faire  , & s’il  me  reftoit  la  moindre 
lueur  d’efpérance  dans  ma  difgrâce. 

Je  vous  ai  dit  que  j’avois  imaginé  que  Madame 
de  Miran  ou  fon  fils  pourroient  me  rencontrer  err 
chemin  : mais  quand  même  ce  hafard-là  me  feroit 
arrivé , il  me  feroit  devenu  bien  inutile , par  la 
précaution  que  prit  la  femme , qui  avoit  apparem- 
ment fes  ordres  ; il  y avoit  des  rideaux  tirés  fur 
les  glaces  du  carrofle,  de  façon  que  je  ne  pou- 
rvois ni  voir  ni  être  vue. 

Nous  arrivâmes,  & on  nous  arrêta  à une  porte 
de  derrière  qui  donnoit  dans  un  vafte  jardin , que 
nous  traverfâmes,  & dans  une  allée  duquel  ma 
conduéirice  me  laiffa  aflife  fur  un  banc,  en  atten- 
dant , me  dit-elle , qu’elle  eût  été  fçavoir  s’il  étoit 
temps  que  je  me  préfentafTe. 

A peine  y avoit- il  un  demi-quart-d’heure  que 
j’étois  feule,  que  je  vis  venir  une  femme  de  qua- 
rante-cinq à cinquante  ans,  qui  me  parut  être  de 
la  maifon,  &:  qui,  en  m’abordant  d’un  air  de  po- 
litelfe  fubalterne  & domeftique,  me  dit: 

Ne  vous  impatiente? pas, Mademoifelle.  Mon- 
fieur  de....  ( & ce  fut  le  Miniftre  qu’elle  me 
nomma)  eft  enfermé  avec  quelqu’un,  & on  vien- 
dra vous  chercher  dès  qu’il  aura  fait. 
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Alors , par  une  allée  qui  rentroit  dans  celle  où 
nous  étions,  vint  un  jeune  homme  de  vingt  huit 
à trente  ans,  d’une  figure  afiez  paflable,  vêtu  fort 
uniment,  mais  avec  propreté;  qui  nous  falua,  & 
qui  feignit  auffi-tôt  de  fe  retirer. 

Monfieur,  Monfieur,  lui  cria  cette  femme  qui. 
m’avoit  abordée , Mademoifelle  attend  qu’on  la 
vienne  prendre  ; je  n’ai  pas  le  temps  de  refter  avec 
elle,  tenez-lui  compagnie,  je  vous  prie  : la  com- 
miflion  eft  bien  agréable  , comme  vous  voyez» 
X Audi  vous  fuis-je  bien  obligé  de  me  la  donner, 
reprit-il  en  s’approchant  d’un  air  plus  révérencieux 
que  galant. 

Ah  cà  ! dit  la  femme , je  vous  laifte  donc  : Ma- 
demoifelle, c’eft  un  de  nos  amis  , au  moins,  ajou- 
ta-t-elle, fans  quoi  je  ne  m’en  irois  pas,  & fon 
entretien  vaut  bien  le  mien  ; là-de/ïus  elle  partit. 

Qu’eft-ce  que  tout  cela  fignifie  , me  dis -je 
en  moi-même,  & pourquoi  cette  femme  me  laifte- 
t-el!e? 

Ce  jeune  homme  me  parut  d’abord  aftez  inter- 
dit , & il  débuta  par  s’afleoir  à côté  de  moi,  après 
m’avoir  fait  encore  une  révérence  à laquelle  je 
répondis  avec  beaucoup  de  froideur. 

Voici,  dit-il,  le  plus  beau  temps  du  monde  k 
& cette  allée-ci  eft  charmante  ; c’eft  comme  ft. 
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on  étoità  la  campagne  : oui,  répartis-je,  & puis; 

la  converfation  tomba  ; je  ne  m’embarraflois  guères 

de  ce  qu’elle  deviendroit. 

Apparemment  qu’il  cherchoit  comment  il  la 
releveroit,  & le  feul  moyen  dont  il  s’avifa  pou» 
cela,  ce  fut  de  tirer  fa  tabatière,  Sc  puis  me  la 
préfentant  ouverte:  Mademoifelle  en  ufe-t-elle  , 
me  dit-il?  Non,  Monfieur,  répondis- je;  & le 
voilà  encore  à ne  fçavoir  que  dire.  Les  mono» 
fyllabes  dont  j’ufois  pour  parler  comme  lui , n’é» 
toient  d’aucune  refiource.  Comment  faire? 

-•  Je  toulTai.  Mademoifelle  eft-e!le  enrhumée  ? ce 
temps-ci  caufe  beaucoup  de  rhumes;  hier  il  fai- 
foit  froid  , aujourd’hui  il  fait  chaud  , & ces  chan- 
gements de  temps  n’accommodent  pas  la  fanté» 
Cela  eft  vrai , lui  dis-je. 

Pour  moi,  reprit-il , quelque  temps  qu’il  fafle, 
je  ne  fuis  point  fujet  aux  rhumes,  je  ne  connoîs 
pas  ma  poitrine;  rien  ne  m’incommode. 

Tant-mieux,  lui  dis-je.  Quant  à vous  , Made- 
moifelle, me  répartit-il , enrhumée  ou  non,  vous 
n’en  avez  pas  moins  le  meilleur  vifage  du  monde 
auffi  bien  que  le  plus  beau. 

Monfieur,  vous  êtes  bien  honnête,  lui  répon- 
dïs-je....  Oh  ! c’eft  la  vérité.  Pariseftbien  grand: 
mais  il  n’y  a certainement  pas  beaucoup  de  perv 
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formes  qui  puiflent  fc  vanter  d’étre  faites  comme 
JVÎademoifelle , ni  d’avoir  tant  de  grâces. 

-Monfieur  , lui  dis-je,  voilà  des  compliments 
que  je  ne  mérite  point  ; je  ne  me  pique  pas  de 
beauté,  & il  n’eft  pas  queftion  de  moi  4 s’il  vous 
plaît.  Mademoifclle  , je  dis  ce  que  je  vois  , & il 
n’y  a perfonne  à ma  place  qui  ne  vous  en  dît  au- 
tant & davantage , reprit-il  ; vous  ne  devez  pas 
vous  fâcher  d’un  difçours  qu’il  vous  eft  impof- 
flble  d’empêcher , à moins  que  vous  ne  vous  ca- 
chiez , & ce  feroit  grand  dommage  ; car  il  efl; 
certain  qu’il  n’y  appoint  de  Dame  qui  foit  fi  digne 
d’,être  confidérée,  En  mon  particulier,  je  me  tiens 
bienheureux  de  vous  avoir  vue , & encore  plus 
heureux  fi  cette  occafion,  qui  m’eft  fi  favorable, 
me  procuroit  le  bonheur  de  vous  revoir  & de 
vous  préfenter  mes  fervices. 

A moi , Monfieur  , qui  ne  vous  trouve  ici  que 
par  hafard,  & qui , fuivant  toute  apparence,  ne 
vous  retrouverai  de  ma  vie  ? 

tEh  ! pourquoi  de  vdtre  vie,  Mademoifelle , 
reprit-il  ? c’efl:  félon  votre  volonté  , cela  dépend 
,d<j  vous , & fi  ma  perfonne  ne  vous  étoit  pas  dé-* 
fagréablc , voici  une  rencontre  qui  pourroit  avoir 
bien  dçs  faites  i il  ne  tiendra  qu’à  vous  que  nous 
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ayons  fait  connoiflànce  enfemble  pour  toujours  ; 
& pour  ce  qui  eft  de  moi , il  n’y  a pas  à douter 
que  je  ne  le  fouhaite  ; il  n’y  a rien  à quoi  j’afpire 
tant  : c’eft  ce  que  la  fincere  inclination  que  je  me 
fens  pour  vous  m’engage  à vous  dire  ; il  eft  vrai 
qu’il  n’y  a qu’un  moment  que  j’ai  l’honneur  de  voir 
Mademoifelle , & vous  direz  que  c’eft  avoir  le  cœur 
pris  bien  promptement  : mais  c’eft  le  mérite  & la 
phyfionomie  des  gens  qui  règlent  cela.  Certaine- 
ment je  ne  m’attendois  pas  à tant  de  charmes  ; & 
puifque  nous  fommes  fur  ce  fujet,  je  prendrai  la  li- 
berté de  vous  afliirer  que  tout  pion  defir  eft  d’être 
aftez  fortuné  pour  vous  convenir,  & pour  obte- 
nir la  pofleftion  d’une  aulïï  charmante  perfonne 
que  Mademoifelle. 

Comment!  Monfieur,  repris- je,  négligeant  de 
répondre  à d’auflï  pefantes  & d’aufli  grcffieres 
proteftations  de  tendreflè  , vous  ne  vous  atten- 
diez pas  , dites  vous,  à tant  de  charmes?  eft-ce 
que  vous  avez  fçu  que  vous  me  verriez  ici,  en 
étiez-vous  averti? 

Oui,  Mademoifelle,  me  répartit-il:  ce  n’eft  pas 
la  peine  de  vous  tenir  plus  long  - temps  en  fuf- 
pens  ; c’eft  de  moi  que  Mademoifelle  Cathos 
vous  a entretenue  en  vous  amenant,  elle  vient  de 
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nje  le  dire.  Quoi  ! m’écriai-je  encore , c’eft  donc 
vous  qui  ctes  le  mari  qu’on  me  propofe,  Mon- 
fieur  ? 

C’eft  juftement  votre  ferviteur , me  dit  - il  ; ainfï 
vçus  voyez  bien  que  j’ai  raifon  , quand  je  dis 
que  notre  connoiftance  durera  long-temps , fi 
vous  en  êtes  d’avis  ; c’étoit  tout  exprès  que  je 
me  promenois  dans  le  jardin , & on  ne  m’a  laiflé 
avec  vous,  qu’afin  de  nous  procurer  le  moyen 
de  nous  entretenir.  On  m’avoit  bien  promis  que 
je  verrois  une  très-aimable  Demoifelle  : mais  j’en 
trouve  encore  plus  qu’on  ne  m’en  a dit;  d'où  il 
arrive  que  ce  fera  avec  un  tendre  amour  que 
je  me  marierai  aujourd’hui , & non  pas  par  raifon 
& par  intérêt , comme  je^le  croyois  : oui.  Ma- 
demoiselle , c’eft  véritablement  que  je  vous  aime  ; 
je  fuis  enchanté  des  perfections  que  je  rencontre 
en  vous , je  n’en  ai  point  vu  de  pareilles  ; & c’eft 
ce  qui  m’a  d’abord  emtarrafTé  en  vous  parlant; 
car,  quoique  j’aie  bien  fréquenté  des  Demoifelles, 
je  n’ai  encore  été  amoureux  d’aucune.  Aufli  êtes- 
vous  plus  gracieufe  que  toutes  les  autres,  & c’eft 
à yous  à voir  ce  que  vous  voulez  qu’il  en  foit. 
Vous  êtes  bien  mon  fait;  il  n’y  a plus  qu’à  fça- 
voir  fi  je  fuis  le  vôtre.  Au  furplus  , Mademoifelle, 
vqus  pouvez  vous  enquêter  de  mon  humeur  5c 
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de  mon  caraétere  , je  fuis  fûr  qu’on  vous  en  fera 
de  bons  rapports  : je  ne  fuis  ni  joueur , ni  dé- 
bauché ; je  me  vante  d’être  rangé,  je  ne  fonge 
qu’à  faire  mon  chemin  à cette  heure  que  je  fuis 
garçon , & je  ne  ferai  pas  pis  quand  je  ferai  en 
ménage.  Au  contraire,  une  femme  & des  enfants 
vous  rendent  encore  meilleur  ménager.  Pour  ce 
qui  eft  de  mes  facultés  préfentes , elles  ne  font 
phs  bonnement  bien  confidérables  : mon  pere  a 
un  peu  mangé  , un  peu  trop  aimé  la  joie  ; ce 
qui  n’enrichit  pas  une  famille  : d’ailleurs , j’ai 
« ufi  frere  & une  fccur , dont  je  fuis  l’aîné  à la  vérité, 
mais  c’eft  toujours  trois  parts  au  lieu  d’une.  On 
me  donnera  pourtant  quelque  chofe  d’avance  en 
faveur  de  notre  mariage,  mais  ce  n’eft  pas  cela 
que  je  regarde  : le  principal  eft  qu’on  me  gratifie 
à préfent  d’une  bonne  place  , & qu’on  me  va 
mettre  dans  les  affaires , dès  que  notre  contrat  fera 
(igné;  fans  compter  que  , depuis  trois  ans,  je  n’ai 
pôs  laiffé  que  de  faire  quelques  petites  épargnes 
fur  les  appointements  d’un  petit  emploi  que  j’ai , 
qu’on  me  change  contre  un  plus  fort:  ainfi  , 
ccîmme  vous  voyez,  nous  ferions  bientôt  à notre 
aife  , avec  la  protection  que  j’ai.  C’eft  ce  que  vous 
fçsurez  de  la  propre  bouche  de  Monfieur  de.... 
(il  parloit  du  Miniftre:)  car  je  ne  vous  dis  rien 
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que  de  vrai  , ma  chere  Demoifelle , ajouta-t-il 
en  me  prenant  la  main  qu’il  voulut  baifer. 

Le  cœur  m’en  fouleva  : doucement , lui  dis-je 
avec  un  dégoût  que  je  ne  pus  dillimuler  ; point 
de  geftes,  s’il  vous  plaît:  nous  ne  fommes  pa$ 
encore  convenus  de  nos  faits.  Qui  êtes-vous* 
Monfieur?  Qui  je  fuis  , Mademoifelle , me  répond 
dit-il  d’un  air  confus  & pourtant  piqué  ? J’ai  l’hon- 
neur d’être  le  fils  du  pere  nourricier  de  Madame 
de....  ( il  me  nomma  la  femme  du  Miniftre  ) ainfi 
elle  eft  ma  fœur  de  lait;  rien  que  cela.  Ma  mere  a 
une  penfion  d’elle,  ma  fœur  la  fert  aéhiellement 
en  qualité  de  première  fille-de-chambre  ; elle 
nous  aime  tous  , & elle  veut  avoir  foin  de  ma  for- 
tune.' 

Voilà  qui  je  fuis,  Mademoifelle;  y a-t-il  rien 
là  dedans  qui  vous  éhoque?  eft-ce  que  le  parti  n’eft 
pas  de  votre  goût  ? 

Monfieur,  lui  dis  je,  je  ne  fonge  gueres  à me 
marier.  C’eft  peut-être  que  je  vous  déplais , me 
répartit-il?  Non  , lui  di:-je  ; mais  fi  j’épbufe  jamais 
quelqu’un,  je  veux  du  moins  l’aimer,  & je  ne  vous 
aime  pas  encore  ; nousverrons  dans  la  fuite.  Tant- 
pis,  c’eft  l’effet  de  mon  malheur,  me  répondit-il. 
Ce  n’eft  pas  que  je  fois  en  peine  de  trouver  une 
femme  ; il  n’y  a pas  encore  plus  de  huit  jours  qu’on 
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me  parla  d’une,  qui  aura  beaucoup  de  bien  d’une 
tante,  & qui  d’ailleurs  a pere  & mere. 

Et  moi,  Monfieur,  lui  dis-je,  je  fuis  orpheline, 
& vous  me  faites  trop  d’honneur.  Je  ne  dis  pas 
cela , Mademoifelle , & ce  n’eft  pas  à quoi  je 
fonge;  mais  véritablement  je  ne  me  ferois  pas 
imaginé  que  vous  euffiez  eu  tant  de  mépris  pour 
moi,  me  dit-il;  j’aurois  cru  que  vous  y pren- 
driez un  peu  plus  garde , eu  égard  à l’occurrence 
où  vous  êtes,  qui  eft  naturellement  affez  fâcheu- 
fe , & pas  des  plus  favorables  à votre  établifle- 
ment.  Excufez  fi  je  vous  en  parle  ; mais  c’eft  par 
bonne  amitié , & en  maniéré  de  confeil  : il  y a des 
occafions  qu’il  ne  faut  paslaifTer  aller,  principale- 
ment quand  on  a affaire  à des  gens  qui  n’y  re- 
gardent pas  de  fi  près,  & qui  ne  font  pas  plus  les 
difficiles  que  moi.  En  cas  dfc  mariage , il  n’y  a 
perfonne  qui  ne  foit  bien  aife  d’entrer  dans  une 
famille  ; moi , je  m’en  paffe  : c’eft  ce  qu’il  y a à 
confidérer. 

Ah!  Monfieur,  lui  dis-je,  avec  un  gefte  d’in- 
dignation, vous  me  tenez -là  un  étrange  difcours, 
& votre  amour  n’eft. guergs  poli;  lailfons  cela, 
je  vous  prie. 

Pardi  ! Mademoifelle  , comme  il  vous  plaira  , 
me  répondit-il,  en  fe  levant-:  je  n’en  ferai  ni  pis 
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ri  mieux  ; & avec  votre  permiffion , il  n’y  a pas 
de  quoi  être  fi  fiere.  Si  ce  n’eft  pas  vous,  j’en 
fuis  bien  mortifié , mais  ce  fera  une  autre  : on  a 
cru  vous  faire  plaifir,  & point  de  tort.  A l’ex-- 
ception  de  votre  beauté  que  je  ne  difpute  pas  , 
& qui  m’a  donné  dans  la  vue , je  ne  fçais  pas  qui  i 
y perdra  le  plus  de  nous  deux.  Je  n’ai  chicanné  : 
fur  rien , quoique  tout  vous  manque  ; je  vous  au- 
rois  eftimée , honorée , & chérie  ni  plus  ni  moins; 
& dès  que  cela  ne  vous  accommode  pas,  je  prends 
congé  de  Mademoifelle , & je  refte  bien  fon  très- 
humble  ferviteur. 

Monfieur , lui  dis -je , je  fuis  votre  fervante.  Là- 
defliis , il  fit  quelques  pas  pour  s’en  aller  ; & puis 
revenant  à moi  : 

Au  furplus , Mademoifelle , je  fonge  que  vous 
êtes  feule  ; & fi  , en  attendant  qu’on  revienne  vous 
chercher,  ma  compagnie  peut  vous  être  bonne 
à quelque  chofe , je  me  donnerai  l’honneur  (je 
vous  l’offrir. 

Je  vous  rends  mille  grâces  , Monfieur , lui  ré- 
pondis-je la  larme  à l’oeil , non  pas  de  ce  qu’il  me 
quittoit,  comme  vous  pouvez  penfer  , mais  de  la 
douleur  de  me  voir  livrée  à d’auffi  mortifiantes 
aventures. 


Digitized  by  Google 


LA  VIE 


160 

Ce  n’eft  peut-être  pas  moi  qui  fuis  caufe  què 
Vous  pleurez.  Mademoiselle  , ajouta-t-il:  je  n’ai 
rien  dit  qui  foit  capable  de  vous  chagriner.  Non  , 
Monfieur,  repris-je,  je  ne  me  plains  point  de 
vous;  8c  ce  n’ell:  pas  la  peine  que  vous  reftieZ; 
car  voici  la  perfonne  qui  m’a  amenée  ici  8c  qui  ar- 
rive. 

En  effet , je  voyois  venir  de  loin  Mademoifelle 
Cathos,  ( c’étoit  ainfi  qu’il  l’avoit  appellée  ; ) 8c 
ne  voulant  pas  apparemment  l’avoir  pour  témoin 
du  peu  d’accueil  que  je  fefois  à fon  amour,  il  ffe 
retira  avant  qu’elle  m’abordât  ; & prit  même  uh 
chemin  différent  du  lien  j pour  ne  pas  la  ren- 
contrer. 

Pourquoi  donc  M.  Villot  vous  quitte-t-il, 
me  dit  cette  femme  en  m’abordant?  eft-ce  que 
vous  l’avez  renvoyé  ? Non  , repris-je  ; c’eft  qile 
vous  veniez , 8e  que  nous  n’avons  plus  rien  à nous 
dire.  Eh  bien!  répartit- elle , Mademoifelle  Ma- 
rianne , n’eft-il  pas  vrai  que  c’eft^un  garçon  bien 
fait  ? vous  ai-je  trompée  ? quand  vous  n’auriez 
pas  les  difgrâces  que  vous  fçavez , en  demande- 
riez-vous un  autre , 8c  Dieu  ne  vous  fait-il  pas 
un  grande  grâce?  Allons  , partons  , ajouta  t-elle  ; 
on  nous  attend. 

U 
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■ Je  me  levai  triftement  fans  lui  répondre  , & la 
fuivis  ; Dieu  fçait  dans  quelle  fituation  d’efprit. 

Nous  traversâmes  de  longs  appartements,  & 
nous  arrivâmes  dans  une  falle  où  fe  tenoit  une 
troupe  de  valets.  J’y  vis  cependant  deux  per- 
sonnes , dont  l’une  étoit  un  jeune  homme  de 
vingt-quatre  à vingt- cinq  ans,  d’une  figure  fort 
noble;  l’autre , un  homme  plus  âgé,  qui  avoit 
l’air  d’un  Oificier  ; & qui  s’entretenoient  près- 
"d’une  fenêtre. 

Arrêtez  un  moment  ici , me  dit  la  femme  qui 
me  conduifoit,  je  vais  avertir  que  vous  êtes  là. 
Elle  entra  auffi-tôt  dans  une  chambre  dont  elle 
reflortit  un  moment  après. 

Mais  pendant  ce  court  efpace  de  temps  qu’elle 
m’avoit  laiffée  feule,  le  jeune  homme  en  queftion 
avoit  difcontinué  fon  entretien , & ne  s’étoit  at- 
taché qu’à  me  regarder  avec  une  extrême  atten- 
tion. Et  malgré  tout  mon  accablement , j’y  pris 
garde. 

• Ce  font-là  de  ces  chofes  qui  ne  nous  échap- 
pent point  à nous  autres  femmes.  Dans  quelqùg 
t afïïiofian  que  nous  foyons  plongées , notre  vanité 
fait  toujours  fes  fondions,  elle  n’eft  jamais  en 
défaut , & la  gloire  de  nos  charmes  eft  une  affaire 
- à part , dont  rien  ne  nous  difirait.  : .i 
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J’entendis  même  que  ce  jeune  homme  difoit 
à l’autre  du  ton  d’un  homme  qui  admire  : avez- 
vous  jamais  rien  vu  de  fi  aimable  ? 

Je  baillai  les  yeux&  je  détournai  la  tête;  mai* 
<e  fut  toujours  une  petite  douceur  que  je  nef 
négligeai  point  de  goûter  chemin  faifânt,  & qui 
n’interrompit  point  mes  triftes  penfées. 

Il  en  eü  de  cela  comme  d’une  fleur  agréable 
dont  on  fent  l’odeur  en  paflant. 

Entrons , me  dit  la  femme  qui  venoit  de  fortii 
de  la  chambre  ; je  la  fuivis  & les  deux  hommes 
entrèrent  avec  nous.  J’y  trouvai  cinq  ou  fix  Da- 
mes & trois  Meilleurs , dont  deux  me  parurent; 
gens  de  robe  , & l’autre  d’épée.  M.  Villot 
■(  vous  fçavez  qui  c’eft  ) y étoit  aulfi  à côté  de  la 
porte , où  il  fe  tenoit  comme  à quartier , & dans 
line  humble  contenance. 

J’ai  dit  trois  Meilleurs , je  n’en  compte  pas  un; 
■ quatrième,  quoique  le  principal,  puifqu’il  étoit 
le  Maître  de  la  maifon  ; ce  que  je  conjedurai  en- 
- le  voyant  fans  chapeau.  C’étoit  le  Miniflre  même» 
•&  'ma  conduâxice  me  le  confirma. 
î.1  Mademoifelle , c’eft  devant  M.  de..«»que 
vous  êtes,  me  dit-elle:  & elle  me  le  nomma» 
o C’étoit  un  homme  âgé,  mais  grand,  d’une 
belle  figure  & de  bonne  mine , d’une  pjiyfiono-* 
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mie  qui  vous  raffuroit  en  la  voyant , qui  voué 
calmoit,  qui  vous  rempliffoit  de  confiance,  te 
qui  étoit  comme  un  gage  de  la  bonté  qu’il 
auroit  pour  vous , te  de  la  juftice  qu’il  alloit  vous 
rendre. 

- C’étoient  de  ces  traits  que  le  temps  a moiné 
vieillis , qu’il  ne  les  a rendu  refpedables.  Figu- 
rez-vous un  vifage  qu’on  aime  à voir,  fans  fon- 
ger  à l’âge  qu’il  a;  on  fe  plaifoit  à fentir  la  vé- 
nération qu’il  infpiroit;  la  fanté  même  qu’on  y 
voyoit  avoit  quelque  chofe  de  vénérable  ; elle  y 
paroiffoit  encore  moins  l’effet  du  tempérament, 
que  le  fruit  de  la  fagefTe , de  la  férénité  & de  la 
tranquillité  de  l’âme. 

” Cette  âme  y faifoit  rejaillir  la  douceur  de  fes 
mœurs:  elle  y peignoit  l’aimable  & confolante 
image  de  ce  qu’elle  étoit;  elle  rembelliffoit  de 
toutes  les  grâces  de  fon  caraâere , & ces  grâces-lâ 
n’ont  point  d’âge. 

- Tel  étoit  le  Miniftre  devant  qui  je  parus;  jê 
ne  vous  parlerai  point  de  ce  qui  regarde  fon  mi- 
hiftere,  ce  feroit  une  matière  qui  me  pafle. 

Je  vous  dirai  feulement  une  chaque  j’ai  moi- 
même  entendu  dire. 

C’eft  qu’il  y avoit  dans  & façon  de  gouverner 
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un  mérite  bien  particulier , & qui  étoit  jufqu’alors 
inconnu  dans  tous  les  Miniftres. 

Nous  en  avons  eu  dont  le  nom  eft  pour  jamais 
confacré  dans  nos  Hiftoires  ; c’étoient  dé  grands 
hommes  , mais  qui  durant  leur  miniftere  avoient 
eu  foin  de  tenir  les  efp:its  attentifs  à leurs  ac- 
tions, &de  paroître  toujours  fufpefts  d’une  pro-; 
fonde  politique.  On  les  imaginoit  toujours  entou^ 
rés  de  myfteres,  ils  étoient  bien-aifes  qu’on  at-j 
tendît  d’eux  de  grands  coups , même  avant  qu’ils 
les  euflent  faits  ; que  dans  une  affaire  épineufe  on 
penlat  qu’ils  feroient  habiles,  même  avant  qu’ils 
le  fuflent  : c’étoit-là  une  opinion  flatteufe  dont 
ils  faifoient  en  forte  qu’on  les  honorât;  induftrie 
fuperbe , mais  que  leurs  fuccès  rendoient  à la  vé- 
rité bien  pardonnable. 

En  un  mot,  on  ne  fçavoit  point  où  ils  alloient; 
mais  on  les  voyoit  aller:  on  ignoroit  où  tendoient 
leurs  mouvements;  mais  on  les  voyoit  fe  remuer, 

. & ils  fe  plaifoient  à être  vus , & ils  difoient , 

regardtz-moi. 

Celui-ci  au  contraire,  difoit-on,  gouvernoit 
à la  maniéré  des  Sages , dont  la  conduite  eft 
douce  , fimple , fans  fafte , & défintéreflee  pour 
eux-mêmes  ; qui  fongent  à être  utiles , & jamais 
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à être  vantés  ; qui  font  de  grandes  aétfons  dans 
la  feule  penfée  que  les  autres  en  ont  befoin,  & 
non  pas  à caufe  qu’il  eft  glorieux  de  les  avoic 
faites.  Ils  n’avertiflent  point  qu’ils  feront  habiles, 
ils  fe  contentent  de  l’être,  & ne  remarquent  pas 
même  qu’ils  l’ont  été.  De  l’air  dont  ils  agirent , 
leurs  opérations  les  plus  dignes  d’eftime  fe  con-  . 
fondent  avec  leurs  a&ions  les  plus  ordinaires;  rien 
ne  les  en  diftin^pe  en  apparence,  on  n’a  point  eu 
de  nouvelles  du  travail  quelles  ont  coûté;  c’eft 
un  génie  fans  oftentation  qui  les  a conduites , il 
a tout  fait  pour  elles,  & rien  pour  lui  : d’où  il 
arrive  que  ceux  qui  en  retirent  le  fruit,  le  pren- 
nent fouvent  comme  on  le  leur  donne,  & font 
plus  contents  que  furpris;  il  n’y  a que  les  gens 
qui  penfent,  qui  ne  font  point  les  dupes  de  la 
ümplicité  du  procédé  de  celui  qui  les  mene. 

Il  en  étoit  de  même  à l’égard  du  Miniftre  dont 
il  eft  queftion  : falloit-il  furmonter  des  difficultés 
prefque  infurmontables , remédier  à tel  inconvé- 
nient prefque  fans  remede  ; procurer  une  gloire, 
un  avantage  , un  bien  néceflaire  à l’Etat  ; rendre 
traitable  un  ennemi  qui  l’attaquoit,  & que  fa  dou- 
ceur, que  l’embarras  des  temps  où  il  fe  trouvoit, 
ou  que  la  modeftie  de  fon  miniftere  abufoit;  il 
fefoit  tout  cela,  mais  aulli  difcrettement , auffi  uni*; 
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ment,  avec  aufll  peu  d’agitation  qu’il  fêlait  tout  la 
relie.  C’étoient  desmefures  fi  paifibles,  fi  impercep- 
tibles ; il  fe  foucioit  fi  peu  de  vous  préparer  à toute 
l’eftime  qu’il  alloit  mériter , qu’on  eût  pu  oublies 
de  le  louer,  malgré  toutes  fes  a&ions  louables.  • 
C’étoit  comme  un  pere  de  famille  qui  veille  ail 
bien,  au  repos  & à la  confidération  de  fes  enfants , 
qui.  les  rend  heureux  fans  leur  vanter  les  foins 
qu’il  fe  donne  pour  cela , parce  qjj’il  n’a  que  faire 
de  leur  éloge  : les  enfants,  de  leur  côté,  n’y 
prennent  pas  trop  garde;  mais  ils  l’aiment. 

Et  ce  cara&ere , une  fois  connu  dans  un  Mi- 
niltre,  eft  bien  neuf  & bien  refpeâable;  il  donne 
peu  d’occupation  aux  curieux,  mais  beaucoup  de 
tranquillité  aux  fujets. 

A l’égard  des  Etrangers,  ils  regardoient  ce 
Miniftre-ci  comme  un  homme  qui  aimoit  la  juftice, 
& avec  qui  ils  ne  gagneroient  rien  à ne  la  pas 
aimer  eux- mêmes;  il  leur  avoit  appris  à régler 
leur  ambition,  & à ne  craindre  aucune  mauvaifé 
tentative  de  la  fienne  ; voilà  comme  on  parloit 
de  lui.  Revenons  ; nous  fanâmes  dans  fa  chambre. 

1 t 

Entre  toutes  les  perfonnes  qui  nous  entouroient* 
& qui  étoient  au  nombre  de  fept  ou  huit,  tant 
hommes  que  femmes,  quelques-unes  fembloient 
ne  me  regarder  qu’avec  curiofité,  quelques  autre* 
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d’un  air  railleur  & dédaigneux  : de  ce  demie© 
nombre  étoient  les  parents  de  Val  ville;  je  m’en, 
apperçus  après. 

J'oublie  de  vous  dire  que  le  lîls  du  pere  nourri- 
cier de  Madame , ce  jeune  homme  qu’on  me  defti- 
noit  pour  époux,  s’y  trouvoit  auffi;  il  fe  tenoit 
d’un  air  humble  & timide  à côté  de  la  porte  : ajou- 
tez-y  les  deux  hommes  que  j*avois  vus  dans  la 
ialle,  & qui  étoient  entrés  après  nous. 

Je  fus  un  peu  étourdie  de  tout  cet  appareil* 
mais  cela  fe  pafla  bien  vite.  Dans  un  extrema 
découragement,  on  ne  craint  plus  rien.  D’ailleurs  , 
On  avoit  tort  avec  moi , & je  n’avois  ton  avec 
perfonne  ; on  me  perfécutoit  ; j’aimois  Valville, 
ôn  me  l’ôtoit } il  me  fembloit  n’avoir  plus  rien  à 
Craindre  , & l’autorité  la  plus  formidable  perd  à la 
fin  le  droit  d'épouvanter  l’innocence  qu’elle  op- 
prime. 

ÈHe  éft  vraiment  jolie,  & Vaîvtlle  eft  aflez i 
Oxcufable,  dit  le  Miniftre  d’un  air  fouriant,  3e 
en  adreffânt  ta  parole  à une  de  ces  Dames,  qui 
étoit  fa  femme; oui,  fort  jolie.  Ehî  pour  une  Mai- 
treffe , paflê , répondit  une  Damé  d’un  ton  revcche. 

A ce  difedürs , je  ne  fis  I'1*  jetcer  far  elle 
regard  froid  & indifférent.  Doucement,  îui  dit  le 
Miniftre.  Approchez , Mademoiselle , ajouta  — C— il 
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en  me  parlant  : on  dit  que  M.  de  Valville  vous 
«lime , eft-il  vrai  qu’il  Congé  à vous  époufer  ? Du 
moins  me  f a-t-il  dit , Monfeigneur , répondis-je. 

- Là-deflus,  voici  de  grands  éclats  de  rire  mo- 
queurs de  la  part  de  deux  ou  trois  de  ces  Dames: 
je  me  contentai  de  les  regarder  encore,  & le 
Miniftre  de  leur  faire  un  ligne  de  la  main,  pour 
les  engager  à cefler. 

Vous  n’avez  ni  pere  ni  mere,  & ne  fçavez  qui 
vous  êtes , me  dit-il  après.  Cela  eft  vrai,  Monfei- 
gneur, lui  répondis-je.  Eh  bien  ! ajouta-t-il,  faites- 
vous  donc  juftice , & ne  fongez  plus  à ce  mariage- 
là.  Je  ne  fouffrirois  pas  qu’il  fe  fît , mais  je  vous 
en  dédommagerai  ; j’aurai  foin  de  vous  : voici  un 
jeune  homme  qui  vous  convient,  qui  eft  un  fort 
honnête  garçon , que  je  poufferai,  & qu’il  faut  que 
vous  époufiez  ; n’y  confentez-vous  pas? 

Je  n’ai  pas  deffein  de  me  marier , Monfeigneur, 
lui  répondis-je,  & je  vous  conjure  de  ne  m’en 
pas  preffer  : mon  parti  eft  pris  là-defTus.  Je  vous 
donne  encore  vingt-quatre  heures  pour  y fonger , 
reprit- il;  on  va  vous  reconduire  gu  Couvent, 
je  vous  renverrai  chercher  demain  : point  de  mu- 
tinerie ; aufli-bien  ne  reverrez-vous  plus  Valville  , 
j’y  mettrai  ordre.  ‘ - 

Je  ne  changerai  point  de  fendaient,  Monfei- 
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gneur,  répartis- je:  je  ne  me  marierai  point,  fur- 
tout  à un  homme  qui  m’a  reproché  mes  malheurs  ; 
ainfi  vous  n’avez  qu’à  voir  dès-à-préfent  ce  que 
vous  voulez  faire  de  moi  : il  feroit  inutile  de  me 
faire  revenir. 

A peine  achevois-je  ces  mots,  qu’on  annonça 
iValville  & fa  mere,  qui  parurent  fur  le  champ. 

Jugez  de  leur  furprife  & de  la  mienne.  Ils 
avoient  découvert  que  le  Miniftre  avoit  part  à 
mon  enlevement,  & ils  venoient  me  redemander. 

Quoi!  ma  fille,  tu  es  ici,  s’écria  Madame  de 
Miran?  Ah  ! ma  mere,  c’eft  elle -même,  s’écria 
de  fon  côté  Val  ville. 

• } 

Je  vous  dirai  le  refte  dans  la  feptieme  Partie, 

qui,  à deux  pages  près,  débutera , je  le  promets, 
par  l’hiftoire  de  la  Religieufe , que  je  ne  croyois 
pas  encore  fi  loin  , quand  j’ai  commencé  cette 
fixieme  Partie -ci. 

Fin  de  la  fixieme  Partie . 
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SEPTIEME  PARTIE. 


Souvenez-voüs-ën,  Madame  ; la  deuxie- 
me Partie  de  mon  Hiftoire  fut  fi  longtemps  à 
venir , que  vous  fûtes  perfuadée  qu’elle  ne  vien- 
droit  jamais.  La  troifieme  fe  fit  beaucoup  atten- 
dre ; vous  doutiez  que  je  vous  l’ertvoyafle.  La 
quatrième  vint  aflez  tard  ; mais  vous  l’attendiez  , 
ên  m’appellant  une  pareffeufe.  Quant  à la  cin- 
quième , vous  n’y  comptiez  pas  fitôt,  lorfqu’elle 
arriva.  La  fixieme  eft  venue  fi  vite  qu’elle  voui 
a furprife  : peut-être  ne  l’avez-voflis  lue  qu’à 
moitié  ; & voici  la  feptieme. 

Oh  ! je  vous  prie , fur  tout  cela , comment 
me  définirez-vous  ? Suis-je  pareffeufe  ? ma  dili- 
gence vous  montre  le  contraire.  Suis-je  dili- 
gente ? ma  parefTe  paflee  m’a  promis  que  non. 

Que  fuis- je  donc  à cet  égard  ? Eh  mais  ! je 
fuis  ce  que  vous  voyez  , ce  que  vous  êtes  peut- 
être  , ce  qu’en  général  nous  fommes  tous  ; ce 
que  mon  humeur  & ma  fantaifie  me  rendent  , 
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tantôt  digne  de  louange  , & tantôt  de  blâme 
fur  la  mëqjç  cliofe  ; n’eft-ce  pas  là  tout  le 
monde  ? 


J ai  vu , dans  une  infinité  de  gens  , des  dé-« 
fauts  & des  qualités  fur  lefquels  je  me  fiois,  l!c 
qui  mont  trompée  j,j’avois  droit  de  croire  ces 
gens-la  généreux , & ils  fe  trouvoienr  mefquins  * 
je  les  croyois  mefquins,  ils  fe  trouvoient  géné- 
reux. Autrefois  vous  ne  pouviez  pas  fouflfrir  un 
Livre  : aujourd’hui  vous  ne  faites  que  lire  j 
peut-être  que  bientôt  vous  laiiTerez-là  la  lecture  ; 
& peut-être  redeviendrai-je  parelTeufe  ? 

A tout  hafard , pourfuivons  notre  Hiftoire.  i 
Na«s  en  fommes  à l’apparition  fubite  & inopi- 
née de  Madame  de  Miran  & de  Valville. 

On  n’avoit  point  foupçonné  qu’ils  viendroient;  . 
de  forte  qu’il  n’y  avoit  aucun  ordre  donné  en 
ce  cas -là. 

La  feule  attention  qu’on  avoit  eue , c’étoit  d* 
finir  mon  affaire  dans  la  matinée , & de  prendre' 
le  temps  le  moins  fujet  aux  vifites. 

- D’ailleurs,  on  s’étoit  imaginé  que  Madame  d© 
Miran  ne  fçauroit  à qui  s’adreffer  pour  apprendre 
ce  que  j’étois  devenue  ; qu’elle  ignoreroit  que  1*  / 
Miniûre  eût  etf  part  s mon  aventure  : mais  vou  s 
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vous  rappeliez  bien  la  vifite  que  j’avois  reçue, 
il  n’y  avoit  que  deux  ou  trois  jours , d’une  cer- 
taine Dame  maigre  , longue  & menue  : vous 
fçavez  auflî  que  j’en  avois  fur  le  champ  informé 
Madame  de  Miran  ; que  je  lui  avois  fait  un 
portrait  de  cette  Dame  ; qu’elle*  m’avoit  écrit 
qu’à  ce  portrait  elle  reconnoiffoit  le  fpe&re  en 
queftion. 

Et  ce  fut  juftement  cela  qui  fit  que  ma  mer© 
fe  douta  des  auteurs  de  mon  enlevement  ; ce 
fut  ce  qui  la  guida  dans  la  recherche  quelle  fit 
de  fa  fille. 

Il  falloit  bien  que  mon  hiftoire  eût  percé  : 
Madame  de  Fare  avoit  infailliblement  pari#  ; 
cette  Dame  longue  & maigre  avoit  été  inftruite: 
elle  étoit  méchante  & glorieufe  ; le  difeours 
qu’elle  m’avoit  tenu  au  Couvent , marquoit  de 
jmauvaifes  intentions  ; c’étoit  elle  apparemment 
qui  avoit  ameuté  les  parents , qui  les  avoit  en- 
gagés à fe  remuer , pour  fe  garantir  de  l’affront 
que  Madame  de  Miran  alloit  leur  faire , en  me 
mettant  dans  la  famille  ; & ma  difparition  n© 
p.ouvoit  être  que  l’effet  d’une  intrigue  liée  en- 
tr’eux. 

. Mais , m’avoient  ils  enlevée  de  leur  chef  ? cae  • 
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Ils  pouvoient  n’y  avoir  employé  que  de  Padrefie; 
leur  complot  n’étoit-i!  pas  autorifé  ? avoient-ils 
agi  fans  pouvoir? 

Un  carrofle  m’étoit  venu  prendre  : quelle  li- 
vrée avoit  le  cocher  ? Cette  femme  qui  s’étoit 
dite  envoyée  par  ma  mere  pour  me  tirer  du 
Couvent  , quelle  étoit  fa  figure  ? Madame  de 
M iran  & fon  fils  s’informent  de  tout,  font  d’exac- 
tes perquifitions. 

La  Touriere  du  Couvent  avoit  vu  le  cocher; 
elle  fe  rdTouvenoit  de  la  livrée  ; elle  avoit 
vu  la  femme  en  queftion , & en  avoit  retenu  les 
traits  , qui  étoient  aflez  remarquables.  C’étoit 
un  vitàge  un  peu  large  & très  brun,  la  bouche 
grande  , & le  nez  long  ; voilà  qui  étoit  fort 
reconnoiflable.  Audi , ma  mere  & fon  fils  la 
reconnurent- ils  pour  l’avoir  vue  chez  Madame 

de femme  du  Miniftre , & leur  parente; 

c’étoit  une  de  (es  femmes. 

A l’égard  de  la  livrée  du  cocher , il  s’agifTok 
d’un  galon  jaune  fur  un  drap  brun  ; ce  qui  leur 
indiquoit  celle  d’un  Magiftrat , coufin  de  ma 
mere , & avec  qui  ils  fe  trouvoient  tous  les 
Jours.  /• 

Eh  ! qu’eft-ce  que  cela  concluoit  ? Non-feule- 
ment que  la  famille  avoit  agi  là-dedans  ; mais  que 
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le  Miniftre  même  l’appuyoit,  puifque  Madame 

de avoit  chargé  une  de  Tes  femmes  de  me 

venir  prendre  ; c’étoit  une  conféquence  toute 
naturelle. 

Toutes  ces  inftruâions-là  au  refte , ils  ne  les 
reçurent  que  le  lendemain  de  mon  enlevement  : 
non  pas  que  Madame  de  Miran  ne  fût  venue  la 
Veille  après-midi,  comme  vous  fçavez  qu’elle  me 
l’avoit  écrit  ; mais  c’eft  que , lorfqu’elle  vint  , la 
<Touriere  , qui  étoit  la  feule  de  qui  elle  pût  tiret 
quelques  lumières , étoit  abfente  pour  différentes 
commiflions  de  la  maifon  ; de  façon  qu’il  fallut 
revenir  le  lendemain  matin  pour  lui  parler  : ce 
ne  fut  même  qu’aflèz  tard;  il  étoit  près  de  midi, 
quand  ils  arrivèrent  j ma  mere  , qui  ne  fe  por- 
toit  pas  bien , n’avoit  pu  fortir  de  chez  elle  de 
meilleure  heure. 

Mon  enlevement  l’avoit  pénétrée  de  douleur 
te  d’inquiétude.  C’étoit  comme  une  mere  qui  au- 
roit  perdu  fa  fille , ni  plus  ni  moins  ; c’eft  ainli 
que  me  le  contèrent  les  Religieufes  de  mon  Cou- 
vent & la  Touriere. 

Elle  fetrouva  mal  au  moment  qu’elle  apprit  ce 
qui  m’étoit  arrivé  ; il  fallut  la  fecourir , elle  çefla  de 
fleurer.  ‘ 

Je-  vous  avoue  que  je  l’aime,  difoit-elle  en  par- 
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lantde  mpiàl’AbbelTequi  me  le  répéta;  je  m’y  fui» 
attachée  , Madame , & il  n’y  a pas  moyen  de  faire 
autrement  avec  elle.  C’eû  un  cœur , c’eft  une  âme  , 
une  façon  de  penfer  qui  vous  étonneroit.  Vous 
fçavez  qu’elle  ne  poflède  ; rien  & vous  ne  fçau- 
riez  croire  combien  je  l’ai  trouvé  noble,  géné- 
reufe  & défintéreflee , cette  chere  enfant:  cela 
paflè  l’imagination , & je  l’eftime  encore  plus  que 
je  ne  l’aime  ; j’ai  vu  d’elle  des  traits  de  cara&ere 
qui  m’ont  touchée  jufqu’au  fond  du  coeur.  Imagi- 
nez-vous que  ç’eft  moi,  que  c’eft  ma  perfonne 
qu’elle  aime,  & non  pas  les  fecours  que  je  lui 
donne  ; eft-ce  que  cela  n’eft  pas  admirable  dans  la 
fituation  où  elle  eft?  Je  crois  qu’elle  mourroit  plu- 
tôt que  de  me  déplaire , elle  poulie  cela  jufqu’au 
fprupule,&fi  je  çeflbis  de  l’aimer,  elle  n’auroit 
plus  le  courage  de  rien  recevoir  de  moi.  Ce  quç 
je  vous  dis  eft  vrai,  & cependant  je  la  perds  ; car 
comment  la  retrouver?  Qu’eft-ce  que  mes  in- 
dignes Parents  en  ont  fait?  où  l’ont-ils  mile? 

Mais , Madame  , pourquoi  vous  l’enleveroient- 
ils?  lui  répondpit  l’Abbefle;  d’où  vient  qu’ils  fe- 
raient fâchés  de  vos  bontés  & de  votre  charité 
pour  elle  ? Quel  intérêt  ont-ils  d’y  .mettre  obf- 
taple. 

Hélas  ! Madame  » lui  difoit-elle,  'ç’eft  que  mon 
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fils  n’a  pas  eu  l’orgueil  de  laméprifer,  c’eft  qu’il 
a eu  aflèz  de  raifon  pour  lui  rendre  juftice , & 
le  cœur  aftez  bien  fait  pourfentir  ce  qu’elle  vaut; 
c’eft  qu’ils  ont  craint  qu’il  ne  l’aimât  trop  , que  je 
ne  l’aimaffe  trop  moi-méme , & que  je  ne  con- 
fentifle  à l’amour  de  mon  fils  qui  la  connoît  : de 
vous  dire  comment,  où  il  l’a  vue,  nous  n’avons 
pas  le  temps;  mais  voilà  la  fource  de  la  perfé- 
tution  qu’elle  éprouve  d’eux.  Un  malheureux  évè- 
> nement  les  a inftruits  de  tout,  & cela  par  l’in- 
difcrétion  d’une  de  mes  parentes , qui  eft  la  plus 
fotte  femme  du  monde , & qui  n’a  pu  retenir  fa 
miférable  fureur  de  parler.  Ils  n’ont  pas  tout  le 
tort,  au  refte,  de  fe  méfier  de  ma  tendrefle  pour 
elle  ; il  n’y  a point  d’homme  de  bon-fens  à qui 
je  ne  crufle  donner  un  tréfor,  fi  je  le  mariois 
avec  cette  petite  fille-là. 

Eh  ! voyez  que  d’amour  ! jugez-en  par  la  fran- 
chife  avec  laquelle  elle  parloit;  elle  difoit  tout', 
elle  ne  cachoit  plus  rien  î & elle  qui  avoit  exigé 
de  nous  tant  de  circonfpe&ion , tant  de  difcrétion, 
•&  tant  de  prudence,  la  voilà  qui  , à force  de 
tendrefle  & de  fenfibilité  pour  moi , oublie  elle*- 
même  de  fe  taire , & eft  la  première  à révéler 
notre  fecret  ; tout  lui  échappe  dans  le  troublé 
de  fon  cœur.  O trouble  aimable  ! que  tout  mon 

amour 


Digitized  by  Goi 


DE  MARIANNE » iy? 

amour  pour  elle  » quelque  prodigieux  qu’il  ait  été» 
n’a  jamais  pu  payer , & dont,  le  reflouvenir  m’ar- 
rache actuellement  des  larmes  : oui,  Madame» 
j’en  pleure  encore.  Ah  ! mon  Dieu , que  mort 
âme  avoit  d’obligations  à la  fienne  ! 

. Hélas  ! cette  chere  mere , cette  âme  admira» 
rable , ellen’eft  plus  pour  moi,  & notre  tendrefld 
ne  vit  plus  que  dans  mon  cœur» 

PalTons  là-deffus , je  m’y  arrête  trop  ; j’en  per- 
dis de  vue  Valville , dont  Madame  de  Miran  avoit 
encore  à foutenir  le  défefpoir , & à qui , dans 
l’accablement  où  il  fe  trouvoit,  elle  avoit  dé- 
fendu de  paroître  ; de  forte  qu’il  s’étoit  tenu  dans 
le  carrofle  pendant  qu’elle  interrogeoit  la  Tou- 
riere  ; & fur  ce  quelle  en  apprit,  toute  languilTantô 
& toute  indifpofée  qu’elle  étoit,  elle  courut  chefc 
le  Miniftre,  perfuadée  que  c’étoit-là  qu’il  fallôit 
aller  pour  fçavoir  de  mes  nouvelles  & pour  me  re- 
trouver» 

De  toutes  les  perfonnes  de  la  famille , celle 
avec  laquelle  elle  étoit  le  plus  liée,  & quelle  ai- 
moit  le  plus , c’étoit  Madame  de.  » ..  » . femme  du 
Miniftre,  qui  l’aimoit  beaucoup  auflij  & quoi- 
qu’il fût  certain  que  cette  Dame  fe  fut  prêtée  au 
complot  de  la  famille , ma  mere  ne  douta  point 
quelle  n’eût  eu  beaucoup  de  peine  à s’y  réfou- 
Tome  Fl  U M 


r?8 


LA  FIE 


dre,  & fe  promit  bien  de  la  ranger  de  fon  parti 
dès  qu’elle  lui  auroit  parlé. 

Et  elle  avoit  raifon  d’avoir  cette  opinion-là 
d’elle;  ce  fut  elle  en  effet  qui,  comme  vous  l’al- 
lez voir , parut  opiner  qu’on  me  laiflât  en  repos. 

Voici  donc  Madame  de  Miran  & Valville  qui 
entrent  tout-d’un-coup  dans  la  chambre  où  nous 

étions.  C’étoit  Madame  de & non  pas  le  Mi- 

niftre,que  ma  mere  avoit  demandée  d’abord,  & 
les  gens  de  la  maifon  qu’on  n’avoit  avertis  de  rien  , 
& qui  ignoroient  de  quoi  il  étoit  queftion  dans 
cette  chambre , laifferent  palier  ma  mere  & fon 
fils,  & leur  ouvrirent  tout  de  fuite. 

Dès  qu’ils  me  virent  tous  deux  (je  vous  l’ai 
déjà  dit,  jepenfe)  ils  s’écrièrent;  l’une,  ah!  ma 
fille  , tu  es  ici  ! l’autre , ah  ! ma  mere , c’eft  elle- 
même. 

Le  Miniftre , à la  vue  de  Madame  de  Miran , fou- 
rit  d’un  air  affable,  & pourtant  ne  put  fe  défendre, 
ce  me  fenible,  d’être  un  peu  déconcerté;  (c’eft 
qu’il  étoit  bon  , & qu’on  lui  avoit  dit  combien  elle 
aimait  cette  petite  fille).  A l’égard  des  parents,  ils 
la  faluerent  d’un  air  extrêmement  férieux , jet— 
terent  fur  elle  un  regard  froid  & critique,  & puis 
détournèrent  les  yeux. 

Valville  les  dévoroit  des  fiens:  mais  il  avoit 
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ordre  de  fe  taire , ma  mere  ne  l’avoit  mené  qu’à 
cette  condition-là»  Tout  le  reftedela  compagnie 
parut  attentif  & curieux  ; la  fituation  promettoit 
quelque  chofe  d’intéreffant. 

Ce  fut  Madame  de ... . qui  rompit  le  filence. 
Bon  jour , Madame  , dit-elle  à ma  mere  : fran- 
chement on  ne  vous  attendoit  pas  , & j'ai  bien 
peur  que  vous  n’alliez  être  fâchée  contre  moi. 

Eh  ! d’où  vient , Madame  , le  feroit-elle  ? ajouta 
tout  de  fuite  cette  parente  longue  & maigre  ; ( car 
je  ne  me  reffouviens  point  de  fon  nom , & n’ai 
retenu  d’elle  que  la  fingularité  de  fa  figure  ) d’où 
vient  le  feroit-elle  , ajouta-t-elle  d’un  ton  aigre 
& encore  plus  revêche  que  fa  phyfionomie  ? Eft- 
ce  qu’on  défoblige  Madame  quand  on  lui  rend 
fervice  , & qu’on  lui  fauve  les  reproches  de  toute 
là  famille  ? 

Vous  êtes  la  maitreffe  de  penfer  de  mes  adions 
ce  qu’il  vous  plaira  , Madame  , lui  répondit  d’un 
air  indifférent  Madame  de  Miran  ; mais  je  ne 
ne  les  réformerai  point  fur  le  jugement  que  vous 
en  ferez  : nous  fommes  d’un  caradere  trop  diffé- 
rent pour  être  jamais  du  même  avis  ; je  n’ap- 
prouve pas  plus  vos  ferrtiments  que  vous  n’ap- 
prouvez les  miens , & je  ne  vous  en  dis  rien;  faites 
de  même  à mon  égard. 

M ij 


i8o  L A V 1 E 

Valville  étoit  rouge  comme  du  feu  ; il  avoit  les 
yeux  étincelants  : je  voyois  à fa  refpiration  pré- 
cipitée, qu’il  avoit  peine  à fe  contenir  , & que  le 
cœur  lui  battoit. 

Monfieur  , continua  Madame  de  Miran  en 
adreflant  la  parole  au  Miniftre , c’étoit  Madame 

de que  je  venois  voir;  & voici  l’objet  de 

la  vifite  que  je  lui  rendois  ce  matin  , ajouta-t-elle 
en  me  montrant.  J’ai  fçu  qu’une  des  femmes  de 
Madame  l’étoit  venu  prendre  fous  mon  nom  au 
Couvent  où  je  l’avois  mife  , & j’efpérois  qu’elle 
me  diroit  ce  que  cela  fignifie  ; car  je  n’y  com- 
prends rien.  A-t-on  voulu  fe  divertir  à m’inquiè- 
ter  ? quelle  peut  avoir  été  l’intention  de  ceux  qui 
ont  imaginé  de  me  fouftraire  cette  jeune  enfant  , 
à qui  je  m’intérelfe?  Ce  projet-là  ne  vient  pas  de 
Madame,  j’en  fuis  litre;  je  ne  la  confonds  point 
du  tout  avec  les  gens  qui  ont  tout  au  plus  gagné 
fur  elle  qu’elle  s’y  prêtât.  Je  ne  m’en  prends  point 
à vous  non  plus , Monfieur  ; on  vous  a gagné  auflî , 
& voilà  tout:  mais  de  quel  prétexte  s’eft-on  fervi? 
Sur  quoi  a-t-on  pu  fonder  une  entreprife  auflî 
bifarre  ? de  quoi  Mademoifelle  eft-elle  coupable  ? 

Mademoifelle  ! s’écria  encore  là-delfus  , d’un 
air  railleur,  cette  parente  fans  nom;  Mademoi- 
felle ! il  me  femble  avoir  entendu  dire  quelle 
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s’appelloit  Marianne  , ou  quelle  s’appelle  comme 
on  veut  ; car , comme  on  ne  fçait  d’où  elle  fort , 
on  n’eft  fur  de  rien  avec  elle,  à moins  qu’on 
ne  devine  : mais  c’eft  peut  - être  une  petite  ga- 
lanterie que  vous  lui  faites  à caufe  qu’elle  eft  paf- 
fablement  gentille.  »- 

Valville,  à ce  difcours,  ne  put  fe  retenir , & 
la  regarda  avec  un  ris  amer  & moqueur  quelle 
fentit. 

Mon  petit  coufin  , lui  dit-etle  , ce  que  je  dis- 
là  ne  vous  plaît  pas  ,'  nous  le  fçavons  ; mais  vous 
pourriez  vous  difpenfer  d’en  rire.  Hé  f fi  je  le 
trouve  plaifant , ma  grande  coufine , pourquoi 
n’en  rirois-je  pas , répondit-il? 

Taifez-vous  , mon  fils , lui  dit  auffi-tôt  Ma- 
dame de  Miran  ; pour  vous , Madame  , lailTez- 
moi  , je  vous  prie , parler  à ma  façon  , & comme 
je  crois  qu’il  convient.  Si  Mademoifelle  avoit  af- 
faire à vous  , vous  feriez  lamaitrefle  de  Tappeller 
comme  il  vous  plairoit  : quant  à moi,  je  fuis  bien- 
aife  de  l’appeller  Mademoifelle  ; je  dirai  pourtant 
Marianne  quand  je  voudrai,  & cela  fans  confé- 
quence  , fans  blelfer  les  égards  que  je  crois  lut 
devoir:  le  foin  que  je  prends  d’elle  me  donne 
des  droits  que  vous  n’avez  pas  ; mais  ce  ne  fera 
jamais  que  dans  ce  fens-là  que  je  la  traiterai  auflî 
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familièrement  que  vous  le  faites , & que  vous 
vous  figurez  qu’il  vous  eft  permis  de  le  faire* 
Chacun  a fa  maniéré  de  penfer,  & ce  n’eft  pas 
là  la  mienne  ; je  n’abuferai  jamais  du  malheur 
de  perfonne.  Dieu  nous  a caché  ce  qu’elle  eft, 
je  ne  déciderai  point  : je  vois  bien  qu’elle  eft  à 
plaindre  ; mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  Phu- 
milieroit , l’un  n’entraîne  pas  l'autre  : au  contraire, 
la  raifon  & l’humanité , fans  compter  la  religion  , 
nous  portent  à ménager  les  perfonnes  qui  font 
dans  le  cas  où  celle-ci  fe  trouve  : il  nous  répugne 
de  profiter  contre  elles  de  l’abaifièraent  où  le 
fort  les  a jettées  j les  airs  de  mépris  ont  mauvaife 
grâce  avec  elles , & leur  infortune  leur  tient  lieu 
de  rang  auprès  des  cœurs  bien  faits  ; principale- 
ment quand  il  s’agit  d’une  fille  comme  Made* 
moifelle  j & d’un  malheur  pareil  au  fien  : car  enfin  , 
Madame,  puifque  vous  êtes  inftruite  de  ce  qui 
lui  eft  arrivé,  vous  fçavez' donc  qu’on  a des  in- 
dices prefque  certains , que  fon  pere  & fa  mere  , 
qui  furent  tués  en  voyage  lorfqu’elle  n’avoit  que 
deux  ou  trois  ans , étoient  des  étrangers  de  la 
première  diftinéfion  ; ce  fut  là  l’opinion  qu’on  eut 
d’eux  dans  le  temps.  Vous  fçavez  qu’ils  avoient 
avec  eux  deux  laquais  & une  femme-de-chambre  a 
qui  furent  tués  aulfi  avec  le  refte  de  l’équipage  ; 
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que  Mademoifelle , dont  la  petite  parure  mar- 
quoit  une  enfant  de  condition , reflembloit  à la 
Dame  aflaffinée  ; qu’on  ne  doutât  point  qu’elle 
ne  fût  fa  fille;  & que  tout  ce  que  je  dis-là  aft 
certifié  par  une  perfonne  vertueufe,  qui  fe  char- 
gea d’elle  alors  ; qui  l’a  élevée , qui  a confié  les 
mêmes  circonftances  en  mourant  à ,un  faint  Re- 
ligieux nommé  le  Pere  Saint  - Vincent , que  je 
connoîs  , & qui  de  fon  côté  le  dira  à tout  le 
monde. 

A cet  endroit  de  fon  récit , les  indifférents  de 

♦ 

la  compagnie  , je  veux  dire  ceux  qui  n’étoient 
point  de  la  famille , parurent  s’attendrir  fur  moi  : 
quelques  parents  même  des  moins  obftinés , & 

fur  tout  Madame  de en  furent  touchés; 

il  fe  fit  un  petit  murmure  qui  m’étoit  favorable. 

Ainfi,  Madame,  ajouta  Madame  de  Mirau 
fans  s’interrompre  , vous  voyez  bien  que  tous 
les  préjugés  font  pour  elle , que  voilà  de  refte 
de  quoi  juftifier  le  titre  de  Mademoifelle  que  je 
lui  donne , & que  je  ne  fçaurois  lui  refufer  fans 
rifquer  d’en  agir  mal  avec  elle.  U n’ell  donc  point 
ici  queftion  de  galanterie , mais  d’une  juflice  que 
tout  veut  que  je  lui  rende  , à moins  que  d’ajouter 
des  injures  à celles  que  le  hafard  lui  a déjà  faites, 
& que  vous  ne  me  confeilleriez  pas  vous-même  ; 
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Çc  , ce  qui  feroit  en  effet  inexcufable , barbare  & 
<Tun  orgueil  piroyable,  vous  en  conviendrez, 
furtout , je  vous  le  répété  encore,  avec  une  jeune 
perfonne  du  caraétere  dont-elle  eft,  Je  fuis  fâchée 
qu’elle  foit  préfente , mais  vous  me  forcez  de  voys 
«lire  que  fa  figure , qui  vous  paroît  jolie  , eft  en 
vérité  ce  qui  la  diftingue  le  moins  ; & je  puis  vous 
sffurer  que  par  fon  bon  efprit , par  les  qualités 
«le  l’âme , & par  la  nobleffe  des  procédés , elle 
eft Demoifelle  autant  qu’aucune  fille,  de  quelque 
rang  qu’elle  foit,  puiffe  l’être.  Oh  ( vous  m’avoue^ 
yez  que  cela  impofe,  du  moins  c’eft  ainfi  que 
j’en  juge:  & ce  que  je  vous  dis-là,  elle  ne  le 
doit  ni  à l’ufage  du  monde , ni  à l’éducation  qu’elle 
a eue , & qui  a été  fort  (impie;  il  faut  que  cela 
foit  dans  le  fang,  & voilà  à mon  gré  l’effentiel. 

Oh  ! fans  doute , ajouta  Valville , qui  glifla 
tout  doucement  ce  pçu  de  mots;  fans  doute  , & 
fi  dans  le  rnonde  on  s’étoit  avifé  de  ne  donner- 
les  titres  de  Madame  ou  de  Mademoifelle  qu’au 
mérite  de  l’efprit  & du  cœur,  ah  1 qu’il  y auroit 
de  Madames  ou  de  Mademoifelles  qui  ne  feroient 
plus  que  des  Manons  & des  Cataus  ! mais  heu-. 
ïeufement,  on  n’a  tué  ni  leur  pere  ni  leur  mere  , 

on  fçait  qui  elles  font. 

m-dçftys  on  ne  put  s’empêcher  de  rire  un 
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peu.  Mon  fils,  encore  une  fois,  je  vous  défends 
de  parler , lui  dit  aflez  vivement  Madame  de 
Miran, 

Quoi  qu’il  en  foit,  continua-t-elle  enfuite  , je 
la  protégé  ; je  lui  ai  fait  du  bien  , j’ai  deflein 
de  lui  en  faire  encore  : elle  a befoin  que  je  lui 
en  fafle,  & il  n’y  a point  d’honnêtes  gens  qui 
n’enviaflent  le  plaifir  que  j’y  ai,  qui  ne  voulurent 
fe  mettre  à ma  place.  G’eft  de  toutes  les  a&ions 
la  plus  louable  que  je  puilTe  faire  : il  feroit  hon- 
teux d’y  trouver  à redire , à moins  qu’il  n’y  ait 
des  Loix  qui  défendent  d’avoir  le  cœur  humain 
& généreux  ; à moins  que  ce  ne  foit  offenfer 
l’État , que  de  s’intéreffer,  quand  on  eft  riche, 
à la  perfonne  la  plus  digne  qu’on  la  fecoure , & 
qu’on  la  venge  de  fes  malheurs.  Voilà  tout  mon 
crime,  & en  attendant  qu’on  me  prouve  que  c’en 
eft  un , je  viens  , Monfieur  , vous  demander  rai- 
fon  de  la  hardieïïe  qu’on  a eue  à mon  égard , & 
de  la  furprife  qu’on  a faite  à vous-même  , aufli 
bien  qu’à  Madame  ; je  viens  chercher  une  fille 
que  j’aime  & que  vous  aimeriez  autant  que  moi , 
fi  vous  la  connoiflïez , Monfieur. 

Elle  s’arrêta  là.  Tout  le  monde  fe  tut , & moi 
je  pleurois  en  jettant  fur  elle  des  regards  qui  té- 
moignoient  les  mouvements  dont  j’étois  faifie 
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pour  elle,  & qui  émurent  tous  les  affiliants:  il 
n’y  eut  que  cette  inexorable  parente  que  je  n’ai 
point  nommée,  qui  ne  fe  rendit  point,  & dont 
l’air  paroifloit  toujours  aufli  fec  & aufli  révolté 
qu’il  l’avoit  été  d’abord. 

Aimez-la,  Madame,  aimez-la;  qui  eft  ce  qui 
vous  en  empêche , dit-elle  en  fecouant  la  tête  ? 
Mais  n’oubliez  pas  que  vous  avez  des  parents  & 
des  alliés  qui  ne  doivent  point  en  fouffrir,  & que 
du  moins  il  n’y  aille  rien  du  leur  ; c’eft  tout  ce 
ce  qu’on  vous  demande. 

Hé  ! vous  n’y  fongez  pas , Madame  , vous  n’y 
iongez  pas,  reprit  ma  mere;  ce  n’eft  ni  à vous, 
ni  à perfonne  à regler  mes  fentiments  là-deffus  ; 
je  ne  fuis  ni  fous  votre  tutelle , ni  fous  la  leur  ; 
je  leur  laiffe  volontiers  le  droit  de  confeil  avec 
moi,  mais  non  pas  celui  de  réprimande  : c’eft  vous 
qui  les  faites  agir  & parler.  Madame  ; & je  fuis 
perfuadée  qu’aucun  d’eux  n’avoueroit  ce  que  vous 
leur  faites  dire  à tous. 

Vous  m’excuferez.  Madame,  vous  m’excufe- 
rez  , s’écria  la  Harpie  ; nous  n’ignorons  pas  vos 
deffeins,  & ils  nous  choquent  tous  aufli:  en  un 
mot , votre  fils  aime  trop  cette  petite  fille  ; & , qui 
pis  eft,  vous  le  permettez. 

Et  G en  effet  je  le  lui  permets  , qui  eft-ce  qui 
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pourra  le  lui  défendre  ? quel  compte  aura-t-il  à 
rendre  aux  autres , répartit  froidement  Madame 
de  Miran?  Vous  dirai-je  encore  plus,  c’eft  que 
j’aurois  fort  mauvaife  opinion  de  mon  fils  ; c’eft 
que  je  ferois  très-peu  de  cas  de  fon  caraâere,  fi 
lui-même  n’en  fefoit  pas  beaucoup  de  cette  petite 
fille , pour  parler  comme  vous  ; que  je  ne  tiens 
pourtant  pas  pour  fi  petite , & qui  ne  fera  telle 
que  pour  ceux  qui  n’auront  peut-être  que  leur 
orgueil  au-deflus  d’elle. 

A ce  dernier  mot,  le  Miniftre  ,qui  avoit-écouté 
tout  le  Dialogue , toujours  fouriant  & les  yeux 
baiftes,  prit  fur  le  champ  la  parole  pour  empêcher 
les  répliques. 

Oui , Madame , vous  avez  raifon , dit-il  à Ma- 
dame de  Miran  : on  ne  fçauroit  qu’approuver  les 
bontés  que  vous  avez  pour  cette  belle  enfant; 
vous  êtes  généreufe , cela  eft  refpeâable  , & les 
malheurs  qu’elle  a efluyés  font  dignes  de  votre 
attention  ; fa  phyfionomie  ne  dément  point  non 
plus  les  vertus  & les  qualités  que  vous  lui  trou- 
vez ; elle  a tout  l’air  de  les  avoir , & ce  n’eft  nî 
le  foin  que  vous  prenez  d’elle,  ni  la  bienveillance 
que  vous  avez  pour  elle  , qui  nous  allarment. 
je  prétends  moi-même  avoir  part  au  bien  que 


Digitized  by  Google 


i88 


LA  VIE 


vous  voulez  lui  faire.  La  feule  chofe  qui  nous 
inquiète , c’eft  qu’on  dit  que  M.  de  Valville  a non- 
feulement  beaucoup  d’eftime  pour  elle,  ce  qui 
eft  très-jufte;  mais  encore  beaucoup  de  tendrefle, 
ce  que  la  jeune  perfonne  , faite  comme  elle  eft, 
rend  très-vraifemblable.  En  un  mot , on  parle  d’un 
maiiage  qui  eftréfolu,  & auquel  vous  confentez, 
dit-on,  par  la.  force  de  rattachement  que  vous 

avez  pour  elle  ; & voilà  ce  qui  intrigue  la 
famille. 

Et  je  penfe  que  cette  famille  a droit  de  s’en 
intriguer,  dit  tout  de  fuite  la  parente  pigrièche. 
Madame,  je  n’ai  pas  tout  dit:  laiflez-moi  achever, 
je  vous  prie , lui  repartit  le  Miniftre  fans  haüftei? 
le  ton , mais  d’un  air  férieux  : Madame  vaut  bien 
qu’on  lui  parle  raifon. 

J’avoue,  reprit-il,  qu’il  eft  probable,  fur  tout 
ce  que  vous  nous  rapportez,  que  la  jeune  enfant 
a de  la  naiflànce  ; mais  la  cataftrophe  en  queftior» 
a jette  là-deftus  une  obfcurité  qui  blelTe , qu’on 
vous  reprocheroit , & dont  nos  ufages  ne  veulent 
pas  qu  on  faiïè  fi  peu  de  compte.  Je  fuis  totale- 
ment de  votre  avis  pourtant,  fur  les  e'gards  que 
vous  avez  pour  elle;  ce  ne  fera  pas  moi  qui  lui' 
refuferai  le  titre  de  Mademoifelle,  & je  crois  avec 
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vous  qu’on  le  doit  même  à la  condition  dont  elle 
eft:  mais  remarquer  que  nous  le  croyons,  vous 
& moi , par  un  fentiment  généreux , qui  ne  fera 
peut-être  avoué  de  perfonne;  que,  du  moins  , qui 
que  ce  foit  n’eft  obligé  d’avoir , & dont  peu  de  gens 
feront  capables.  C’eft  comme  un  préfent  que  nous 
lui  fefons,  & que  les  autres  peuvent  fe  difpenfer 
de  lui  faire  : je  dirai  bien  avec  vous , qu’ils  auront 
tort,  mais  ils  ne  le  fentiront  point;  ils  vous  ré- 
pondront qu’il  n’y  a rien  d’établi  en  pareil  cas, 
& vous  n’auriez  rien  à leur  répliquer,  rien  qui 
puiffe  vous  juftifier  auprès  d’eux,  fi  vous  portez 
la  générofité  jufqu’à  un  certain  excès,  tel  que  le 
feroit  le  mariage  dont  le  bruit  court,  & auquel 
je  n’ajoûte  point  de  foi.  Je  ne  doute  pas  même 
que  vous  ne  leviez  volontiers  tout  foupçon  fur 
cet  article , & j’en  ai  trouvé  un  moyen  qui  eft 
facile.  J’ai  imaginé  de  pourvoir  avantageufement 
Mademoifelle ; de  la  marier  à un  jeune  homme, 
né  de  fort  honnêtes  gens,  qui  a déjà  quelque  bien, 
dont  j’augmenterai  la  fortune , & avec  qui  elle  fe 
verra  dans  une  fituation  très -honorable.  Je  n’ai 
même  envoyé  chercher  Mademoifelle  que  pour 
lui  propofer  ce  parti,  qu’elle  refufe,  tout  honnête 
& tout  avantageux  qu’il  eft;  de  forte  que, pour  la 
déterminer,  j’ai  cru  devoir  ufet  d’un  peu  de  ri- 
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gueur , d’autant  plus  qu’il  y va  de  fon  bien  : j’ai 
même  été  jufqu’à  la  menacer  de  l’éloigner  de  Paris; 
cependant  fon  obftination  continue  : cela  vous  pa- 
roît-il  raifonnable  ? Joignez -vous  donc  à moi , 
Madame;  vos  fervices  vous  ont  acquis  de  l’au- 
torité fur  elle,  tâchez  de  la  réfoudre , je  vous  prie  : 
voici  le  jeune  homme  en  queftion,  ajouta-t-il. 

Et  il  lui  montroit  M.  Villot,  qui,  quoiqu’aflez 
bien  fait,  avoit  alors,  autant  qu’on  peut  l’avoir, 
l’air  d’un  pauvre  petit  homme  fans  conféquence  , 
dont  le  métier  étoit  de  ramper  & d’obéir  ; à qui 
même  il  n’appartehoit  pas  d’avoir  du  cœur , & à 
qui  on  pouvoit  dire  , retirez-vous,  fans  lui  faire 
d’injure. 

Voilà  à quoi  il  re/Tembloit  en  cet  inftant,  avec 
fa  figure,  qui  n’étoit  qu’humble , & point  honteufe. 

C’eft  un  garçon  fort  doux,  & de  fort  bonnes 
mœurs,  reprit  le  Miniftre  en  continuant,  & qui 
vivra  avéc  Madamoifalle  comme  avec  une  per- 
forine à qui  il  devra  la  fortune  que  je  lui  promets 
à caufe  d’elle  : c’eft  ce  que  je  lui  ai  bien  recom- 
mandé de  ne  jamais  oublier. 

Le  fils  du  Nourricier  de  Madame  ne  répondit 
à cela  qu’en  fe  profternant,  qu’en  fe  courbant 
jufqu’à  terre. 

N’approuvez- vous  pas  ce  que  je  fais-là.  Ma- 


■ Dtgîtized-byGoogTe 


DE  MARIANNE. 


m 

dame,  dît  encore  le  Miniftre  à ma  mere,  & n’êtes- 
vous  pas  contente  ? Elle  reftera  à Paris  ; vous  l’ai- 
mez, & vous  ne  la  perdrez  pas  de  vue;  je  m’y 
engage,  & je  ne  l’entends  pas  autrement. 

Là  defliis  Madame  de  Miran  jetta  les  yeux  fur 
M.  Villot , qui  l’en  remercia  par  une  autre  pros- 
ternation , quoique  la  façon  dont  on  le  regarda 
n’exigeât  pas  de  reconnoifTance. 

Et  puis  ma  mere  fecouant  la  tête:  cette  union 
n’eft  guères  aflortie,  ce  me  femble  , dit-elle  , & 
j’ai  peine  à croire  qu’elle  Soit  du  goût  de  Ma- 
rianne. Monfieur,  je  me  flatte,  comme  vous  le’ 
dites , d’avoir  quelque  pouvoir  fur  elle  : mais  je 
vous  avoue  que  je  ne  l’emploierai  pas  dans  cette 
occurrence-ci  : ce  feroit  lui  faire  payer  trop  cher 
les  Services  que  je  lui  ai  rendus.  Quelle  décide, 
au  refte;  elle  eft  la  maitreffe.  Voyez,  Mademoi- 
selle ; confentez-vous  à ce  qu’on  vous  propofe  ? 

Je  me  fuis  déjà  déclarée.  Madame,  lui  répon- 
dis-je d’un  air  trifte,  refpeéhieux , mais  ferme; 
j’ai  dit  que  j’aime  mieux  refter  comme  je  luis,  & 
je  n’ai  point  changé  d’avis.  Mes  malheurs  font 
bien  grands;  mais  ce  qu’il  y a encore  de  plus 
fâcheux  pour  moi,  c’eft  que  je  fuis  née  avec  un 
cœur  qu’il  ne  faudroit  pas  que  j’eufle  , & qu’il 
m’eft  pourtant  impoflible  de  vaincre,  Jamais,  avec 
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ce  cœur-là,  je  ne  pourrai  aimer  le  jeune  homme 
qu’on  me  préfente  * jamais  ; je  fens  que  je  ne  m’ac- 
coutumerois  pas  àlui,  que  je  le  regarderois  comme 
un  homme  qui  ne  feroit  pas  fait  pour  moi  ; c’eft 
une  penfée  qui  ne  me  quitteroit  point  : j’aurais 
beau  la  condamner  & me  trouver  ridicule  de  l’a- 
voir, je  l’aurois  toujours;  aü  moyen  de  quoi  je 
ne  pourrais  le  rendre  heureux,  ni  être  en  repos 
moi-meme  : fans  compter  que  je  ne  mepardon- 
lierais  pas  la  vie  défagréable  que  mènerait  aveû 
moi  un  mari  qui  m’aimeroit  peut  - être , qui  pour- 
tant me  feroit  infupportable,  & qui  aurait  eu  tout 
l’amour  d’une  autre  femme,  fi  je  n’avois  pas  été 
fans  néceflîté  le  charger  de  moi  & de  mon  anti- 
pathie. Ainfi  il  ne  faut  pas  parler  de  ce  mariage  * 
dont  cependant  je  remercie  Mortfeigneur,  qui  a 
eu  la  bonté  d’y  penfer  pour  moi;  mais  en  vérité 
il  n’y  a pas  moyen. 

Dites- nous  donc  quelle  réfolution  vous  pre- 
nez , me  répondit  le  illiniftre  ; que  voulez-vous 
devenir  ? Aimez-vous  mieux  être  Religieufe  ? Orï 
vous  l’a  déjà  propofé , & vous  chôifirez  le  Cou- 
vent qu’il  vous  plaira.  Voyez , fongeZ  à quel- 
que état  qui  vous  tranquiilife  ; vous  ne  voulez  pas 
fouffriv  qu’on  chagrine  plus  long-temps  Madame 
de  Miran , à caufe  de  vous  ; prenez  un  parti. 

Non  * 
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Non,  Monfieur,dit  mon  ennemie;  rron,rierr 
ne  lui  convient  : on  l’aime , on  l’épouferà  , touC 
eft  d’accord;  la  petite  personne  n’en  rabattra  rien  y 
à moins  qu’on  n’y  mette  ordre  ; elle  eft  fure  de' 
fon  fait  ; Madame  l’appelle  déjà  fa  fille , à ce  qu’on1 
dit. 

Le  Miniftre  à ce  difcours  fit  un  gefte  d’impa-’ 
tience , qui  la  fit  taire  ; & mpi  reprenant  la  parole  :: 
vous  vous  trompez , Madame , lui  dis -je , à l’égard* 
de  la  crainte  qu’on  a que  M.  de  Valville  ne  m’aime  t 
trop  , qu’il  ne  veuille  m’époufer , & que  Madame 
de  Miran  n’ait  la  çomplaifance  de  le  vouloir  bien  i 
aufll:  on  peut  entièrement  fe  raflurer  là-deftus.  Il 
eft  vrai  que  Madame  de  Miran  a eu  la  bonté  de 
me  tenir  lieu  de  mere , ( je  fanglotois  en  difant" 
cela  ) & que  je  fuis  obligée  , fous  peine  d’être 
la  plus  ingrate  créature  du  monde,  de  la  chérir 
& de  la  refpeâer  autant  que  la  mere  qui  m’a  donné 
la  vie;  je  lui  dois  la  même  foumiflion,  la  même 
vénération,  & je  penfe  quelquefois  que  je  lui  en 
dois  davantage  ; car  enfin , je  ne  fuis  point  fa  fille  , 1 
& cependant  il  eft  vrai,  comme  vous  le  dites,/ 
qu’elle  m’a  traitée  comme  fi  je  l’avois  été  : je  ne 
* lui  fuis  rien , elle  n’auroit  eu  aucun  tort  de  me : 
laifler  dans  l’état  où  j’étois,  ou  bien  elle  pouvoit 
fe  contenter  en  paflant  d’avoir  pour  moi  une  com- 
Tgme  Fil.  N 
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pailîon  ordinaire,  & de  me  dire,  je  vous  aime- 
rai; mais  point  du  tout,  c’eft  quelque  chofe  d’in- 
compréhenfible  que  fes  bontés  pour  moi,  que  fes 
foins , que  fes  confédérations.  Je  ne  fçaurois  y fon- 
ger , je  ne  fçaurois  la  regarder  elle-même  fans  pleu- 
rer d’amour  & de  reconnoiflance , fans  lui  dire 
dans  mon  coeur  que  ma  vie  eft  à elle , fans  fou- 
haiter  d’avoir  mille  vies  pour  les  lui  donner  toutes, 
fi  elle  en  avoit  befoin  pour  fauver  la  fienne  ; & je 
rends  grâces  à Dieu  de  ce  que  j’ai  occafion  de 
dire  cela  publiquement  : ce  m’eft  une  joie  infinie, 
la  plus  grande  que  j’aurai  jamais,  que  de  pouvoir 
faire  éclater  les  tranfports  de  tendrefTe  , & tous 
les  dévouements,  & toute  l’admiration  que  je  fens 
pour  elle.  Oui , Madame,  je  ne  fuis  qu’une  étran- 
gère , qu’une  malheureufe  orpheline , que  Dieu , 
qui  eft  le  maître  , a abandonnée  à toutes- lès  mife- 
res  imaginables  ; mais  quand  on  viendroit  m’ap- 
prendre que  je  fuis  la  fille  d’une  Reine,  quand 
j’aurois  un  Royaume  pour  héritage , je  ne  vou- 
drois  rien  de  tout  cela , fi  je  ne  pouvois  l’avoir 
qu’en  me  féparant  de  vous  ; je  ne  vivrois  point , fi 
je  vous  perdois  ; je  n’aime  que  vous  d’affeftion  ; 
je  ne  tiens  fur  la  terre  qu’à  vous  qui  m’avez  re- 
cueillie fi  charitablement , & qui  avez  la  géné- 
rofité  de  m’aimer  tant , quoiqu’on  tâche  de  vous  * 
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en  faire  rougir,  & quoique  tout  le  monde  me 
méprife. 

Ici,  à travers  les  larmes  que  je  verfois,  j’ap- 
perçus  plufieurs  perfonnes  de  la  compagnie , qui 
détournoient  la  tête  pour  s’elïuyer  les  yeux. 

Le  Miniftre  baiftoit  les  fiens , & vouloit  cacher 
qu’il  étoit  ému.  Valville  reftoit  comme  immo- 
bile, en  me  regardant  d’un  air  paflionné,  & dans 
un  parfait  oubli  de  tout  ce  qui  nous  environnoit; 
& ma  mere  laifloit  bien  franchement  couler  fes 
pleurs  , fans  s’embarralfer  qu’on  les  vît. 

Tu  n’as  pas  tout  dit:  achevé,  Marianne,  ic 
ne  parle  plus  de  moi,  puifque  cela  t’attendrit  trop, 
me  dit -elle  en  me  tendant  fans  façon  fa  main  que 
je  baifai  de  même;  achevé 

Oui , Madame , lui  répondis-je.  Vous  m’avez 
dit,  Monfeigneur,  que  vous  m’éloigneriez  de  Pa- 
ris, & que  vous  m’enverriez  loin  d’ici,  fi  je  re- 
fufois  d’époufer  ce  jeune  homme  , repns-je  donc 
en  m’adreflànt  au  Miniftre , & vous  êtes  toujours 
le  maître;  mais  j’ai  à vous  répondre  une  chofe 
qui  doit  empêcher  Meilleurs  les  parents  d être 
encore  inquiets  fur  le  mariage  qu’ils  appréhen- 
dent entre  M.  de  Valville  & moi  : c eft  que 
jamais  il  ne  fe  fera,  je  le  garantis , j’en  donne  ma 
parole,  & on  peut  s’en  fier  à moi;  & fi  je  ne 


vous  en  ai^asafluré  avant  que  Madame-de  Miran 
arrivât,  vous  aurez  la  bonté  de  m’excufer , Mon- 
feigneur;  ce  qui  m’a  empêché  de  le  faire,  c’eft 
que  je  n’ai  pas  cru  qu’il  fût  à propos,  ni  honnête  à 
moi  de  renoncer  à M.  de  Valville,  pendant  qu’on 
me  menaçoit  pour  m’y  contraindre  ; j’ai  penfé  que 
je  ferois  une  lâche  & une  ingrate  de  montrer  fi 
peu  de  courage  en  cette  occafion-ci;  après  que 
M.  de  Valville  lui-même  a bien  eu  celui  de  m’ai- 
mer , & de  m’aimer  fi  tendrement  de  tout  fon 
cœur , &comme  une  perfonne  qu*on  refpe&e , mal- 
gré la  fituation  où  il  m’a  vue,  qui  étoit  fi  rebu- 
tante, & à laquelle  il  n’a  feulement  pas  pris  garde, 
finon  que  pour  m’en  aimer  & m’en  confidérer  dar 
vantage. 

Voilà  ma  raifon , Monfeigneur;  fi  je  vous  avois 
promis  de  ne  le  plus  voir , il  auroit  lieu  de  s’i- 
maginer que  je  ne  me  mettrois  guères  en  peine 
de  lui , puifque  je  n’aurois  pas  voulu  endurer  d’être 
perfécutée  pour  l’amour  de  lui;  & mon  in- 
tention étoit  qu’il  fçût  le  contraire , qu’il  ne  dou- 
tât point  que  fon  cœur  a véritablement  acquis 
le  mien , & je  ferois  bien  honteufe  fi  cela  n’é- 
toit  pas.  Peut-être  eft-ce  içi  la  derniere  fois  que 
je  le  verrai , & j’en  profite  pour  m’acquitter  de 
ce  que  .je  lui  dois,  & en  même-temps  peur  dire 
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à Madame  de  Miran,  aufll-bien  qu’à  lui,  que  ce 
que  la  crainte  & la  menace  n’ont  pas  pu  me  forcer 
de  faire,  je  le  fais  aujourd’hui  par  pure  recon- 
noiflance  pour  elle  & pour  fon  fils.  Non  , Ma- 
dame , non , ma  généreufe  mere  ; non , Monfieur  de 
iValville",  vous  m’êtes  trop  chers  tous  les  deux  : je 
ne  ferai  jamais  la  caufe  des  reproches  que  vous 
fouffririez,  fi  je  reftois , ni  de  la  honte  qu’on  dit  que 
je  vous  attirerois.  Le  monde  me  dédaigne,  il  me 
rejette  ; nous  ne  changerons  pas  le  monde , & il 
faut  s’accorder  à ce  qu’il  veut.  Vous  dites  qu’il 
eft  injufte,  ce  n’eft  pas  à moi  à en  dire  autant, 
j’y  gagnerois  trop  : je  dis  feulement  que  vous  êtes 
bien  généreufe,  te  que  je  n’abuferai  jamais  du 
mépris  que  vous  faites  pour  moi  des  coutumes 
du  monde.  Aufli-bien  eft-il  certain  que  je  mourrois 
de  chagrin  du  blâme  qui  retomberoit  fur  vous; 
& fi  je  ne  vous  l’épargnois  pas  , je  ferois  indigne 
de  vos  bontés.  Hélas!  je  vous  aurois  donc  trom- 
pée ; il  ne  feroit  pas  vrai  que  j’aurois  le  cara&ere 
que  vous  me  croyez , & je  n’ai  que  le  parti  que 
je  prends,  pour  montrer  que  vous  n’avez  pas 
eu  tort  de  le  croire.  M.  de  Climal,  par  fa  piété, 
m’a  laide  quelque  chofe  pour  vivre  , & ce  qu’il  y 
a , fuffit  pour  une  fille  qui  n’eft  rien  ; qui , en  voiis 
quittant,  quitte  tout  ce  qui  l’attachoit,  & tout 
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ce  qui  pourroit  l’attacher  ; qui , après  cela , ne  fis 
foucie  plus  de  rien,  ne  regrette  plus  rien,  & qui 
va  pour  toute  fa  vie  fe  renfermer  dans  un  Cou- 
vent, où  il  n’y  a qu’à  donner  ordre  que  je  ne 
voie  perfonne,  à l’exception  de  Madame,  qui  eft 
comme  ma  mere,  & dont  je  fupplie  qu’on  ne  me 
prive  pas  tout  d’un  coup , fi  elle  veut  me  voir 
quelquefois.  Voilà  tous  mes  defîeins,  à moins  que 
Monfeigneur,  pour  être  encore  plus  fur  de  moi, 
ne  m’exile  loin  d’ici , fuivant  l’intention  qu’il  en 
a eue  d’abord. 

Un  torrent  de  larmes  termina  mon  difeours  : 
iV alville , pâle  & abattu , paroifloit  prêt  à fe  trou- 
ver mal  ; & Madame  de  Miran  alloit , ce  me  fem- 
ble,  me  répondre,  quand  le  Miniftre  la  prévint, 
& fe  retournant  avec  une  aétion  animée  vers  les 
Parentes  : 

I Mefdames,  leur  dit-il,  fçavez-vous  quelque 
réponfe  à ce  que  nous  venons  d’entendre  ? pour 
moi,  je  n’y  en  fçais  point,  & je  vous  déclare  que 
je  ne  m’en  mêle  plus.  A quoi  voulez-vous  qu’on 
remédie?  à l’eftime  que  Madame  de  Miran  a pour 
la  vertu , à l’eftime  qu’aiïurément  nous  en  avons 
tous?  empêcherons-nous  la  vertu  déplaire?  vous 
ne  ferez  pas  de  cet  avis-là,  ni  moi  non  plus;  3* 

♦ l’autorité  n’a  que  faire  ici. 
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Et  puis  fe  tournant  vers  le  frere  de  lait  de. 
Madame  : laiflez-nous , Villot , lui  dit-il.  Madame 
je  vous  rends  votre  fille,  avec  tout  le  pouvoir 
que  vous  avez  fur  elle  ; vous  lui  avez  tenu  lieu 
de  mere , elle  ne  pouvoit  pas  en  trouver  une  meil- 
leure, & elle  méritoit  de  vous  trouver.  Allez, 
Mademoifelle,  oubliez  tout  ce  qui  s’eft  pafle  ici,- 
qu’il  refte  comme  nul , & confolez-vous  d’igno- 
rer qui  vous  êj.es.  La  nobleflè  de  vos  Parents  eft 
incertaine;  mais  celle  de  votre  cœur  eftinconteC* 
table,  & je  la  préférerois,  s’il  falloit  opter. 

Il  fe  retiroit , en  difant  cela  : mais  il  me  prit 
un  tranfport  qui  l’arrêta , & qui  étoit  prefte. 

C’eft  que  je  me  jettai  à fes  genoux,  avec  une  ’ 
- rapidité  plus  éloquente  & plus  expreflîve  que  tout 
ce  que  je  luiaurois  dit,  & que  je  ne  pus  lui  dire, 
pour  le  remercier  du  jugement  plein  de  bonté: 
& de  vertu,  qu’il  venoit  de  rendre  lui  même  ea  > 
ma  faveur.  î 

Il  me  releva  fur  le  champ , d’un  air  qui  té- 
moignoit  que  mon  a&ion  le  furprenoit  agréable- 
ment, & l’attendrilfoit:  je  m’apperçus  aufii  qu’elle 
plaifoit  à toute  la  compagnie. 

Levez- vous,  ma  belle  enfant,  me  dit-il,  vous* 
ne  me  devez  rien,  je  vous  rends  jüftice  ; & puis 
s’adreffant  aux  autres , elle  en  fera  tant  que  nous; 
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l’aimerons  tous  auffi  , ajouta-t-il  ; & il  n’y  a point 
d’autre  parti  à prendre  avec  elle.  Remmenez-la  » 
Madame  , ( c’étoit  à ma  mere  à qui  il  parloit  ) , 
remmenez-la  , & prenez  garde  à ce  que  deviendra 
votre  fils , s’il  l’aime  ; car  avec  les  qi^ilités  que 
nous  voyons  dans  cette  enfant  là , je  rte  réponds 
pas  de  lui,  & ne  répondrois  de  perfonne  ; faites 
comme  vous  pourrez , ce  font  vos  affaires. 

Sans  doute,  dit  auffi-tôt  Madame  de....  fort 
époufe,  & fi  on  a donné  à Madame  l’embarras 
qu’elle  a aujourd’hui,  ce  n’eft  pas  ma  faute;  il 
n’a  pas  tenu  à moi  qu’on  ne  le  lui  épargnât. 

Sur  ce  pied-là,  Mefdames , répartit  en  fe  le- 
vant cett®  parente  revêche,  je  penfe  qu’il  ne  vous 
refte  plus  qu’à  faluer  votre  coufine , embrafTez- 
Ia  d’avance , vous  ne  rifquez  rien.  Pour  moi  on 
me  permettra  de  m’en  difpenfer , malgré  fon  in- 
comparable noblefTe  de  cœur;  je  ne  fuis  pas  ex- 
trêmementfenfible  aux  vertus  romanefques.  Adieu, 
la  petite  aventurière;  vous  n’étes  encore  qu’une 
fille  de  condition , nous  dit  on  ; mais  vous  n’en 
demeurerez  pas-là  , & nous  ferons  bien  heureufes 
fi , au  premier  jour,  vous  ne  vous  trouvez  pas 
une  PrincefTe. 

Au-lieu  de  lui  répondre  , je  m’avançai  vers 
saa  mere,  dont  je  voulus  auâl  embraffer  les  ge* 
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noux,  & qui  m’en  empêcha;  mais  je  pris  fa  main 
que  je  baifai , & fur  laquelle  je  répandis  des  larmes 
de  joie. 

La  parente  farouche  fortit  avec  colere , & dit  » ' 
à deux  Dames , en  s’en-allant  : ne  venez-vous  pas  ? 

Là'deffus  elles  fe  levèrent , mais  plus  parcom- 
plaifance  pour  elle , que  par  inimitié  pour  moi  ; 

On  voyoit  bien  qu’elles  n’approuvoient  pas  fon 
emportement , & qu’elles  ne  la  fuivoient  que  dans 
la  crainte  de  la  fâcher.  Une  d’elles  , dit  même 
tout  bas  à Madame  de  Miran  : elle  nous  a ame- 
nées , & elle  ne  nous  le  pardonneroit  pas , fi  nous 
reliions. 

Valville  , à qui  le  cœur  étoit  revenu  , ne  la 
regardoit  plus  qu’en  riant,  &fe  vengeoit ainfi  du 
peu  defuccès  de  fon  entreprife.  Votre  carrollè  eft- 
il  là  bas  ? lui  dit-il  ; voulez  vous  que  nous  vous 

remenions  , Madame  ? LailTez-moi , lui  dit-elle  # 

; 

vous  me  faites  pitié  d’être  fi  content. 

Elle  falua  enfuire  Madame  de. . . . ne  jetta  pas  _ 

les  yeux  fur  ma  mere  qui  la  faluoit,  & partit  avec 

les  deux  Dames  dont  je  viens  de  parler. 

Aufli-tôt,  le  relie  de  la  compagnie  fe  raflem- 

bla  autour  de  moi , & il  n’y  eut  perfonne  qui  ne 

me  dît  quelque  chofe  d’obligeant. 

MondDieu  ! que  je  me  reproche  d’avoir  trempé 

« * 

* 


Digitized  by  Google 


202 


LA  VIE 


dans  cette  intrigue-cî , dit  Madame  de ...  à ma 
mere  ! Que  je  leur  fçais  mauvais  gré  de  m’avoir 
. perfe'cutée  pour  y entrer  ! On  ne  peut  pas  avoir 
plus  de  tort  que  nous  en  avions  ; n’eft-il  pas  vrai  , 
Mefdames  ? 

Ah!  Seigneur,  ne  nous  en  parlez  pas,  nous 
en  fonimes  honteufes,  répondirent -elles.  Qu’elle 
eft  aimable  ! Nous  n’avons  rien  de  fi  joli  à Paris. 
Ni  peut-être  rien  de  fi  eftimable,  reprit  Madame 
de....  je  ne  fçaurois  vous  exprimer  l’inquiétude 
où  j’étois  pendant  tout  ce  dialogue , & je  fuis 
bien  contente  de  Monfieur  de ... . ( elle  parloit 
du  Miniflre  fon  mari);  oh  ! bien  contente,  il  n’a 
encore  rien  fait  qui  m’ait  tant  plu  : ce  qu’il  vient 
de  dire  eft  d’une  juftice  admirable. 

Avec  tout^utre  Juge  que  lui,  j’avoue  que  le 
cœur  m’auroit  battu  , dit  à fon  tour  le  jeune  Ca- 
valier que  j’avois  vu  dans  l’anti-chambre  , & qui 
étoit  encore  là  ; mais  avec  Monfieur  de . . . je  n’ai 
pas  douté  un  feul  inftant  de  ce  qui  arriveroit.  Et 
moi , je  devrais  lui  demander  pardon  d’avoir 
eu  peur  pour  Mademoifelle  , dit  alors  Valville  , 
q,ui  les  avoit  jufqu’ici  écoutés  d’un  air  modefte 
& intérieurement  fatisfait. 

Tout  le  monde  rit  de  la  réponfe  , mais  difi. 
crètement,  & fans  lui  rien  dire.  Il  étoit  tard  ,ma 
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mere  prit  congé  de  Madame  de  . . , qui  l’embraflà 
avec  toute  l’amitié  poflible , comme  pour  lui  faire 
oublier  le  fecours  qu’elle  avoit  prêté  à nos  en- 
. nemis  ; elle  me  fit  l’honneur  de  m’embrafler  moi-  i 

même,  ce  que  je  reçus  avec  tout  le  refpecl  qui 
convenoit;  & nous  nous  retirâmes. 

A peine  fûmes-nous  dans  l’anti- chambre  , que 
cette  femme  qu’on  avoit  envoyée  pour  me  tirer 
de  mon  premier  Couvent  fous  le  nom  de  ma 
mere , & qui  étoit  venue  ce  matin  même  me  re- 
prendre à celui  où  elle  m’avoit  mife  la  veille  ; que 
cette  femme  , dis-je,  fe  préfenta  à nous,  & nous  dit 
quelle  avoit  ordre  du  Miniftre  de  nous  mener 
tout-à-l’heure,  fi  nous  voulions,  à ce  dernier 
Couvent,  pour  me  faire  rendre  mes  hardes  qu’on 
héfiteroit  peut  - être  de  me  donner,  fi  nous  y 
" allions  fans  elle  ; à moins  que  Madame  de  f.liran 

n’aimât  mieux  remettre  à y aller  dans  l’après- 
midi. 

Non , non , dit  ma  mere , fini/Tons  cela  , ne 
différons  point.  Venez  , Mademoifelle,  aufîi  bien 
avons-nous  befoin  de  vous  pour  aller  là  ; car  j’ai 
oublié  de  demander  où  c’eft:  venez,  j’aurai  foin 
qu’on  vous  ramené  enfuite. 

Cette  femme  nou-  fuivit  donc,  & monta  en 
carrofle  avec  nous  j vous  jugez  bien  qu’il  ne  fut 
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plus  queftion  de  cette  familiarité  qu’elle  avoit  eue 
avec  moi,  lorfqu’elle  m’étoit  venue  prendre  ; & je 
la  vis  un  peu  honteufe  de, la  différence  qu’il  y 
avoit  pour  elle  de  ce  voyage-ci  à ceux  que  nous 
avions  déjà  faits  enfemble  : chacun  a fon  petit  or- 
gueil ; nous  n’étions  plus  camarades  . & cela  lui 
donnoii  quelque  confufion. 

Je  n’en  abufai  point , j’avois  trop  de  joie , je 
fortois  d’un  trop  grand  triomphe  pour  m’amufer 
à être  maligne  ou  glorieufe;  & je  n’ai  jamais  été 
ni  l’un  ni  l’autre. 

L’entretien  fut  fort  réfervé  pendant  le  chemin  , 
à caufe  de  cette  feqjme  qui  nous  accompagnoit, 
& qui,  à l’occafion  de  je  ne  fçais  quoi  qui  fut  dit, 
nous  apprit  que  c’étoit  de  Madame  de  Fare  que 
venoit  toute  la  rumeur,  & qu’en  même  temps 
elle  avoit  refufé  de  fe  joindre  aux  autres  parents 
dans  les  mouvements  qu’ils  s’étoient  donnés;  de 
forte  qu’elle  n’avoit  pas  précifément  parlé  pour 
me  nuire , mais  feulement  pour  avoir  le  plaifir 
d’être  indifcrette , & de  révéler  une  chofe  qui 
furprendroit. 

Elle  nous  conta  aufli  que  M.  de  Villot  étoit  au 
défefpoir  de  ce  qu’il  ne  feroit  point  à moi  : je 
l’ai  laiïTé  qui  pleuroit  comme  un  enfant,  nous 
dit-elle;  fur  quoi  je  jettai  les  yeux  fur  Valvilte» 
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pour  qui  il  me  parut  que  le  récit  de  l’afHi&ion 
' de  M.  Villot  n’étoit  pas  fort  amufimt  : auflx  n’y 
répondîmes -nous  rien  ma  mere  & moi,  & laifsâ- 
mes-nous  tomber  ce  petit  article , d’autant  plus 
que  nous  étions  arrivés  à la  porte  du  Couvent, 
où  je  defcendis  avec  cette  femme. 

Il  eft  inutile  que  je  paroiffe,  me  dit  ma  mere, 
& je  crois  même  qu’il  fuffiroit  que  Mademoifelle 
allât  redemander  vos  hardes,  fans  parler  de  nous, 
& fans  dire  que  nous  fommes  ici. 

Permettez-moi  de  me  montrer  auffi,  lui  dis-je; 
les  bontés  que  l’ Abbeflè  a eues  pour  moi , exigent 
que  je  la  remercie  ; je  ne  fçaurois  m’en  difpenfèr 
fans  ingratitude.  Ah  1 tu  as  raifon,  ma  fille,  8c 
je  ne  fçavois  pas  cela,  me  répartit-elle:  va,  mais 
hâte-toi,  & dis -lui  que  je  t’attends,  que  je  fuis 
fatiguée , & qu’il  m’eft  impolfible  de  defcendre  : 
fais  le  plus  vite  que  tu  pourras,  il  vaut  mieux 
que  tu  la  reviennes  voir. 

Abrégeons  donc  : je  parus,  on  me  rendit  mon 
coffre  ou  ma  cafTette,  lequel  des  deux  il  vous 
plaira.  Toutes  les  Religieufes  que  j’avois  vues 
vinrent  fe  réjouir  avec  moi  du  fuccès  de  mon 
aventure;  l’Abbefie  me  donna  les  témoignages 
d’affeâion  les  plus  finceres,  elle  auroit  fouhaité 
que  j’eufTe  pafle  le  refle  de  la  foirée  avec  elle  ; 
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mais  il  n'y  avoit  pas  moyen.  Ma  mere  eft  à la 
porte  de  votre  maifon  dans  Ton  carrofle  , elle  vous 
auroit  vue,  lui  dis -je;  mais  elle  eft  indifpofée  , 
elle  vous  fait  fes  excufes , & il  faut  que  je  vous 
quitte. 

Quoi  ! s’écria-t-elle , cette  mere  fi  tendre , cette 
Dame  que  j’eftime  tant,  eft  ici?  mon  Dieu!  que 
j’aurois  de  plaifir  à la  voir  & à lui  dire  du  bien 
de  vous!  Allez,  Mademoifelle,  retournez- vous- 
en , mais  tâchez  de  la  déterminer  à venir  un  inftant  : 
fi  je  pouvois  fortir , je  courrois  à elle  ; & fuppo- 
fons  qu’il  foit  trop  tard , dites-lui  que  je  la  con- 
jure de  revenir  encore  une  fois  avec  vous  : partez, 
ma  chere  enfant;  & aufli-tôt  elle  me  congédia.  Un 
domeftique  de  la  maifon  portoit  mon  petit  ballot  : 
tout  ceci  fe  pafla  en  moins  d’un  demi-quart- 
d’heure  de  temps  ; j’oublie  encore  que  l’Abbefte 
chargea  la  Touriere  d’aller  faire  fes  compliments 
à Madame  de  Miran , qui,  de  fon  côté,  la  fit 
aflurer  que  nous  la  reviendrions  voir  au  premier 
jour;  & puis  nous  partîmes  pour  aller,  devineriez- 
vous  où  ? au  logis , dit  ma  mere  ; car  à ton  autre 
Couv|pt , on  a dîné , & nous  t'y  remettrons  fur 
le  foir  : non  que  j’aie  envie  de  t’y  laifler  long- 
temps ; mais  il  eft  bon  que  tu  y faftes  encore 
quelque  féjour,  ne  fut- ce  qu’à  caufe  de  ce  qui 
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t’eft  arrivé,  & de  l’inquiétude  que  j’en  ai  montrée 
moi  - même. 

Nous  avancions  pendant  qu’elle  parloit,  & nous 
voici  dans  la  cour  de  ma  mere , d’où  elle  congédia 
cette  femme  de  Madame  de....  qui  nous  avoit 
fiiivie;  & nous  montâmes  chez  elle. 

Une  certaine  gouvernante  qui  étoit  dans  la  mai- 
fon  de  Madame  de  Miran,  quand  on  m’y  porta 
après  ma  chute  au  fortir  de  l’Eglife , & que , fi  vous 
vous  en  fouvenez , Valville  appella  pour  me  dé- 
chaufier,  n’y  étoit  plus;  & de  tous  les  domefti- 
ques,  il  n’y  avoit  plus  qu’un  laquais  de  Valville 
qui  me  connût  : c’étoit  celui  qui  avoit  fuivi  mon 
fiacre  jufques  chez  Madame  Dutour,  & qui  d’ail- 
leurs m’avoit  déjà  revue  plufieurs  fois,  puifqu’il 
m’étoit  venu  rendre  deux  ou  trois  billets  de  Val- 
ville à mon  Couvent.  Or  ce  laquais  étoit  malade  ; 
ainfi  il  n’y  avoit  là  perfonne  qui  fçût  qui  j’étois. 

Et  ce  qui  fait  que  je  vous  dis  cela , c’eft  que  , 
pendant  que  nous  montions  chez  ma  mere,  je  re- 
vois , toute  joyeufe  que  j’étois,  que  j’allois  trouver 
dans  cette  maifon , & cette  gouvernante  que  je 
vous  ai  rappellée , & quelques  valets  qui  ne  man- 
queroient  pas  de  me  reconnoître. 

“Ah  ! c’eft  cette  petite  fille  qu’on  a apportée  ici, 
& qui  avoit  mal  au  pied , vont-ils  dire , penfois-je 


208 


LA  VIE 


en  moi  même;  c’eft  cette  petite  Lingere  que  nous 
croyions  qne  Demoifelle,  & qui  (e  fit  reconduire 
chez  Madame  Dutour. 

Et  cela  me  déplaifoir  ; j’avois  peur  auffi  que 
Valville  n’en  fût  un  peu  honteux  : peut-être  que  , 
m’aimant  autant  qu’il  fefoit  , ne  s’en  feroit-il  pas 
foucié  ; mais  heureufement  nous  ne  fûmes  expofés 
ni  l’un  ni  l’autre  au  défagrément  que  j’imaginois; 
& je  goûtai  tout  à mon  aifele  plaifir  de  me  trouver 
chez  ma  mere,  & d'y  être  comme  fi  j’avois  été 
chez  moi. 

Ah  çà  ! ma  fille , me  dit-elle , viens  que  je  t’em- 
brafle  à préfent  que  nous  fournies  fans  critique  : 
tout  ceci  a tourné  on  ne  peut  pas  mieux  ; on  fe 
doute  de  nos  deffeins  , on  les  prévoit , on  n’a  pas 
même  paru  les  défapprouver;  le  Miniftre  t’a  rendu 
ta  parole,  en  te  remettant  entre  mes  mains;  & 
grâces  au  Ciel  on  ne  fera  plus  furpris  de  rien.  Tu 
m’as  dit  tantôt  les  chofes  du  monde  les  plus  ten- 
dres, ma  chere  enfant  : mais  franchement,  je  les 
mérite  bien  pour  tout  le  chagrin  que  tu  m’ascaufé; 
tu  en  as  eu  beaucoup  auffi;  n’eft-il  pas  vrai?  As-’ 
tu  fongé  à celui  que  j’aurois  ? que  penfois-tu  de 
ta  mere  ? 

Elle  me  tenoit  ce  difeours,  affife  dans  un  fau- 
teuil ; j’étois  vis-à-vis  d’elle , 6 c me  lailfant  aller 
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à une  faillie  de  reconnoiflance , je  me  jettai  tout- 
d’un-coup  à fes  genoux;  & puis  la  regardant  après 
lui  avoir  baifé  la  main  : ma  mere  , lui  dis-je , voilà 
M.  de  Valville  ; il  m’eftbien  cher,  & ce  n’eft  plus 
lin  fecret , je  l’ai  publié  devant  tout  le  monde  : mais 
il  ne  m’empêchera  pas  de  vous  dire  que  j’ai  mille 
fois  plus  encore  fongé  à vous  qu’à  lui.  C’étoit  ma 
mere  qui  m’occupoit,  c’étoit  fa  tendreiïe  & fon 
bon  cœur:  que  fera-t- elle , que  ne  fera-t  elle  pas, 
me  difois-je  ? & toujours  ma  mere  dans  l’efprit. 
Toutes  mes  penfées  vous  regardoient  : je  ne  fça- 
vois  pas  fi  vous  réuiliriez  à me  tirer  d’embarras  ; 
mais  ce  que  je  fouhaitois  le  plus , c’étoit  que  ma 
mere  fût  bien  fâchée  de  ne  plus  voir  fa  fille  : je 
défirois  cent  fois  plus  fa  tendreflè  que  ma  déli- 
vrance, & j’aurois  tout  enduré,  hormis  d’être 
abandonnée  d’elle.  J’étois  fi  pleine  de  ce  que  je 
vous  dis  là  , j’en  étois  tellement  agitée , que  j’eu 
fentois  quelque  petite  inquiétude  dont  je  m’accufe  , 
quoiqu’elle  n’ait  prefque  pas  duré.  J’ai  pourtant 
fongé  aufli  à*M.  de  Valville;  car  s’il  m’oublioit,- 
ce  feroit  une  grande  affli&ion  pour  moi  , plus 
grande  que  je  ne  puis  le  dire  : mais  le  principal 
eftque  vous  m’aimiez;  c’cft  le  cœur  de  ma  mere 
qui  m’eft  le  plus  rjécelTaire  , il  va  avant  tout  dans 
le  mien  : car  ilm’afait  tant  de  bien,  je  lui  aitant^ 
Tome  VIL  O 
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d’obligation , il  m’eft  fi  doux  de  lui  être  chere  ! n’ai- 
je  pasraifon.  Moniteur? 

Madame  de  Miran  m’écoutoit  en  fouriant.  Le- 
vez-vous , petite  fille , me  dit-elle  enfuite  : vous 
me  faites  oublier  que  j’ai  à vous  quereller  de  votre 
imprudence  d’hier  matin , je  voudrois  bien  fçavoir 
pourquoi  vous  vous  laiflez  emmener  par  une  femme 
qui  vous  eft  totalement  inconnue;  qui  vient  vous 
chercher  fens  billet  de  ma  part , & dans  un  équi- 
page qui  n’eft  pas  à moi  non  plus  : où  étoit  votre 
efprit  de  n’avoir  pas  fait  attention  à tout  cela,  fur- 
tout  après  la  vifite  fufpeéte  que  vous  aviez  reçue 
de  ce  grand  (quelette  dont  vous  m’aviez  fi  bien  dé- 
peint la  figure  ? Les  menaces  ne  vous  annonçoient- 
elles  pas  quelque  deiïein?  ne  devoient-elles  pas 
vous  laiflèr  quelque  défiance  ? vous  êtes  une  étour- 
die , & pendant  le  féjour  que  vous  ferez  encore  à 
votre  Couvent,  je  vous  défends  d’en  fortir  jamais 
qu’avec  cette  femme  que  vous  venez  de  voir, 
( elle  parloit  d’une  femme-de- chambre  qui  avoit 
paru  il  n’y  avoit  qu’un  moment  ) ou'que  fur  une 
lettre  de  moi,  quand  je  n’irai  pas  vous  chercher- 
moi-même;  entendez-vous? 

Là-deflus  on  fervit , nous  dînâmes  : Valville 
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mangea  fort  peu , & moi  auifi  ; ma  mere  y prit 
garde,  elle  etv  rit  : apparemment  que  la  joie  ôte- 
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l’appétit,  nous  dit-elle  en  badinant.  Oui,  ma  mere  , 
reprit  Val  ville  fur  le  même  ton;  on  ne  fçauroit  faire 
tant  de  chofes  à la  fois. 


Le  repas  fini.  Madame  de  Miran  pafla  dans  fit 
chambre , & nous  l’y  fuivîmes.  De-là  elle  entra  dan* 
un  petit  cabinet  d’où  elle  m'appella.  J’y  vins. 
Donne- moi  ta  main,  me  dit-elle  j voyons  fi1  cette 
bague- ci  te  conviendra  ; c’étoit  un  brillant  de 
prix,  & pendant  qu’elle  me  l’efiayoit  : je  Vois,  lut 
répondis  je,  un  portrait  ( c’étoit  le  fien,  ) que 
j’aimerois  mille  fois  mieux  que  la  bague*  toute 
belle  qu’elle  eft , & toutes  les  pierreries  du  mon- 
de : troquons , ma  mere  ; cédez-moi  le  portrait,  je 
vous  rendrai  la  bague. 

Patience,  me  dit-elle , je  le  ferai  placer  ici  dans 
votre  chambre,  quand  vous  y ferez;  & vous  y 
ferez  bientôt  : où  mettez- vous  votre  argent,  Ma-< 
rianne  î vous  n’avez  rien  pour  cela , je  penfe.  Auffi-» 
tôt  elle  ouvrit  un  tiroir  : tenez , continua-t-elle  i 
voilà  une  bourfe  qui  eft  fort  bien  travaillée , fer-* 
vez-vous-en.  Je  vous  remercie , ma  mere,  lui  re- 
partis-je ; mais  où  mettrai-je  tout  l’amour , tout  lé 
refpetft , & toute  la  réconnoiflance  que  j’ai  pour 
ma  mere?  Il  me  femble  que  j’en  ai  plus  qu’il  n’eft  " 
peut  tenir  dans  mon  cœur.  » 

Elle  fourit  à ce  difcours.  Sçavez-vous  ce  qu’il 
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faut  faire , ma  mere , nous  dit  Valville , qui  étoit 
refté  à l’entrée  du  cabinet , & que  la  joie  d’en- 
tendre ce  que  nous  difions  toutes  deux , avec 
cette  familiarité  douce  & badine , tenoit  comme 
en  extafe;  mettons  votre  fille  le  plus  vite  que 
nous  pourrons  dans  cette  chambre  où  vous  avez 
deffein  de  placer  le  portrait , elle  en  fera  moins 
embarralfée  de  tout  l’amour  qu’elle  a pour  vous , 
& plus  à portée  de  venir  vous  en  parler  pour  le 
foulager.  • 

C’eft  de  quoi  nous  allons  nous  entretenir  tout- 
à l’heure  , répondit  Madame  deMiran;  fur-tout,' 
je  veux  lui  montrer  l’appartement  que  j’occupois 
du  vivant  de  votre  pere. 

Et  fur  le  champ  nous  paffames  dans  une  grande 
anti-  chambre  que  j’avois  déjà  vue  , & dans  la- 
quelle il  y avoit  une  porte  vis-à-vis  de  celle  pac 
où  nous  entrions.  Cette  porte  nous  mena  à cet 
appartement  qu’ils  voujoient  me  faire  voir.  II 
étoit  plus  vafte  & plus  orné  que  celui  de  Ma- 
dame de  Miran,  & donnoit  comme  le  fien  fut 
un  très-beau  jardin.  Eh  bien  ! ma  fille , comment 
vous  trouvez-vous  iti?  ne.vous  y ennuierez-vous 
• point;  y regretterez- vous  votre  Couvent,  me 
dit-elle  en  riant  ? 

; Je  sue  mis  à pleurer  là-delfus , de  pur  raviflè- 

t 


D igt(««*-by-£io< 


1 1 1 ■ 

DE  ' MARIANNE.  213 

•ment,  & me  jettant  entre  fes  bras  : ah  ! ma  mere  , * 
lui  répartis-je  d’un  ton  pénétré  , quelles  délices 
pour  moi  ! fongez-vous  que  cet  appartement-ci 
me  conduira  dans  le  vôtre?  - : 

A peine  achevai-je  ces  mots , qu’un  coup  de 
iîfflet  nous  avertit'  qu’il  venoit  une  vifite. 

Ah  ! mon  Dieu  , s’écria  Madame  de  Miran  ^ 
que  je  fuis  fâchée  ! j’allois  Tonner  pour  donnée 
ordre  de  dire  que  je  n’y  étois  pas  : retournons  chez 
moi.  Nous  nous  y rendîmes. 

' Un  laquais  entra,  qui  nous  annonça  deux  Da- 
mes que  je  ne  connoiffois  pas , qui  n’avoient 
point  entendu  parler  de  moi  non  plus;  qui  me 
regardèrent  beaucoup  , me  prirent  peut-être  pouc^, 
une  parente  de  la  maifon,  & venoient  rendre 
elles-mêmes  une  de  ces  vifites  indifférentes , qui 
entre  femmes  n’aboutiffent  qu’à  Te  voir  une  demi- 
iieure , qu’à  Te  dire  quelques  bagatelles  ennuyan- 
tes , & qu’à  Te  laiffer  là , fans  Te  foucier  les  unes 
des  autres.  i : 

Je  remarquerai  pour  vous  atnufer  feulement , 

( & je  n’écris  que  pour  cela:)  que  de  ces  deux 
Dames , il  y en  eut  une  qui  parla  fort  peu , ne  prit 
prefque  point  de  part  à ce  que  l’on  difok , ne 
fit  que  remuer  la  tête  pour  en  varier  les  attitu- 
des , & les  rendre  avantageufes  ; enfin  qui  ne 
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’ fongea  qu’à  elle  & à fes  grâces  ; & il  eft  vrai  qu’elle 
en  auroit  eu  quelques-unes , fi  elle  s’étoit  moins 
occupée  de  la  vanité  d’en  avoir;  mais  cette  vanité 
gâtoit  tout , & ne  lui  en  laifloit  pas  une  de  na* 
tyrelle.  Il  y a beaucoup  de  femmes  comme  elle; 
qui  feroient  fort  aimables , fi  elles  pouvoient  ou- 
blier un  peu  qu’elles  le  font.  Celle-ci , j’en  fuis 
fûre , n’alloit  & ne  venoit  par  le  monde  que  pour 
fe  montrer;  que  pour  dire,  voyez-moi  ; elle  ne 
.vivoit  que  pour  cela. 

Je  crois  qu’elle  me  trouva  jolie,  car  elle  me 
regarda  peu , & toujours  de  côté  ; on  déméloit 
qu’elle  faifoit  femblant  de  me  compter  pour  rien  , 
de  ne  pas  s’appercevoir  que  j’étois  là , & le  tout 
pour  perfuader  qu’elle  ne  trouvoit  rien  en  moi 
que  de  fort  commun. 

Une  chofe  la  trahit  pourtant , c’eft  qu’elle  avoit 
toujours  les  yeux  fur  Valville , pour  obferver 
laquelle  des  deux  il  regarderoit  le  plus , d’elle 
ou  de  moi  ; & en  un  fens  c’étoit  bien  là  me  re-» 
garder  moi-même , & craindre  que  je  n’euffe  la 
préférence.  L’autre  Dame  , plus  âgée  , était  une 
femme  fort  férieufe  , & cependant  fort  frivole  , 
ç’eft -à-dire , qui  partait  gravement  & avec  dignité 
d’un  équipage  quelle  faifoit  faire , d’un  repas 
quelle  avoit  donné,  d’une  vifite  quelle  avoit ren- 
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due , d’une  hiftoire  que  lui  avoit  conté  la  Mar- 
quife  une  telle  : & puis  c’étoit  Madame  la  Du- 
cheiTe  de ... . qui  fe  portoit  mieux , mais  qui 
avoit  pris  l’air  de  trop  bonne  heure  ; qu’elle  l’en 
avoit  querellée  ; que  cela  étoit  effroyable  : & puis 
c’étoit  une  répartie  haute  & convenable  qu’elle 
avoit  faite  la  veille  à cette  Madame  une  telle,' 
qui  s’oublioit  de  temps  en  temps , à caufe  quelle 
étoit  riche;  qui  nq^diflinguoit  pas  d’avec  elle 
les  femmes  d’une  certaine  façon  ; & mille  autres 
chofes  d’une  audi  plate  & d’une  aufli  vaine  ef- 
pece  qui  firent  le  fujet  de  cet  entretien , pendant 
lequel  d’autres  vifites  aufli  fatiguantes  arrivèrent 
encore. 

De  forte  qu’il  étoit  tard , quand  nous  en  fume» 
débarraffées , & qu’il  n’y  avoit  point  de  temps  à 
perdre  pour  me  remener  à mon  Couvent. 

Nous  nous  reverrons  demain  , où  le  jour  d’a-ï  J 
près , dit  ma  mere , je  t’enverrai  chercher  ; hâ- 
tons-nous de  partir,  fai  befoin  de  repos,  & je  me 
coucherai , dès  que  je  ferai  revenue.  Pour  vous, 
mon  fils , vous  n’avez  qu’à  refter  ici , nous  n’avons 
pas  befoin  de  vous.  Valville  fe  plaignit , mais 
ü obéit , & nous  remontâmes  en  carroflè. 

Nous  voici  arrivées  au  Couvent,  où  nous 
vîmes  un  inilant  l’Abbeffe  dans  fon  parloir  ; ma 
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mere  l’inftruifit  de  la  fin  de  mon  aventure, 
puis  je  rentrai. 

Deux  jours  après,  Madame  de  Miran  vint  me 
reprendre  à l’heure  de  midi;  vous  fçavez  qu’elle 
me  l’avoit  promis;  je  dînai  chez  elle  avec  Val- 
ville  : il  y fut  queftion  de  notre  mariage.  En  ce 
temps-là  même  on  traitoit  pour  Valville  d’une 
« charge  confidérable , il  devoit  en  être  inceffam- 
ment  pourvu  ; il  n’y  avoit  fÿut  au  plus  que  trois 
femaines  à attendre;  & il  fut  conclu  que  nous 
nous  marierions  , dès  que  cette  affaire  feroit  ter- 
minée. 

Voilà  qui  étoit  bien  pofitif,  Valville  ne  fè 
poffédoit  pas  de  joie;  je  ne  fçavois  plus  que  dire 
dans  la  mienne,  elle  m’ôtoit  la  parole,  & je  ne 
fefois  que  regarder  ma  mere. 

Ce  n’eft  pas  le  tout,  me  dit-elle:  je  vais  ce 
foir  pour  huit  ou  dix  jours  à ma  Terre,  où  je 
veux  me  repofer  de  toutes  les  fatigues  que  j’ai 
eues  depuis  la  mort  de  mon  frere  , & je  fuis 
d’avis  de  te  mener  avec  moi , pendant  que  mon 
fils  va  paffer  quelque  temps  à Verfailles , où  il 
eft  néceffaire  qu’il  fe  rende.  Tu  n’as  rien  apporté 
de  ton  Couvent  pour  cette  petite  abfence , mais 
je  te  donnerai  tout  ce  qu’il  te  faut. 

Ah  ! mon  Dieu,  que  de  plaifir  1 Quoi!  dix  oj> 
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douze  jours  avec  vous,  fans  vous  quitter,  lui  ré- 
pondis-je ! ne  changez  donc  point  d’avis,  ma  mere. 

Aufli-tôt  elle  pafTa  dans  fon  cabinet,  écrivit  à 
l’Abbeffe  qu’elle  m’emmenoit  à la  campagne,  fit 
porter  le  billet  fur  le  champ,  & deux  heures 
après  nous  partîmes. 

Notre  voyage  n’étoit  pas  long;  cette  Terre 
n’étoit  éloignée  que  de  trois  petites  lieues;  & 
.Val ville  fe  déroba  deux  ou  trois  fois  de  Ver- 
failles  pour  nous  y venir  voir  : il  ne  fut  pas  pourvu 
de  cette  charge  dont  j’ai  parlé,  au fii  vite  qu’on 
l’avoit  cru;  il  furvint  des  difficultés  qui  traînè- 
rent l’affaire  en  longueur  ; chaque  jour  cependant 
on  en  attendoit  la  conclufion.  Nous  revînmes 
de  campagne,  ma  mere  & moi,  & je  retournai 
encore  à mon  Couvent , où  elle  ne  comptait  pas. 
que  je  dûflë  refter  plus  d'une  femaine;  j’y  reftai 
pourtant  plus  d’un  mois,  pendant  lequel  je  vins, 
comme'à  l’ordinaire  , dîner  quelquefois  chez  elle, 
& quelquefois  chez  Madame  Dorfin. 

Durant  cet  intervalle , Valville  fut  toujours 
aufli  emprefTé  & aufii  tendre  qu’il  l’eut  jamais  été, 
mais  fur  la  fin  plus  gai  qu’il  n’avoit  coutume  de 
l’être  : en  un  mot,  il  avoit  toujours  autant  d’a- 
mour, mais  plus  de  patience  fur  les  incidents 
qui  reculoient  la  conclufion  de  fon  aifaire  ; & ce 
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que  je  vous  dis-là , je  ne  le  rappellai  que  long- 
temps après , en  repartant  fur  tout  ce  qui  avoit 
précédé  le  malheur  qui  m’arriva  dans  la  fuite.  La 
derniere  fois  même  que  je  dînai  chez  fa  mere, 
il  ne  s’y  trouva  pas  lorfque  je  vins , & ne  fe  ren- 
dit au  logis  qu’un  inftant  avant  que  nous  nous 
enflions  à table.  Un  importun  l’avoit  retenu,  nous 
% dit-il;  & je  le  crus,  d’autant  plus  , qu’à  cela  près  , 

Je  ne  voyois  rien  de  changé  en  lui;  & en  effet , il 
ctoit  toujours  le  même  , à l’exception  qu’il  étoit 
. un  peu  plus  dirtipé  qu’à  l’ordinaire , à ce  que 
m’avoit  dit  Madame  de  Miran , avant  qu’il  entrât; 

& c’eft  qu’il  s’ennuie,  avoit-elle  ajouté,  de  voit 
différer  votre  mariage. 

Enfin , la  derniere  fois  qu’elle  me  ramenoit  à 
mon  Couvent:  je  vous  prie,  ma  mere,  que  je 
fois  de  la  partie  , lui  dit  Valville , qui  avoit  été 
charmant  ce  jour-là  ; qui , à mon  gré , ne  m’avoit 
Jamais  tant  aimée;  qui  ne  me  l’avoit  jamais  dit 
avec  tant  de  grâces , ni  fi  galamment , ni  fi  fpi~ 
rituellement;  (&  tant -pis,  tant  de  galanterie  8c 
tant  d’efprit  n’étoient  pas  bon  ligne  : il  falfoit  ap- 
jfcremment  que  fon  amour  ne  fût  plus  ni  fi  fé» 
rieux,  ni  fi  fort,  8c  il  ne  me  difoit  de  fi  jolies; 
chofes , qu’à  caufe  qu’il  commençoit  à n’en  plue 
fentir  de  fi  tendres.  ) 
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Quoi  qu’il  en  foit,  il  eut  envie  de  nous  fuivre; 
Madame  de  Miran  difputa  d’abord , & puis  confen- 
fentit  : le  Ciel  en  avoit  ainfi  ordonné.  Je  le  veux 
bien,  reprit-elle,  mais  à condition  que  vous  res- 
terez dans  le  carrofle,  & que  vous  ne  paroîtrez 
point , pendant  que  j’irai  voir  un  inftant  l’ Abbefle. 

Et  c’eft  de  cette  complaifance  qu’elle  eut  pour 
lui , que  vont  venir  les  plus  grands  cjiagrins  que  » 
j’aie  eus  de  ma  vie. 

Une  Dame  de  grande  diftinétion  étoit  venue 
la  veille  à mon  Couvent  avec  fa  fille  qu’elle  vou- 
loit  y mettre  en  penfion , jufqu’à  fon  retour  d’un 
voyage  qu’elle  alloit  faire  en  Angleterre , pour  y 
recueillir  une  fucceflion  que  lui  laifToit  la  mort  de 
fa  mere. 

Il  y avoit  très-peu  de  temps  que  le  mari  de 
cette  Dame  étoit  mort  en  France.  C’étoit  un  Sei- 
gneur Anglois , qu’à  l’exemple  de  beaucoup  d’au- 
tres , fon  zele  & fa  fidélité  pour  fon  Roi  avoient 
obligé  de  Sortir  de  fon  pays;  & fa  Veuve,  dont  le 
bien  avoit  fait  toute  fa  relïburce,  partoit  pour 
le  vendre , & pour  recueillir  cette  fucceflion , dont 
elle  voulait  fe  défaire  auffi,  dans  le  delTein  de 
revenir  en  France , où  elle  avoit  fixé  fon  féjour. 

Elle  étoit  donc  convenue  la  veille  avec  l’Ab- 
beffe,  que  fa  fille  entreroit  le  lendemain  dans  ce 
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Couvent,  & elle  venoit  pofitivement  de  l’ame- 
ner, quand  nous  arrivâmes;  de  forte  que  nous 
trouvâmes  leur  carrofle  dans  la  cour. 

A peine  fortions-nous  du  nôtre  , que  nous 
vîmes  ces  deux  Dames  defcendre  d’un  parloir, 
d’où  elles  venoient  d’avoir  un  moment  d’entre- 
tien avec  l’Abefle. 

On  ouvroit  déjà  la  porte  du  Couvent , pour 
recevoir  la  fille , qui , jettant  les  yeux  fur  cette 
porte  ouverte , & fur  quelques  Religieufes  qui 
l’attendoient , regarda  enfuite  fa  mere  qui  pleu- 
roit , & tomba  tout-à-coup  évanouie  entre  fes 
bras. 

La  mere , prefque  aufli  foible  que  fa  fille 
alloit , à fon  tour , fe  laiffer  tomber  fur  la  der- 
nière marche  de  l’efcalier  qu’elles  venoient  de 
defcendre  , fi  un  laquais , qui  étoit  à elles , ne 
s’étoit  avancé  pour  les  foutenir  toutes  deux. 

Cet  accident , dont  nous  avions  été  témoins. 
Madame  de  Miran  & moi , nous  fit  faire  un 
cri , & nous  nous  hâtâmes  d’aller  à elles  pour 
les  fecourir  , & pour  aider  le  laquais  lui-mêmei 
qui  avoit  bien  de  la  peine  à les  empêcher  de 
tomber  toutes  deux. 

Eh  vîte  ! Mefdames , vîte  , je  vous  conjure  , 
crioit  la  mere  en  pleurs , 2c  du  ton  d’une  per- 
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Tonne  qui  n’en  peut  plus  : je  crois  que  ma  fille 
fe  meurt. 

Les  Religieufes  qui  étoient  à l’entrée  du  Cou- 
vent & bien  effrayées,  appelaient  de  leur  côté 
une  Touriere  , qui  vint  en  courant  ouvrir  un 
petit  réduit,  üne  efpece  de  petite  chambre  où 
elle  couchoit,  & qui,  par  bonheur , étoit  à côté  , 
de  Pefcalier  du  parloir. 

Ce  fut-là  où  l’on  tacha  de  porter  la  Demoi- 
felle  évanouie , & où  nous  entrâmes  avec  la 
raere  que  Madame  de  Miran  foutenoit , & à 
qui  on  craignoit  qu’il  n’en  arrivât  autant  qu’à  fa 
fille. 

< Valville , ému  de  ce  fpeétacle,  qu’il  avoit  vu 
aufli-bien  que  nous  du  carroffe  où  il  étoit  refté, 
oublia  qu’il  ne  devoit  pas  fe  montrer  , en  fortit 
fans  aucune  réflexion , & vint  dans  cette  petite 
chambre. 

On  y avoit  mis  la  Demoifelle  fur  le  lit  de  la 
.Touriere,  & nous  la  délacions  cette  Touriere 
6c  moi,  pour  lui  faciliter  la  /efpiration. 

Sa  tête  penchoit  fur  le  chevet , un  de  fes  bras 
pendoit  hors  du  lit , 6c  l’autre  étoit  étendu  fut 
elle , tous  deux , ( il  faut  que  j’en  convienne  ) 
tous  deux  d’une  forme  admirable, 
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Figurez-vous  des  yeux  qui  avoient  une  beauté 
particulière  à être  fermés. 

Je  n’ai  rien  vu  de  fi  touchant  que  ce  vifage- 
là , fur  lequel  cependant  l’image  de  la  mort  étoit 
peinte  ; mais  c’en  étoit  une  image  qui  attendriP- 
foit , & qui  n’effrayoit  pas. 

En  voyant  cette  jeune  perfonne , on  eût  plutôt 
* dit , elle  ne  vit  plus , qu’on  n’eût  dit  , elle 
eft  morte.  Je  ne  puis  vous  repréfenter  l’impreP- 
fion  qu’elle  fefoit,  qu’en  vous  priant  de  diftin- 
guer  les  deux  façons  de  parler , qui  paroiflent 
fignifier  la  même  chofe , & qui  dans  le  fentiment 
pourtant  en  lignifient  de  différentes.  Cette  exprefi- 
fion , elle  ne  vit  plus , ne  lui  ôtoit  que  la  vie , 
le  ne  lui  donnoit  pas  les  laideurs  de  la  mort. 

Enfin  avec  ce  corps  délacé , avec  cette  belle 
tête  penchée , avec  ces  traits , dont  on  regrettoit 
les  grâces  qui  y étoient  encore , quoiqu’on  s’ima- 
ginât ne  les  y plus  voir , avec  ces  beaux  yeux 
fermés , je  ne  fçache  point  d’objet  plus  intérefTant 
qu’elle  l’étoit,  ni  de  fituation  plus  propre  à re- 
muer le  cœur  que  celle  où  elle  fe  trouvoit  alors. 

Valville  étoit  derrière  nous , qui  avoit  la  vu© 
fixée  fur  elle  ; je  le  regardai  plufieurs  fois  , & il 
ne  s’en  apperçut  point.  J’en  fus  un  peu  étonnée  g 
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mais  je  n’allai  pas  plus  loin  , & n’en  inférai  rien.  i 

Madame  de  Miran  cherchoit  dans  fa  poche  un 
flacon  plein  d’une  eau  fouveraine  en  pareils  acci- 
dents elle  l’avoit  oublié  cher  elle. 

Valville , qui  en  avoit  un  pareil  au  fien , s’ap- 
procha tout-d’un^coup  avec  vivacité , nous  écarta 
tous,  pour  ainfi  dire,  & fe  mettant  à genoux 
devant  elle , tâcha  de  lui  faire  refpirer  de  cette 
liqueur  qui  étoit  dans  le  flacon , & lui  en  verfa  1 

dans  la  bouche  *,  ce  qui , joint  aux  mouvements 
que  nous  lui  donnions , fit  qu’elle  entr’ouvrit  les 
yeux,  & les  promena  languiflamment  fur  Val- 
ville  , qui  lui  dit  avec  je  ne  fçais  quel  ton  tendre 
ou  affedueux  que  je  trouvai  fingulier  : allons , Ma- 
demoifelle , prenez-en , refpirez-en  encore. 

Et  lui  même  par  un  gefte , fans  doute  invo- 
lontaire , lui  prit  une  de  fes  mains  qu’il  prelToit 
dans  les  fiennes.  Je  la  lui  ôtai  fur  le  champ,  fans 
fçavoir  pourquoi. 

Doucement , Monfieur , lui  dis-je  ; il  ne  faut 
pas  l’agiter  tant.  Il  ne  m’écouta  pas  : mais  tout 
cela  ne  paroilToit , de  part  & d’autre , <JUe  l’effet 
d’ un  emprelïèment  fecourable  pour  la  Demoifelle; 

& il  fe  difpofoit  encore  à lui  faire  refpirer  de  cet 
élixir  , quand  la  jeune  perfonne  , foupirant,  ouvrit 
tout-à-fait  les  yeux  , fouleva  fa  main  que  je  te- 
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nois,  & la  laifla  retomber  fur  le  bras  de  Valville 
qui  la  prit,  & qui  étoit  toujours  à genoux  de- 
vant elle. 

Ah  ! mon  Dieu  , dit-elle,  où  fuis-je  ? Valville 
gardoit  cette  main , la  ferroit , ce  me  femble  , & 
ne  fe  relevoit  pas. 

La  Demoifelle , achevant  enfin  de  reprendre 
fes  efprits , l’envifagea  plus  fixement  aulli , lui 
retira  tout  doucement  fa  main  fans  certer  d’avoir 
les  yeux  fur  lui;  & comme  elle  devina  bien  au 
flacon  qu’il  avoit,  qu’il  s’étoit  emprefle  pour  la 
fecourir  : je  vous  luis  obligée , Monfieur , lui 
dit-elle:  où  eft  ma  mere  , eft-elle  encore  ici? 

Cette  Dame  étoit  au  chevet  du  lit , aflîfe  fur 
une  chaife  où  on  l’avoit  placée , & où  elle  n’avoit 
eu  jufques-là  que  la  force  de  foupirer  & de 
pleurer. 

Me  voilà,  ma  chere  fille,  répondit- elle  avec 
un  accent  urt*peu  étranger.  Ah,  Seigneur!  que 
vous  m’avez  effrayée  , ma  chere  Varthon  ! voici 
des  Dames  à qui  vous  avez  bien  de  l’obligation  , 
aulfl-biengqu’à  Monfieur. 

Et  obfervez  que  ce  Monfieur  demeuroit  tou- 
jours dans  la  même  pofture:  je  le  répété  à caufe 
qu’il  m’ennuyoit  de  l’y  voir.  La  Demoifelle,  bien 
revenue  à elle,  jetta  d’abord  fes  regards  fur 
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nous  , enfuite  les  arrêta  fur  lui  5 8e  puis  s’apper- 
cevant  du  petit  défordre  où  elle  étoit,  ce  qui 
venoit  de  ce  qu’on  l’avoit  délacée , elle  en  parut 
un  peu  confufe , & porta  fa  main  fur  fon  fein* 
Levez-vous  donc,  Monfieur,  dis-je  à Val  ville  ; 
voilà  qui  eft  fini , Mademoifelle  n’a  plus  befoin 
de  fecours.  Cela  eft  vrai,  me  répondit-il  comme 
avec  diftra&ion,  8e  fans  ôter  les  yeux  de  defïùs 
elle.  Je  voudrois  bien  me  lever » dit  alors  la  De- 
moifelle  en  s’appuiant  fur  fa  mere , qui  l’aida  du 
mieux  qu’elle  put.  J’allois  m’en  mêler  8e  prêter 
mon  bras,  quand  Valville  me  prévint , 8e  avança 
précipitamment  le  fien  pour  la  foulever. 

Tant  d’empreftement  de  fa  part  n’étoit  pas  de 
mon  goût  ; mais  de  dire  pourquoi  je  le  défap-«- 
prouvois,  c’eft  ce  que  je  n’aurois  pu  faire  : je 
ne  ferois  pas  même  convenue  qu’il  me  déplaifoit; 
je  penfe  que  ce  petit  dépit  que  j’en  avois  me 
fefoit  agir  fans  que  je  le  connuffe:  comment  en 
aurois-je  connu  les  motifs  ? & , fuivant  toute  ap* 
parence  , Valville  y entendoit  aufli  peu  de  fineffè 
que  moi. 

Il  falloit  bien  cependant  qu’il  fe  pafsât  quelque 
chofe  d’extraordinaire  en  lui;  car  vous  avez  vu 
la  brufquerie  avec  laquelle  je  lui  avois  parlé  deux 
pu  trois  fois , & il  ne  l’avoit  pas  remarquée  ; il 
Tome  VII  V 
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n’en  fut  point  furpris,  comme  il  n’auroit  pas  man- 
qué de  l’être  dans  un  autre  temps  ; ou  bien  il  la 
fouffrit  en  homme  qui  la  méritoit , qui  fe  rendoit 
juftice  à fon  infçu,  & qui  étoit  coupable  dans  le 
fond  de  fon  cœur  : aufli  l’étoit*il , mais  il  l’igno- 
roit.  Pourfuivons. 

Les  Religieufes  attendoient  toujours  que  la  De*- 
moifelle  entrât.  Elle  nous  remercia.  Madame  de 
Miran  & moi , de  fort  bonne  grâce , mais  d’un  air 
modefte  , du  fervice  que  nous  venions  de  lui  ren- 
dre. Je  m’imaginai  la  voir  un  peu  plus  embarralTée 
dans  le  compliment  qu’elle  fit  à Valville,  & elle 
bailla  les  yeux  en  lui  parlant.  Allons,  ma  mere, 
ajouta-t-elle  enfuite , c’eft  demain  le  jour  de  votre 
de'part , vous  n’avez  pas  de  temps  à perdre , & il 
eft  temps  que  j’entre  : là-delfus  elles  s’embralTè- 
jrent,  non  fans  verfer  encore  beaucoup  de  pleurs. 

J’ai  fupprimé  toutes  les  politefïès  que  Madame 
de  Miran  & la  Dame  étrangère  s’étoient  faites. 
Cette  demiere  lui  avoit  même  conté  en  peu  de 
mots  les  raifons  qui  l’obligeoient  à IailTer  la  jeune 
perfonne  dans  le  Couvent. 

Ma  fille,  me  dit  ma  mere  en  les  voyant  s’em- 
braffer  pour  la  demiere  fois , puifque  vous  allez 
avoir  l’honneur  d’être  la  compagne  de  Mademoi- 
felle,  tâchez  de  gagner  fon  amitié,  & ^oublie* 
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rien  de  ce  qui  pourra  contribuer  à la  confoler. 

Voilà  bien  de  la  bonté,  Madame , répartit  auflï- 
tôt  la  Dame  étrangère;  je  prendrai  donc  à mon 
tour  la  liberté  de  vous  la  recommander  à vous- 
même.  A quoi  Madame  dé  Miran  répondit  qu’elle 
demandoit  aufli  la  permiflion  de  la  faire  venir  chez 
elle , quand  elle  m’enverroit  chercher  : ce  qui  fut 
reçu , de  la  part  de  l’autre , avec  tous  les  témoi- 
gnages poflibles  de  reconnoiflance. 

Ces  deux  Dames  fe  connoifloient  de  nom» 

& par-là  fçavoient  les  égards  quelles  fe  dévoient 
l’une  à l’autre. 

A tout  cela  Valville  ne  difoit  mot , & regardoit 
feulement  la  Demoifelle,  fur  qui,  contre  fon  or- 
dinaire , je  lui  trouvois  les  yeux  plus  fouvent  qud 
fur  moi  ; ce  que  j’attribuois,  fans  en  être  contente*  ' 
à un  pur  mouvement  de  curiofité. 

Le  moyen  de  le  foupçonner  d’autre  chofe , lui 
qui  m’aimoit  tant , qui  vénoit  dans  la  même  journée 
de  m’en  donner  de  fi  grandes  preuves;  lui  qué 
j’aimois  tant  moi-même»  à qui  je  l’avois  tant  dit* 
& qui  étoit  fi  charmé  d’en  être  fur. 

Hélas  ! fur  : peut-être  ne  l’étoit-il  que  trop.  Oh 
fie  le  croiroit.pas;  mais  les  âmes  tendres  & déli- 
cates ont  volontiers  le  défaut  de  fe  relâcher  dans 
leut,tendreffe , quand  ils  ont  obtenu  toute  la  vôtre: 
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l’envie  de  vous  plaire  leur  fournit  des  grâces  in- 
finies, leur  fait  faire  des  efforts  qui  font  délicieux 
pour  elles  ; mais  dès  quelles  ont  plu , les  voilà 
défœuvrées. 

Quoi  qufil  en  foit , la  jeune  Demoifelle,  en 
recônnoiffance  de  l’attachement  que  Madame  de 
Miran  m’ordonnoit  d’avoir  pour  elle,  vint  galam- 
ment fe  jetter  à mon  cou,  & me  demander  mon 
amitié.  Cette  aétion , à laquelle  elle  fe  livra  de  la 
maniéré  du  monde  la  plus  aimable  & la  plus  naïve  , 
m’attendrit;  je  n’en  aurois  peut-être  pas  fait  au- 
tant qu’elle  : non  qu’elle  ne  m’eût  paru  fort  digne 
d’être  aimée;  mais  mon  cœur  fie  me  difoit  rien 
pour  elle,  ou  plutôt  je  me  fentois  un  fond  de 
froideur  que  j’auTois  eu  de  la  peine  à vaincre  , & 
qui  ne  tint  point  contre  fes  carefTes  : je  les  lui  ren- 
dis avec  toute  la  fenfibifité  dont  j’étois  capable, 
& m’intérefTai  véritablement  à elle,  qui,  s’arra- 
chant encore  d’entre  les  bras  de  fa  mere , fe  re- 
tira dans  le  Couvent.  Je  lui.  criai  que  j’allois 
la  fuivre  dès  que  nous  aurions  vu  l’Abbeffe , avec 
qui  Madame  de  Miran  vouloit  avoir  un  inftant 
d’entretien.-  • : 

La  mere  remonta  dans  fon  équipage  , baignée 
de  fes  larmes , & le  lendemain  partit  en  effet 
pour  l’Angleterre.  i 
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Madame  de  Miran  alla  un  înftant  parler  à 
l’Abbeife , me  vît  entrer  dans  le  Couvent , Se 
alla  rejoindre  Valville , qui  s’étoit  remis  dans  le 
carroflè  où  il  l’attendoit.  Il  nous  avoit  quittées 
à l’inftant  où  nous  avions  été  au  Parloir  de 
l’Abbeffe,  & je  ne  Pavois  pas  vu  moins  tendre 
qu’il  avoit  coutume  de  l’être  ; il  n’y  eut  qu’une 
chofe  à laquelle  il  manqua , c’eft  qu’il  Oublia  de 
parler  à Madame  de  Miran  du  jour  où  nous 
nous  reverrions , & je  me  rappelfai  cet  oubli 
un  quart-d’heure  après  que  je  fus  rentrée  : mais 
nous  avions  été  dérangés , l’accident  de  la  De- 
moifelle  avoit  diftrait  nos  idées,  avoit  fixé  notre 
attention  ; & puis , ma  mere  nvavoit-elle  pas  dit 
au  logis  que  je  reviendrois  le  lendemain  ou  le 
Jour  d’après  ? cela  ne  fuffifoit-il  pas  ? 

Je  l’excufois  donc  ; & je  traitois  de  chicaner 
la  remarque  que  j’avois  d’abord  faite  fur  fon 
oubli. 

Je  reçus  de  TAbbefie,  & des  Religîeufes,  & 
des  Penfionnaires  que  je  connoiflois  , l’accueil 
le  plus  obligeant  r je  vous  ai  déjà  dit  qu’on 
m’aimoit,  & cela  étoit  vrai  : & fur-tout  de  11 
part  de  cette  Religieufe  dont  j’ai  déjà  fait  men^ 
tion , & qui  m’avoit  fi  bien  vengée  de  la  hau-i 
teur  & des  railleries  de  la  jeune  & jolie  Peu-* 
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fionnaire  dont  je  vous  ai  parlé  auffi.  Dès  que 
j’eus  remercié  tout  le  monde  de  la  joie  qu’on 
avoit  témoignée  de  mon  retour,  je  courus  chez 
ma  nouvelle  compagne  , dont  on  avoit  la  veille 
apporté  toutes  les  hardes,  qu’une  Sœur  converfe 
arrangeoit  alors  , pendant  qu’elle  revoit  trifte- 
ment  à côté  d’une  table  fur  laquelle  çlle  étoit 
appuyée. 

Elle  fe  leva  du  plus  loin  qu’elle  m’apperçut; 
vint  m’embrafier,  & marqua  un  extrême  plaifir 
à me  voir. 

Il  auroit  étc  difficile  de  ne  pas  l’aimer;  elle 
avoit  les  maniérés  (impies,  ingénues,  careflantes, 
& , pour  tout  dire  enfin , le  cœur  comme  les 
maniérés.  C’eft  un  éloge  que  je  ne  puis  lui  re- 
fufer  , malgré  tous  les  chagrins  quelle  m’a 
paufés. 

Je  me  pris  pour  elle  de  l’inclination  la  plus 
tendre.  La  fienne  pour  moi,  difoit-elle,  avoit 
commencé  dès  qu’elle  m’avoit  vue  ; elle  n’avoit 
fenti  de  confolation , qu’en  apprenant  que  je 
demeurerois  avec  elle.  Promettez-mqi  que  vous 
m’aimerez , que  nous  ferons  inféparables , ajou-- 
toit-elle  avec  des  tons , des  ferremens  de  main  , 
avec  des  regards  dont  la  douceur  pénétroit 
l’âme , & entraînoit  laperfuafion  ; de  forte  que  nous 
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nous  liâmes  du  commerce  de  cœur  le  plus  étroit» 
Elle  étoit , pour  ainfi  dire  ,.  étrangère  , quoi- 
qu’elle fût  née  en  France;  fon  pere  étoit  mort, 
fa  mere  partoit  pour  l’Angleterre,  elle  y pou-? 
voit  mourir;  peut-être  cette  mere  venoit-elle 
de  lui  dire  un  éternel  adieu;  peut-être  au  pre- 
mier jour  annonceroit-on  à fa  fille  qu’elle  étoit 
orpheline  : & moi  j’en  étois  une  ; mes  infortunes 
alloient  bien  au-delà  de  celles  qu’elle  avoit  à 
appréhender  , mais  je  la  voyois  en  danger  d’é^- 
prouver  une  partie  des  miennes.  Je  fongeois  donc 
que  fon  fort  pourroit  avoir  bientôt  quelque  ref- 
femblance  avec  le  mien , & cette  réflexion  m’at- 
tachoit  encore  plus  à elle  ; il  me  fembloit  voir 
en  elle  une  perfonne  qui  étoit  plus  réellement 
ma  compagne  qu’une  autre. 

Elle  me  confioit  fon  afflidion;  & dans  l’at- 
tendrifTement  où  nous  étions  toutes  deux,  dans 
cette  efFufion  de  fentiments  tendres  & généreux, 
à laquelle  nos  cœurs  s’abandonnoient , comme 
elle  m’entretenoit  des  malheurs  de  fa  famille , je 
lui  racontai  aulli  les  miens , & les  lui  racontai 
à mon  avantage  , non  par  aucune  vanité  , 
prenez  garde  ; mais  , ainfi  que  je  l’ai  déjà 
dit,  par  un  pur  effet  de  la  difpofition  d’efprit 
où  je  me  trouvois.  Mon  récit  devint  intéreflant, 
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je  le  fis  de  la  meilleure  foi  du  monde , dans  un 
goût  tragique  ; je  parlai  en  déplorable  vidime 
du  fort , en  Héroïne  de  Roman  , qui  ne  difoiç 
pourtant  rien  que  de  vrai , mais  qui  ornoit  la 
vérité  de  tout  ce  qui  pouvoit  la  rendre  tou- 
chante, & me  rendre  moi-même  une  infortunée 
yefpedable, 

En  un  mot , je  ne  mentis  en  rien , je  n’en 
étois  pas  capable  ; mais  je  peignis  dans  le  grand  : 
mon  fentiment  me  menoit  ainfi  fans  que  j’y 
penfafle, 

Auflï  la  belle  Varthon  m’écoutoit-elle  en  me 
plaignant,  en  foupirant  avec  moi,  en  mêlant  fes 
larmes  avec  les  miennes;  car  nous  en  répandions 
toutes  deux  ; elle  pleuroit  fur  moi , je  pleurois 
fur  elle. 

Je  lui  fis  l’hiftoire  de  mon  arrivée  à Paris 
avec  la  niece  du  Curé  , qui  y étoit  morte  ; je 
traitai  le  caradere  de  cette  niece  aufli  digne-» 
ment  que  je  traitois  mes  aventures. 

C’étoit,  difois  je , une  perfonne  qui  avoit  eu 
tant  de  dignité  dans  fes  fentiments,  dont  la  vertu 
avoit  été  fi  aimable,  qui  m’avoit  élevée  avec  des 
égards  fi  tendres,  & qui  étoit  fi  fort  au-delTus 
de  l’état  ou  le  Curé  fon  frere  & elle  vivoient  à 
1a  çampagne  ! ( & cela  étoit  encore  vrai.  ) 
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Enfuite  je  rapportais  la  fituation  où  j’étais 
reftée  après  fa  mort.  Et  ce  que  je  dis  là-deflus, 
fendoit  le  cœur. . 

Le  Pere  Saint  - Vincent  , M.  de  Climal,' 
que  je  ne  nommai  point , ( mon  refpeét  & ma 
tendrefle  pour  fa  mémoire,  m’en  auroient  em- 
pêchée, quand  j’en  aurois  eu  envie)  l’injure  qu’il 
m’avoit  faite  , fon  repentir  , fa  réputation  , la 
Dutour  même  chez  qui  il  m’avoit  mife , fi  peu 
convenablement  pour  une  fille  comme  moi;  tout 
vint  à fa  place , aulfi-bien  que  Madame  de  Mi- 
ran  , à qui , dans  cet  endroit  de  mon  récit , je 
ne  fongeai  point  non  plus  à donner  d’autre  nom 
que  celui  d’une  Dame  que  j’avois  rencontrée , 
fauf  à la  nommer  après , quand  je  ferois  hors 
de  ce  ton  romanefque  que  j’avois  pris  : je  n’avois 
omis  ni  ma  chûte  au  fortir  de  l’Églife , ni  le 
jeune  homme  aimable  & diftingué  par  fa  naifi- 
fance , chez  lequel  on  m’avoit  portée.  Et  peut- 
être,  dans  le  refte  de  mon  hiftoire,  lui  aurois-je 
appris  que  ce  jeune  homme  était  celui  qui  l’a- 
yoit  fecourue;  que  la  Dame  qu’elle  venoit  de 
voir  était  fa  mere,  & que  je  devois  bientôt 
époufer  fon  fils  , fi  une  Converfe  qui  entra  ne 
iious  eût  pas  averties  qu’il  était  temps  d’aller 
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fouper  ; ce  qui  m’empêcha  de  continuer  , & 
de  mettre  au  fait  Mademoifelle  Varthon,  qui 
n’y  étoit  pas  encore  , puifque  j’en  reftois  à l’en- 
droit où  Madame  de  Miran  m’avoit  trouvée  : ainfi 
cette  Demoifelle  ne  pouvoit  appliquer  rien  de 
ce  que  je  lui  avois  dit,  aux  perfonnes  qu’elle 
avoit  vues  avec  moi. 

Nous  allâmes  donc  fouper.  Mademoifelle  Var- 
thon , pendant  le  repas , fe  plaignit  d’un  grand 
mal  de  tête , qui  augmenta , & qui  l’obligea  au 
fortir  de  table  de  retourner  dans  fa  chambre  où  je 
la  fuivis  : mais  comme  elle  avoit  befoin  de  repos, 
je  la  quittai  après  l’avoir  embraffée  ; & rien  de 
ce  qui  s’étoit  palTé  pendant  fon  évanouiflement , 
ne  me  revint  dant  l’efprit. 

Je  me  levai  le  lendemain  de  meilleure  heure 
qu’à  mon  ordinaire,  pour  me  rendre  chez  elle  j 
on  alloit  la  faigner,  je  crus  que  cette  faignée 
annonçoit  une  maladie  férieufe,  & je  me  mis  a 
pleurer  ; elle  me  ferra  la  main  & me  raiïùra, 
Ce  n’eft  rien  , ma  chere  amie  , me  dit- elle  : 
ç’eft  une  légère  indifpofition  qui  me  vient  d’a-. 
voir  étoit  hier  fort  agitée , ce  qui  m’a  donné  urt 
peu  de  fievre;  & voilà  tout. 

Elle  avoit  raifon,  la  faignée  calma  le  fang,  1* 
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lendemain  elle  fe  porta  mieux;  & ce  petit  dé- 
rangement de  fanté,  auquel  j’avois  été  fi  fenfi- 
ble , ne  fervit  qu’à  lui  prouver  ma  tendrefTe  , 
& à redoubler  la  fienne,  que  l’état  où  je  tom- 
bai moi  - même  mit  bientôt  à une  plus  forte 
épreuve. 

Elle  venoit  de  fe  lever  l’après-midi,  quand , vou- 
lant aller  prendre  mon  ouvrage  qui  étoit  fur  fa 
table , je  fus  furprife  d’un  étourdiifement  qui  me 
força  d’appeller  à mon  fecours. 

Il  n’y  avoitdans  fa  chambre  qu’elle,  & cette  Re- 
ligieufe  que  j’aimois  & qui  m’aimoit.  Mademoi,- 
felle  Varthon  fut  la  plus  prompte  , & acourut  à 
moi. 

Mon  étourdiflèment  fe  paiïa , & je  m’affis  ■: 
mais  de  temps  en  temps  il  recommençoit.  Je  me 
fentis  même  une  affez  grande  difficulté  de  ref~ 
pirer,  enfin  des  pefanteurs,  & un  accablement 
total. 

La  Religieufe  me  tâta  le  pouls , parut  inquiette  , 
ne  me  dit  rien  qui  m’allarmât;  mais  me  confeilla 
d’aller  me  mettre  au  lit , & fur  le  champ  Made- 
moifelle  Varthon  & elle  me  menèrent  chez  moi. 
Je  voulois  tenir  bon  contre  le  mal,  & me  per- 
fuaderquecen’étoit  rien  ; mais  il  n’y  eut  pas  moyeu 
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de  réfifter,  je  n’en  pouvois  plus,  it  fallut  me  cou- 
cher, & je  les  priai  de  me  laiflèr. 

A peine  fortoient-elles  de  ma  chambre  , qu’on 
m’apporta  un  billet  de  Madame  de  Miran , qui 
n’étoit  que  de  deux  lignes. 

« Je  n’ai  pu  te  voir  ces  deux  jours-ci,  n’en  fois 
a>  point  inquiette,  ma  fille; j’irai  demain  tepren- 
aa  dre  à midi  ».  • 

N’y  a-t-il  que  celui-là,  mafœur,  dis-je  , apres 
l’avoir  lu,  à la  Converfe  qui  me  l’avoit  apporté  ? 
c C’eft  que  je  croyois  que  Valville  auroit  pu  m’é- 
crire auffi , & qu’afTurément  il  n’avoit  tenu  qu’à 
lui  ; mais  il  n’y  avoit  rien  de  fa  part  ). 

Non,  répondit  cette  fille  à la  queftion  que  je 
lui  fefois;  c’efl:  tout  ce  que  vient  de  remettre 
à la  Touriere  un  laquais  qui  attend.  Avez- 
vous  quelque  chofe  à lui  faire  dire,  Mademoi- 
selle? 

Apportez-moi , je  vous  prie,  une  plume  & du 
•papier,  lui  dis-je  ; & voici  ce  que  je  répondis, 
toute  accablée  que  j’étois. 

<c  Je  rends  mille  grâces  à ma  mere,  de  la  bonté 
» qu’elle  a de  me  donner  de  fes  nouvelles;  j’avoîs 
sa  befoin  d’en  recevoir  : je  viens  de  me  coucher, 
» je  fuis  un  peu  indifpofée , j’efpere  que  ce  ne 
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» fera  rien , & que  demain  je  ferai  prête.  J’em- 
» bralTe  les  genoux  de  ma  mere  35. 

Je  n’aurois  pu  en  écrire  davantage,  quand  je 
î’aurois  voulu , & deux  heures  après  j’avois  une  fié  - 
vre  fi  ardente  que  la  tête  s’embarraflà.  Cette  fièvre 
fut  fuivie  d’un  redoublement,  qui,  joint  à d’au- 
tres accidents  compliqués,  fit  défefpérer  de  ma 
vie. 

J’eus  le  tranfport  au  cerveau,  je  ne  reconnus 
plus  perfonne,  ni  Mademoifelle  Varthon,  ni  mon 
amie  la  Religieufe,  pas  même  ma  mere,  qui  eut 
la  permilïïon  d’entrer , & que  je  ne  diftinguai  des 
autres  que  par  l’extrême  attention  avec  laquelle 
je  la  regardai , fans  lui  rien  dire. 

Je  reftai  à-peu-près  dans  le  même  état  quatre 
jours  entiers,  pendant  lefquels  je  ne  fçus  ni  où 
j’étois,  ni  qui  me  parloit;  on  m’avoit  faignée, 
je  n’en  fçavois  rien.  La  fièvre  baiffa  le  cinquième  ; 
les  accidents  diminuèrent,  la  raifon  me  revint, 
& le  premier  ligne  que  j’en  donnai,  c’eft  qu’en 
voyant  Madame  de  Miran , qui  étoit  au  chevet  de 
inon  lit,  je  m’écriai  : ah  ! ma  mere. 

Et  comme  alors  elle  - avançoit  fa  main,  dans 
l’intention  de  me  faire  une  carelfe,  je  tirai  le 
bras  hors  du  lit  pour  la  lui  faifir , & la  portai 
à ma  bouche,  que  je  tins  long-temps  collée  delfus. 
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Mademoifelle  Varthon,  & quelques  Religieu- 
fes  étoient  autour  de  mon  lit;  la  première  pa- 
roiiToit  extrêmement  trifte. 

T ai  donc  été  bien  mal  ? leur  dis-je  d’une  voix 
foible  &prefque  éteinte,  & je  vous  ai  fans  doute 
caufé  bien  de  la  peine.  Oui , ma  fille,  me  répon- 
dit Madame  de  Miran  : il  n’y  a perfonne  ici  qui 
ne  vous  ait  donné  des  témoignages  de  fon  bon 
cœur;  mais,  grâces  au  Ciel,  vous  voilà  ré- 
chappée. 

Mademoifelle  Varthon  s’approcha , me  ferra  avec 
amitié  le  bras  que  j’avois  hors  du  lit , & me  dit 
quelque  chofe  de  tendre,  à quoi  je  ne  répondis  que 
par  un  fouris , & par  un  regard  qui  lui  marquoit 
ma  reconnoiflance.  Deux  jours  après , je  fus  en- 
tièrement hors  de  danger , & je  n’avois  plus  dë 
fievre  ; il  me  reftoit  feulement  une  grande  foi- 
blefle  qui  dura  long-temps.  Madame  de  Miran  n’a- 
voiteulapermiflion  de  me  voir  qu’en  conféquence 
de  l’extrême  péril  oh  je  m’étois  trouvée  , & elle 
s’abftint  d’entrer , dès  qu’il  fut  pafle  ; mais  j’omets 
une  chofe. 

C’eft  que  le  lendemain  du  jour  ou  je  reconnus 
ma  mere , je  fis  réflexion  que  je  pouvois  rede- 
venir toute  aufli  malade  que  je  l’avois  été,  & 
que  je  n’en  réchapperois  peut-être  pas. 
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Je  fongeai  enfuite  à ce  contrat  de  rente  que 
m’avoit  laide  M.  de  Climal.  A qui  appartiendroit- 
il , fi  je  mourois , me  difois-je  ? il  feroit  fans  doute 
perdu  pour  la  famille,  & la  juftice , audi  bien  que 
la  reconnoidance,  veulent  que  je  le  lui  rende. 

Pendant  que  cette  penfée  m’occupoit,  il  n’y 
avoit  qu’une  Sœur  .Converfe  dans  ma  chambre. 
Mademoifelle  Varthon,  qui  ne  me  quittoit  pres- 
que pas,  n’étoit point  encore  venue,  & peut-être 
pas  levée.  Les  Religieufes  étoient  au  Chœur,  & 
je  me  voyois  libre. 

Ma  Sœur , dis-je  à cette  Converfe , on  a dé- 
fefpéré  de  ma  vie  ces  jours  palTés';  ma  fievre  eft 
beaucoup  diminuée , mais  il  n’eft  point  fûr  qu’elle 
ne  me  reprenne  pas  avec  la  même  violence.  A 
tout  hafard,  faites-moi  le  plaifir  de  me  foulever 
■un  peu , & de  m’apporter  de  quoi  écrire  deux 
lignes , qu’il  eft  abfolument  nécedaire  que  j’écrive. 

Eh  ! Jéfus  Maria  ! à quoi  eft-ce  que  vous  allez 
rêver , Mademoifelle , me  dit  cette  Converfe  ? 
Vous  me  faites  peur , il  femble  que  vous  vouliez 
faire  votre  teftament.  Sçavez  vous  bien  que  vous 
offenfez  Dieu , d’aller  vous  mettre  ces  chofes-là 
dans  l’éfprit,  au-lieu  de  le  remercier  delà  grâce 
qu’il  vous  fait  d’être  mieux  que  vous  n’étiez  ? Eh  ! 
ma  chere  Sœur , ne  me  refufez  pas , lui  répartis- 
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je:  il  ne  s’agit  que  de  deux  lignes,  il  ne  faut 
qu’un  inftant. 

Eh!  mon  Dieu,  reprit-elle  en  fe  levant,  je 
m’en  fais  une  confcience , me  voilà  toute  trem- 
blante avec  vos  deux  lignes.  Tenez,  êtes-vous 
bien,  ajouta-t-elle  en  me  mettant  fur  mon  féant? 
Oui,  lui  dis-je  ; approchez  - moi  l’écritoire. 

La  mienne  étoit  garnie  de  tout  ce  qu’il  falloit, 
8c  je  me  hâtai  de  finir  avant  que  perfonne  arrivât. 

Je  donne  à Madame  de  Miran , à qui  je  dots 
tout,  le  contrat  que  le  défunt  M.  de  Climal  fon 
frere  a eu  la  charité  de  me  lailfer.  Je  donne  aufli 
à la  même  Dame  tout  ce  que  j’ai  en  ma  pofief- 
Eon,  pour  en  difpofer  à fa  volonté.  Je  lignai 
enfuite  Marianne , & je  gardai  le  billet  que  je 
mis  fous  mon  chevet,  dans  le  dellein  de  le  re- 
mettre à ma  mere , quand  elle  feroit  venue.  Elle 
ne  tarda  pas:  à peine  y avoit-il  urt  quart-d’heure 
que  mon  petit  Codicile  étoit  écrit,  quelle  arriva. 

Eh  bien  ! ma  fille , comment  es-tu  Ce  matin, 
me  dit- elle  en  me  tâtant  le  pouls?  encore  mieux 
qu’hier,  ce  me  femble  ; & je  te  crois  guérie: 
il  ne  te  faut  plus  que  des  forces. 

Je  pris  alors  mon  petit  papier , & le  lui  gliffai 
dans  la  main.  Que  me  donnes- tu-là , s’écria- t-elle  ? 
-ÎV oyons;  elle  l’ouvrit,  le  lut,  & fe  mit  à rire. 
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Que  tu  es  folle  , ma  pauvre  enfant,  me  dit- elle  ! 
tu  fais  des  donations  & tu  te  portes  mieux  que 
moi:  (elle  avoit  quelque  raifon  de  dire  cela,' 
car  elle  étoit  fort  changée;)  va  , ma  fille,  tu  as 
tout  l’air  de  ne  faire  ton  teftament  de  long-temps, 

& je  n’y  ferai  plus  quand  tu  le  feras,  ajouta-t-elle 
en  déchirant  le  papier  qu’elle  jetta  dans  ma  che- 
minée : garde  ton  bien  pour  mes  petits-fils  : tu 
n’auras  point  d’autres  héritiers,  je  l’efpere. 

Et  ! pourquoi  dites-vous  que  vous  n’y  ferez 
plus  , ma  mere  ? Il  vaudroit  donc  mieux  que  je 
mourufle  aujourd’hui , lui  répondis-je  la  larme  à 
l’œil. 

Paix  , me  répartit-elle  ; n’eft-il  pas  naturel  que 
je  finifie  avant  vous?  Qu’eft-ce  que  cela  lignifie? 

C’eft  l’extravagance  de  votre  papier  qui  eft  caufe 
de  ce  que  je  vous  dis-là;  fongeons  à vivre,  & 
hâte-toi  de  guérir , de  peur  que  Valville  ne  foit 
malade.  Je  t’avertis  qu’il  ne  s’accommode  point 
de  ne  te  plus  voir.  (Notez  que  je  lui  en  avois 
toujours  demandé  des  nouvelles.  ) * 

Elle  en  étoit  là,  quand  Mademoifelle  Varthon 
& le  Médecin  entrèrent.  Celui-ci  me  trouva  fort 
ranquille  & hors  d’affaire,  à ma  foiblefle  près; 
de  façon  que  ma  mere  ne  vint  plus , & fe  con- 
tenta les  jours  fuivants  d’envoyer  fçavoir  comment 
Tome  VIL  Q 
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je  me  portois,  ou  de  pafTer  au  Couvent  pour 
l’apprendre  elle  même  ; & le  lendemain  ce  fut 
Valville  qui  vint  de  fa  part. 

Je  n’ai  pas  fongé  à vous  dire  que  Ma- 
dame de  Miran , durant  fes  vifites , avoit  toujours 
extrêmement  carefïé  Mademoifelle  de  Varthon, 
& qu’il  étoit  arrêté  que  nous  irions , cette  belle 
Etrangère  St  moi,  dîner  chez  elle,  auffi-tôt  que 
je  pourrois  fortir. 

Or , ce  fut  à cette  Demoifelle  que  Valville 
demanda  à parler , tant  pour  s’informer  de  mon 
état,  & pour  lui  faire  à elle-même  des  compli- 
ments de  la  part  de  fa  mere , que  pour  s’acquitter 
d’un  devoir  de  politeffe  envers  cette  jeune  per- 
fonne,  à qui  la  bienféance  vouloit  qu’il  s’intéreflat 
depuis  le  fervice  qu’il  lui  avoit  rendu.  Made- 
moifelle Varthon  étoit  dans  ma  chambre , lors- 
qu’on vint  l’avertir  qu’on  fouhaitoit  lui  parler 
de  la  part  de  Madame  de  Miran,  fans  lui  dire 
qui  c’étoit. 

C’eft  apparemment  vous  que  cela  regarde  , me 
dit-elle  en  me  quittant  pour  aller  au  parloir;  & 
je  ne  doutai  pas  en  effet  que  je  ne  fuflè  l’objet  ou 
de  la  vifite , ou  du  mellage. 

Il  eft  pourtant  vrai  que  Valville  n’avoit  point 
d’autre  commiflion  que  celle,  de  s’informer  de 
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ma  fanté , & que  ce  fut  lui  qui  imagina  de  de- 
mander Mademoifelle  Varthon  , à qui  ma  mere 
lui  avoit  (împlement  dit  de  faire  faire  fes  com- 
pliments, & voilà  tout. 

Il  fe  pafla  bien  une  dem'-heure  avant  que 
Mademoifelle  Varthon  revînt.  Vous  remarquerez 
qu’il  n’avoit  plus  été  queftion  avec  elle  de  la 
fuite  de  mes  aventures  , depuis  le  jour  où  je  lui 
en  avois  conté,  une  partie , & qu’elle  ignoroit 
totalement  que  j’aimois  Valville , & que  je  de  vois 
l’époufer:  elle  avoit  été  indifpofée  dès  le  jour 
de  fon  entrée  au  Couvent  ; deux  jours  après  j’étois 
tombée  malade , il  n’y  avoit  pas  eu  moyen  d’en 
revenir  à la  continuation  de  mon  hiftoire.  • 
Comment  donc  ! me  dit- elle  , en  rentrant , d’un 
air  content , vous  ne  m’avez  pas  dit  que  ce  jeune 
homme , d’une  fi  jolie  figure , qui  me  fecourut 
avec  vous  dans  mon  évanouiflèment , étoic  le 
fils  de  Madame  de  Miran,  que  j’ai  vue  depuis 
fi  fouvent  ici,  & qui  vous  aime  tantl  Sçavez- 
vous  bien  que  c’eft  lui  qui  m’attendoit  dans  le 
parloir? 

Qui?  M.  de  Valville,  répondis-je  avec  un  peu 
de  furprife  ? eh  ! que  vous  vouloit-il  ? vous  avez 
été  bien  long-temps  enfemble.  Un  quart-d’heure 
à-peu-près , reprit-elle;  il  venoit,  comme  on  me 
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l’a  dit,  de  la  part  de  fa  mere,  fçavoir  comment 
vous  vous  portez  : elle  l’avoir  aufli  chargé  de 
quelques  compliments  pour  moi,  & il  a cru  de 
fon  côté  me  devoir  une  petite  vifite  de  politefle» 

Il  avoit  raifon , lui  répondis-je  d’un  air  alTez 
rêveur  ; ne  vous  a-t-il  pas  donné  de  lettre  pour 
moi?  Madame  de  Miran  ne  m’a-t-elle  point  écrit? 
Non  , me  dit-elle  , il  n’y  a rien. 

Là-deflus  quelques  Penfionnaires  de  mes  amies 
entrèrent , qui  nous  firent  changer  de  converfa- 
tion. 

Je  ne  laifiai  pas  que  d’être  étonnée  que  Ma- 
dame de  Miran  ne  m’eût  point  écrit  î non  pas 
que  fon  filence  m’inquiétât , ni  que  j’attendiiïe 
une  lettre  d’elle;  car  il  n’étoit  pas  nécelTaire 
qu’elle  m’écrivît , je  l’avois  vue  la  veille  ; on  lui 
apprenoit  que  je  me  portois  toujours  de  mieux 
en  mieux , & il  fuffifoit  bien  qu’elle  envoyât  fça- 
voir fi  cela  continuoit  ; il  n’en  falloit  pas  davan- 
tage. 

Mais  ce  qui  m’étonnoit,  c’eftque  Valville,  de 
qui , dans  des  circonftances  peut-être  moins  inté- 
reffantes , j’avois  reçu  de  fi  fréquentes  lettres  , 
qu’il  joignoit  à celles  que  m’écrivoit  fa  mere  , 
ou  qui  m’avoit  fi  fouvent  écrit  un  mot  dans  celles 
de  cette  Dame , ne  fe  fût  point  avifé  en  cette  oc- 
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currence-ci  de  me  donner  de  pareilles  marques 
d’attention.  .j 

Dans  le  fort  de  ma  maladie,  me  difois-je,  j’avoue 
que  fes  lettres  n’auroient  pas  été  de  faifon  : mais 
j’ai  penfé  mourir  ; me  voici  convalefcente  , il  lui 
eft  permis  de  m’écrire , & il  ne  m’écrit  point  ; U 
ne  me  donne  aucun  témoignage  de  fa  joie. 

Peut-être,  dans  l’état  languilTant  où  je  fuis  en-» 
core , a-t-il  cru  qu’il  falloit  s’abftenir  de  m’envoyer 
un  billet  à part  : mais  il  auroit  pu , ce  me  femble, 
prier  fa  mere  de  m’en  écrire  un  , afin  d’y  joindre 
quelques  lignes  de  fa  main  ; & il  ne  fonge  à rien. 

Cette  négligence  me  fâchoit;  je  ne  l’y  recon- 
noifïbis  pas.  Qu’eft  devenu  Valville?  cen’eftplu* 
là  fon  cœur.  Cela  me  chagrinoit  férieufement , je 
n’en  revenois  point. 

J’ai  refufé  jufqu’à  ce  jour,  me  dit  Mademoi- 
felle  Varthon  , pendant  que  nos  compagnes  s’en-1 
tretenoient,  d’aller  dîner  chez  une  Dame  qui  eft 
l’intime  amie  de  ma  mere , & à laquelle  elle  m’a 
recommandée  ; vous  étiez  encore  trop  malade  £ 
& je  n’ai  pas  voulu  vous  quitter  : mais  Ge  matin  ^ 
avant  que  d’entrer  chez  vous , je  lui  ai  enfin  mandé 
par  un  laquais  qu’elle  m’a  envoyé,  que  j’irois 
demain  chez  elle.  Je  m’en  dédirai  pourtant  -,  . 
fi  vous  le  fouhaitez,  ajouta-t-elle.  Voyez  : refte-* 

Q “j 


F 


246  l A V 1 E 

rai-je  ? je  vous  avertis  que  j’aimerois  bien  mieux 
être  avec  vous. 

•-  Non , lui  répondis-je  , en  lui  prenant  affeâueu- 
fement  la  main  : je  vous  prie  d’y  aller;  il  faut  ré- 
pondre à l’envie  qu’elle  a de  vous  voir.  Ayez  feu- 
lement la  bonté  d’en  revenir  une  demi -heure 
plutôt  que  vous  ne  le  feriez  fans  moi  ; & je  ferai 
contente. 

Mais  je  ne  le  ferois  pas  , moi,  me  répartit-elle  ; 
& vous  trouverez  bon  que  j’abrege  un  peu  davan- 
tage : je  ne  prétends  point  m’y  ennuyer  fi  long- 
temps que  vous  le  dites. 

Paflons  donc  au  lendemain.  Mademoifelle  Var- 
thon  fe  rendit  chez  cette  amie  de  fa  mere  , dont 
le  carrofTe  la  vint  chercher  de  fi  bonne  heure 
qu’elle  en  murmura , qu’elle  en  fut  de  mauvaife 
tumeur,  & le  tout  encore  à caufe  de  moi  avec 
qui  elle  étoit  alors.  Cependant  elle  en  revint  beau- 
coup plus  tard  que  je  ne  l’attendois  : je  n’ai  pas 
été  la  maitrefle  de  quitter , me  dit-elle  ; on  m’a 
retenue  malgré  moi , & il  n’y  avoit  rien  de  plus 
croyable. 

Quelques  jours  après,  elle  y retourna  encore  j 
& puis  y retourna  ; il  le  falloit , à moins  que  de 
rompre  avec  la  Dame , à ce  qu’elle  difoit , & je 
n’en  doutai  point  ; mais  elle  me  paroUToit  en  reve- 
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nir  avec  un  fond  de  diftra&ion  & de  rêverie , qui 
ne  lui  étoit  point  ordinaire  : je  lui  en  dis  un  mot  * 
elle  me  répondit  que  je  me  trompois;  & je  n’y; 
fongeai  plus. 

Je  commençois  à me  lever  alors,  quoiqu’en-* 
core  aflez  foible  ; ma  mere  envoyoit  tous  les  jours 
au  Couvent,  pour  fçavoir  comment  je  me  portois  ; 
elle  m’écrivit  même  une  ou  deux  fois  : & de  lettres 
de  Valville , pas  une. 

Mon  fils  eft  bien  impatient  de  te  revoir , mont 
fils  te  querelle  d’être  fi  long-temps  convalefcente, 
mon  fils  devoit  mettre  quelques  lignes  dans  le 
billet  que  je  t’écris , je  l’attendois  pour  cela  ; mais 
il  fe  fait  tard , il  n’eft  pas  revenu  & ce  fera  pour 
une  autre  fois.  ; 

Voilà  toutes  les  nouvelles  que  je  recevois  de 
lui  ; j’en  fus  fi  choquée , fi  aigrie , que  , dans  mes 
réponfes  à ma  mere , je  ne  fis  plus  aucune  men- 
tion de  lui.  Dans  ma  derniere , je  lui  marquai  que 
je  me  fentois  aflez  de  force  pour  me  rendre  au  par- 
loir, fi  elle  vouloit  avoir  la  bonté  d’y  venir  le  len- 
demain. 

Je  ne  fuis  malade  que  du  feul  ennui  de  ne  point 
voir  ma  chere  mere , ajoutai-je;  quelle'  achevé 
donc  de  me  guérir,  je  l’en  fupplie.  Je  ne  doutai 
point  quelle  ne  vînt , & elle  n’y  manqua  pas  ^ 
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mais  nous  ne  prévoyions  ni  l’une  ni  l’autre  la 
douleur  & le  trouble  où  elle  me  trouva  le  len- 
demain. 

La  veille  de  ce  jour , je  me  promenois  dans 
ma  chambre  avec  Mademoifelle  Varthon  ; nous 
étions  feules. 

; Vous  crûtes  vous  appercevoir,  il  y a quelques 
jours,  que  j’étois  un  peu  rêveufe , me  dit-elle, 
& moi  je  m’apperçois  aujourd’hui  que  vous  l’êtes 
beaucoup.  Vous  avez  quelque  chofe  dans  l’efprit 
qui  vous  chagrine,  & je  fuis  bien  trompée  fi  hier 
au  matin  vous  ne  veniez  pas  de  pleurer,  lorfque 
j’entrai  chez  vous.  Je  ne  vous  demande  point  de 
quoi  il  s’agit,  ma  chere  compagne;  dans  la  fitua- 
tion  où  je  fuis,  je  ne  puis  vous  être  bonne  à rien: 
mais  votre  trifteflè  m’inquiète , j’en  crains  les 
fuites  ; fongez  que  vous  fortez  de  maladie  , & que 
ce  n’eft  pas  le  moyen  de  revenir  en  parfaite  fanté  , 
que  de  vous  livrer  à des  penfées  fâçheufes  ; notre 
amitié  veut  que  je  vous  le  dife , & je  n’irai  pas 
plus  loin. 

Hélas  ! je  vous  allure  que  vous  me  prévenez,' 
lui  répondis-je  ; je  n’avois  point  deffein  de  vous 
tacher  ce  qui  me  fait  de  la  peine , mon  cœur 
n’a  rien  de  fecret  pour  vous  : mais  il  n’y  a pas 
long-temps  que  je  fuis  bien  fûre  d’avoir  fujet 
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d’être  trifte , & la  journée  ne  fe  feroit  pas  palTée 
fans  que  je  vous  eufle  tout  confié.  Je  n’auroîs 
eu  garde  de  me  refufer  cette  confolation-là. 

Oui,  Mademoifelle  , repris -je,  après  m’être 
interrompue  par  un  foupir,  oui,  j’ai  du  chagrin; 
je  vous  ai  déjà  raconté  la  plus  grande  partie  de 
monHiftoire:  ma  maladie  m’a  empêchée  de  vous 
dire  le  refte  ; & le  voici  en  deux  mots. 

Madame  de  Miran  eft  cette  Dame  que , s’il 
vous  en  fouvient , je  vous  ai  dit  que  j’avois 
rencontrée  ; vous  avez  été  témoin  de  fes  façons 
avec  moi , on  la  prendroit  pour  ma  mere  ; & 
depuis  le  premier  inftant  où  je  l’ai  vue,  elle  en 
a toujours  agi  de  même. 

Ce  n’eft  pas-là  tout  : ce  Monfieur  de  Valville  , 
qui  vous  vint  voir  l’autre  jour...  Eh  bien  ! ce  Mon- 
fieur de  Valville,  me  dit-elle  fans  me  donner 
le  temps  d’achever , eft-ce  qu’il  vous  eft  con- 
traire ? Sçauroit-il  mauvais  gré  à fa  mere  de  l’a- 
mitié qu’elle  a pour  vous? 

Non , lui  dis-je  , ce  n’eft  point  cela  ; écoutez- 
moi.  Monfieur  de  Valville  eft  le  jeune  homme  dont 
je  vous  ai  parlé  auftî , chez  qui  on  me  porta  après 
ma  chute,  & qui  prit  dès-lors  pour  moi  la  paflïon  la 
plus  tendre,  une  paflion  dont  je  n’ai  pu  douter;  bien 
plus , Madame  de  Miran  fçait  qu’il  m’aime , & que  je 
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l’aime  aulïï  ; fçait  qu’il  veut  m’époufer , & , 
malgré  mes  malheurs , confent  elle-même  à notre 
mariage  qui  doit  fe  faire  au  premier  jour , qui 
a été  retardé  par  hafard  , & qui , peut-être , ne 
fe  fera  plus;  j’ai  du  moins  lieu  d’en  défelpérer 
par  la  conduite  que  Valville  tient  a&uellement 
avec  moi. 

Mademoifelle  Varthon  ne  m’interrompoit  plus, 
écoutoit  d’un  air  morne  , baiffoit  la  tête  , & 
même  ne  me  regardoit  pas  ; je  ne  la  voyais 
que  de  côté  ; & cette  contenance  qu’elle  avoit, 
je  l’attribuois  à la  fimple  furprife  que  lui  caufoit 
mon  récit. 

Vous  fçavez  de  quel  danger  je  fors,  conti- 
nuai-je, je  viens  d’échapper  à la  mort:  avant 
ma  maladie , jamais  fa  mere  ne  m’écrivoit  le 
moindre  billet , qu’il  n’en  joignît  un  au  fien , ou 
qu’il  ne  m’écrivît  quelque  chofe  dans  fa  lettre. 
Et  ce  même  homme  qui  m’a  accoutumée  à le 
voir  fi  tendre  & fi  attentif,  lui  qui  a penfé  me 
perdre , qui  a dû  être  fi  allarmé  de  l’état  où 
j’étois , lui  qu’à  peine  j’aurois  cru  allez  fort  pour 
fupporter  fes  frayeurs  fur  mon  compte  , qui  a 
dû  être  fi  tranfporté  de  joie  de  me  voir  hors  de 
péril  ; croiriez-vous  , Mademoifelle  , que  je  luis 
encore  à recevoir  de  fes  nouvelles  ? qu’il  ne  m’a 
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pas  écrit  le  moindre  petit  mot , lui  qui  m’aimoit 
tant  , pas  un  feul  billet?  cela  eft-il  naturel?  que 
veut-il  que  je  penfe  , & que  penferiez-vous  à 
ma  place  ? 

Je  m’arrêtai  là-deflus  un  moment  , Made- 
moifelle  Varthon  aufli  ; mais  elle  me  laifloit  tou- 
jours un  peu  derrière  elle , reftoit  muette , & ne 
retournoit  pas  la  tête. 

Pas  une  lettre  , répétai-je  , lui  qui  m’en  a tant 
prodigué  dans  des  occafions  moins  prenantes  ; 
encore  une  fois , le  croiriez- vous  ? Eft-ce  que 
fa  tendrefle  diminue  , eft-il  inconftant  , eft  ce 
que  je  perds  fon  cœur  , au-lieu  de  la  vie  que 
j’aimerois  mieux  avoir  perdue  ? Mon  Dieu , que 
je  fuis  agitée  ! mais , dites-moi , Mademoifelle  , 
il  me  vient  une  chofe  dans  l’efprit,  ne  feroit-il 
pas  malade  ? Madame  de  Miran , qui  fçait  que  je 
l’aime , ne  me  le  cacheroit  elle  point  ? Elle  m’aime 
beaucoup  aufli,  elle  peut  avoir  peur  de  m’affli- 
ger. N’auriez-vous  pas  la  même  bonté  qu’elle  ? 
Cette  vifite  que  vous  dites  avoir  reçue  de 
Monfieur  de  Valville,  ne  vous  aurait  - on  pas 
engagée  à la  feindre  , pour  m’empêcher  de 
foupçonner  la  vérité  ? car  il  me  paroît  im- 
poflible  qu’il  foit  fi  négligent,  & je  vous  aflure 
«que  je  ferai  moins  affligée  de  le  fçavoir  malade  ; 
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il  eft  jeune , il  en  reviendra,  Mademoifelle  : au- 
lieu  que  s’il  étoit  inconftant , il  n’y  auroit  plus 
de  remede  ; ainfi  ce  dernier  motif  d’inquiétude 
eft  pour  moi  bien  plus  cruel  que  l’autre  : âvouez- 
moi  donc  fa  maladie  , je  vous  en  conjure  , vous 
me  tranquilüferez ; avouez-Ia,  de  grâce,  je  ferai 
difcrette.  Elle  fe  taifoit. 

Alors  impatientée  de  fon  filence  , je  l’arrêtai 
par  le  bras,  & me  mis  vis-à-vis  d’elle , pour  l’obli- 
ger à me  parler. 

Mais  jugez  de  mon  étonnement , quand,  pour 
toute  réponfe , je  n’entendis  que  des  foupirs , & 
que  je  ne  vis  qu’un  vifage  baigné  de  pleurs. 

Ah!  Seigneur,  m’écriai  - je  en  pâliflànt  moi- 
même  ; vous  pleurez  , Mademoifelle  , qu’eft-ce 
que  cela  lignifie?  f & je  lui  demandois  ce  que 
mon  cœur  devinoit  déjà;  oui , j’en  eus  tout-d’un- 
^oup  un  preffentiment , j’ouvris  les  yeux  ; tout 
ce  qui  s’étoit  pafTé  pendant  fon  évanouilTement , 
me  revint  dans  l’efprit,  & m’éclaira.) 

Nous  étions  alors  près  d’un  fauteuil , dans  le- 
quel elle  fe  jctta;  je  me  mis  auprès  d’elle,  & je 
pleurois  aufli. 

Achevez  , lui  dis- je,  ne  me  déguifez  rien; 
ce  ne  feroit  pas  la  peine,  je  crois  vous  entendre. 
Où  avez-vous  vu  Moniteur  de  Valville  ? L’iu- 
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digne  ! Eft  - il  poflible  qu’il  ne  m’aime  plus  ? 

Hélas!  ma  chere  Marianne,  me  répondit-elle, 
que  n’ai-je  fçu  plutôt  tout  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  ? 

Eh  bien  ! infiftai-je:  après , parlez  franchement; 
eft-ce  que  vous  m’avez  ravi  fon  cœur?  Dites  donc 
qu’il  m’en  coûte  le  mien,  répondit -elle. 

Quoi!  criai-je  encore,  il  vous  aime  donc  & 
vous  l’aimez?  que  je  fuis  malheureufe  ! 

Nous  fommes  toutes  deux  à plaindre,  me  dit- 
elle;  il  ne  m’a  point  parlé  de  vous  : je  l’aime, 
& je  ne  le  verrai  de  ma  vie. 

Il  ne  m’en  aimera  pas  davantage,  lui  répondis- 
je  en  verfant  à mon  tour  un  torrent  de  larmes, 
il  ne  m’en  aimera  pas  davantage.  Ah  ! mon  Dieu  , 
où  en  fuis-je,  & que  ferai-je?  Hélas  ! ma  mere, 
je  ne  ferai  donc  point  votre  fille  ! c’eftdonc  en  vain 
que  vous  avez  été  fi  généreufg  ! Quoi  ! vous , Mon- 
lieur  de  Valville  , vous,  infidèle  pour  Marianne, 
après  tant  d’amour  ! vous  l’abandonnez  ; & c’eft 
vous,  Mademoifelle,  qui  me  l’ôtez  : vous,  qui 
avez  eu  la  cruauté  de  m’aider  à guérir  ! Hé  ! que 
ne  me  laiûiez-vous  mourir?  comment  voulez  vous 
que  je  vive?  je  vous  ai  donné  mon  cœur  à tous 
deux  , & tous  deux  vous  me  donnez  la  mort. 
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Ah  ! je  ne  furvivrai  pas  à ce  tourment- là,  je  l’efi- 
pere.  Dieu  m’en  fera  la  grâce;  & je  fens  que  je 
me  meurs. 

Ne  me  reprochez  rien,  me  dit -elle  d’un  ton 
plein  de  douleur,  je  ne  fuis  point  capable  d’une 
perfidie  : je  vous  conterai  tout  ; il  m’a  trompée. 

Il  vous  â trompée , répartis-je  ! Eh  ! pourquoi 
l’écoutiez-vous , Mademoifelle  ? Pourquoi  l’aimer  ? 
pourquoi  fouffrir  qu’il  vous  aimât  ? votre  mere 
venoit  de  partir,  vous  étiez  dans  l’affliétion , & 
vous  avez  le  courage  d’aimer  ! D’ailleurs , il  n’étoit 
point  mon  frere,  vous  le  fçaviez , vous  nous  aviez 
trouvés  enfemble;  il  eft  aimable,  & je  fuis  jeune: 
étoit-il  fi  difficile  de  deviner  que  nous  nous  ai- 
mions peut-être,  & quelle  excufe  avez-vous?  mais, 
encore  une  fois,  où  l’avez- vous  vu?  vous  vous 
connoiflîez  donc?  Comment  avez- vous  fait  pour 
m’arracher  fa  tendrefîe?  On  n’en  a jamais  eu  tant 
qu’il  en  avoit , & jamais  il  n’en  trouvera  tant  que 
j’en  avois  moi -même.  Il  me  regrettera,  mais  je 
n’y  ferai  plus;  il  fe  refTouviendra  combien  je  l’ai  - 
mois,  il  pleurera  ma  mort;  vous  aurez  la  douleur 
de  le  voir  ; vous  vous  reprocherez  de  m’avoir 
trahie , & vous  ne  ferez  jamais  heureufe. 

Moi  ! vous  avoir  trahie,  me  répondit-elle  ! eh  ! ma 
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chere  Marianne,  vous  avouerois-je  que  je  l’aime, 
fi  je  n’avois  pas  moi -même  été  furprife;  & ne 
vais- je  pas  être  la  vi&ime  de  tout  ceci  ? Tâchez 
de  vous  calmer  un  moment  pour  m’entendre; 
vous  avez  le  cœur  trop  bon  pour  être  injufte, 
& vous  l’êtes  : vous  alle2  en  juger  par  ma'  fin- 
cérité. 

Je  n’avois  jamais  vu  Valville  avant  la  foibleflè 
dans  laquelle  je  tombai  au  départ  de  ma  mere; 
vous  fçavez  qu’il  me  fecourût  avec  emprelïement. 

Dès  que  je  fus  revenue  à moi,  le  premier 
objet  qui  me  frappa,  ce  fut  lui,  qui  étoit  à mes 
genoux  ; il  me  tenoit  la  main  : je  ne  fçais  fi  vous 
remarquâtes  les  regards  qu’il  jettoit  fur  moi.  Toute 
foible  que  j’étois , j’y  pris  garde;  il  efi:  aimable, 
vous  en  convenez;  je  le  trouvai  de  même  : il  ne 
cefTa  prefque  point  d’avoir  les  yeux  fur  moi,  juf- 
qu’au  moment  où  je  m’enfermai  ; & par  malheur 
rien  de  tout  cela  ne  m’échappa. 

J’ignorois  qui  il  étoit  : ce  que  vous  me  contâtes 
de  votre  hiftoire  ne  me  l’apprit  point;  il  eft  vrai 
que  je  penfois  quelquefois  à lui,  mais  comme  à 
quelqu’un  que  je  croyois  ne  pas  revoir.  On  vint 
quelques  jours  après  m’avertir  qu’une  perfonne 
( qu’on  ne  nommoit  pas  ) fouhaitoit  de  me  parler 
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de  la  part  de  Madame  de  Miran.  J’étois  avec 
vous  alors,  je  defcendls  ; & c’étoit  lui  qui  m’at- 
tendoit. 

Je  rougis  en  le  voyant;  il  me  parut  embarraffé  , 
& fon  embarras  me  rendit  honteufe;  il  me  de- 
manda en  fouriant , fi  je  le  reconnoiflois , fi  je 
n’avois  pas  oublié  que  je  l’avois  vu.  Il  me  dit  que 
mon  évanouifiement  l’avoit  fait  trembler,  que  de 
fa  vie  il  n’avoit  été  fi  attendri  que  de  l’état  où  il 
m’avoit  vue,  qu’il  l’avoit  toujours  préfent;  que 
fon  cœur  en  avoit  été  frappé , & tout  de  fuite 
me  conjura  de  lui  pardonner  la  naïveté  avec  la- 
quelle il  s’expliquoit  là-deffus. 

Pendant  qu’elle  me  parloit  ainfi , elle  ne  s’ap- 
percevoit  point  que  fon  récit  me  tuoit;  elle  n’en- 
tendoit  ni  mes  foupirs,  ni  mes  fanglots;  elle  pleu- 
roit  trop^  elle-même  pour  y faire  attention  ; & tout 
cruel  qu’étoit  ce  récit,  mon  cœur  s’y  attachoit 
pourtant , & ne  pouvoit  renoncer  au  déchirement 
qu’il  me  caufoit. 

Et  moi,  continua- t-elle , je  fus  fi  émue  de  tous 
fes  difcours,  que  je  n’eus  pas  la  forcç  de  les 
arrêter  : il  ne  me  dit  pourtant  point  qu’il  m’aimoit, 
mais  je  fentois  bien  que  ce  n’étoit  que  cela  qu’il 
me  vouloit  dire;  & il  me  le  difoit  d’une  façon 

dont 
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dont  il  n auroit  pas  été  raifonnable  de  me  fi-* 
cher. 

J’ai  tenu  cette  belle  mata  que  je  vois  dans  les 
miennes , ajouta-t-il  encore  , je  l’ai  tenue.  Vous 
me  vîtes  à vos  genoux,  quand  vous  commençâtes 
à ouvrir  les  yeux  : j’eus  bien  de  la  peine  à m’en 
ôter;  & je  m’y  jette  encore  toutes  les  fois  que 
j’y  penfé* 

Ah!  Seigneur,  il  s’y  jette,  m’écriai-je  ici;  il 
s’y  jettoit  pendant  que  je  me  mourois  : hélas  ! je 
fuis  donc  bien  effacée  de  fon  cœur  i il  ne  m’a 
jàtnais  rien  dit  de  fi  tendre. 

Je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  je  lui  répondis  i 
pourfuivit-elle  ; tout  ce  que  je  fçais,  c’eftque  je 
finis  par  lui  dire  que  je  me  retirois  , qu’un  pareil 
entretien  h’avoit  que  trop  duré  ; & il  s’excufa  avec 
un  air  de  foumiflion  & de  refpeft  qui  m’appaifa. 

Je  m’étois  déjà  levée  ; il  me  parla  de  ma  mere, 
& puis  de  l’envie  que  la  fiehne  avoit  de  me  voir 
chez  elle  ; il  me  parla  encore  de  Madame  la  Mar- 
quife  de  Kilnaré  , qu’il  ne  doutoit  point  que  je  ne 
connuflè , & dont  il  me  dit  qu’il  étoit  fort  connu 
auffi  :&  cette  Dame  eft  celle  chez  qui  j’ai  été 
trois  ou  quatre  Fois  depuis  votre  convalefcence. 
Î1  ajouta  qu’il  v'oyoit  aiTez  fouvent  un  de  fes  pa- 
Tvme  VI  h H 
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rents,  & qu’ils  dévoient,  je  penfe,  fouper  ce 
même  foir  enfemble.  Enfin,  lorfque  j’allois  le 
quitter:  j’oubliois,  me  dit-il,  une  lettre  que  ma 
mere  m’a  chargé  de  vous  remettre  de  fa  part , Ma- 
demoiselle. Il  rougit  en  me  la  préfentant;  je  la 
pris  , croyant  de  bonne-foi  quelle  étoit  de  Ma- 
dame de  Miran  : & point  du  tout , dès  qu’il  fut 
forti , jugez  de  ma  furprife , elle  étoit  de  lui.  Je 
l’ouvris  en  revenant  chez  vous , dans  l’intention 
de  vous  la  porter,  je  n’en  fis  pourtant  rien  ; & vous 
y verrez  la  raifon  qui  m’en  empêcha. 

Elle  tira  alors  cette  lettre  de  fa  poche , me  la 
donna  toute  ouverte,  & me  dit  : lifez.  Je  la  pris 
d’une  main  tremblante , & je  n’ofois  en  regarder  le 
caraétere.  A la  fin  pourtant  je  jettai  les  yeux  delîus, 
& la  mouillant  de  mes  larmes  : il  écrit , mais  ce 
n’eft  plus  à moi  , dis  - je  , mais  ce  n’eft  plus  à 
moi  ! 

Je  fus  fi  pénétrée  de  cette  réflexion,  j’en  eus  le 
cœur  fi  ferré,  que  je  fus  long- temps  comme  étouf- 
fée par  mes  foupirs  , & fans  pouvoir  commencer 
la  leâure  de  cette  lettre , qui  étoit  courte,  & dont 
voici  les  termes. 

« Depuis  le  jour  de  votre  accident , Mademoi- 
»»  felle , je  ne  fuis  plus  à moi.  En  venant  ici  au- 
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»>  jourd’hui , j’ai  prévu  que  mon  refpeét  m’em- 
x>  pêcherait  de  vous  le  dire  : mais  j’ai  prévu  auili 
» que  mon  trouble  & mes  regards  timides  vous 
» le  diraient;  vous  m’avez  vu  en  effet  trembler 
■n  devant  vous , & vous  avez  voulu  vous  retirer 
*■>  fur-le-champ.  Je  crains  que  cette  lettre-ci  ne 
as  vous  irrite  auili:  cependant  mon  coeur  n’y  fera 
35  pas  plus  hardi  qu’il  ne  l’a  été  tantôt;  il  y trem- 
» ble  encore  , & voici  Amplement  de  quoi  il  eft 
35  queftion.  Vous  aurez  fans  doute  accordé  votre 
35  amitié  ij  Mademoifelle  Marianne , & il  y a 
33  quelque  apparence  qu’au  fortir  du  parloir  vous 
35  irez  lui  confier  votre  étonnement,  hélas  ! peut- 
35  être  votre  indignation  fur  mon  compte;  & vous 
35  me  nuirez  auprès  de  ma  mere , que  j’inftruirois 
33  moi-même  dans  un  autre  temps , mais  qu’il  ne 
33  ferait  pas  à propos  qu’on  inftruisît  aujourd’hui, 
» & à qui  pourtant  Mademoifelle  Marianne  con- 
35  teroit  tout.  J’ai  yru  devoir  vous  en  avertir. 
33  Mon  fecret  m’eft  échappé  : je  vous  adore  ; je 
53  n’ai  pas  ofé  vous  le  dire , mais  vous  le  fçavez  : 
33  II  ne  ferait  pas  temps  qu’on  le  fçût , & vous 
33  êtes  généreufe  33. 

Remettons  la  fuite  de  cet  évènement  à la  hui- 
tième Partie  , Madame  ; je  vous  en  ôterais  l’inté- 
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têt , fi  j’allois  plus  loin  fans  achever.  Mais  l’hif- 
toire  de  cette  Religieufe  que  vous  m’avez  tant  de 
fois  profnife  * quand  viendra -t-elle , me  dites- 
vous?  Oh!  pour  cette  fois-ci  * voilà  fa  place;  je 
ne  pourrai  plus  m’y  tromper  : c’eft  ici  que  Ma- 
rianne va  lui  confier  fon  afflidtion  ; & c’eft  ici 
qu’à  fon  tour  elle  eftaiera  de  lui  donner  quelques 
motifs  de  confolation , en  lui  racontant  fes  aven- 
tures. 


Fin  de  la  fcptiemè  Partiel 
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HUITIEME  PARTIE. 


3Ta,i  ri  de  tout  mon  cœur.  Madame,  de  votro 
çolere  contre  mon  infidèle.  Vous  me  demande? 
quand  viendra  la  fuite  de  mon  hiftoire;  vous  me 
preflez  de  vous  l’envoyer.  Hâtez-vous  donc , me 
dites- vous,  Je  l'attends;  mais  de  grâce,  qu’U  n’y 
foit  plus  queftion  de  Valville:  paflez  tout  ce  qui  ■ 
le  regarde  ; je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  cet 
homme-là. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  en  parle,  Marquife^ 
mais  que  cela  ne  vous  inquiète  pas  : je.  vais,  d’un 
feul  mot  faire  tomber  votre  colere , & vous  rendre 
cet  endroit  de  mes  aventures  le  plus  fupportable 
du  monde,.  ? 

Valville  n’eft  point  un  monftre  comme  vous 
vous  le  figurez.  Non  : c’eft  un  homme  fort  or- 
dinaire, Madame;  tout  eft  plein  de  gens  qui  lui 
jrefTemblent , & ce  n’eft  que  par  méprife  que  vous 
êtes  fi  indignée  contre  lui,  par  pure  méprife.. 

C’eft  qu’au  lieu  d’une  hiftoire.  véritable , vous 
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avez  cru  lire  un  Roman.  Vous  avez  oublié  que; 
ç’étoit  ma  vie  que  je  vous  racontois  : voilà  co 
qui  a fait  que  Valville  vous  a tant  déplu;  & dans 
ce  fens-lè , vous  avez  eu  raifon  de  me  dire  : ne 
m’en  parlez  plus.  Un  Héros  de  Roman  infidèle! 
on  n’auroit  jamais  rien  vu  de  pareil.  Il  eft  réglé 
qu’ils  doivent  tous  être  confiants  , on  ne  s’in- 
térefTe  à eux  que  fur  ce  pied-là,  & i!  eft  d’ail- 
leurs fi  aifé  de  les  rendre  tels  ; il  n’en  coûte  rier» 
à la  nature , c’eft  la  fiétion  qui  en  fait  les  frais. 
Oui,  d’accord.  Mais  encore  une  fois,  calmez- 
vous  ; revenez  à mon  objet,  vous  avez  pris  le 
change.  Je  vous  récite  ici  des  faits  qui  vont 
comme  il  plaît  à l’inftabilité  des  chofes  humaines, 
& non  pas  des  aventures  d’imagination  qui  vont 
comme  on  veut.  Je  vous  peins,  non  pas  un  cœur 
fait  à plaifir,  mais  le  cœur  d’un  homme,  d’un 
François  qui  a réellement  exifté  de  nos  jours... 
Homme , F rançois , & contemporain  des  Amants 
de  nef  re  temps , voilà  ce  qu’il  était.  Il  n’avoit  pour 
être  confiant  que  ces  trois  petites  difficultés  à 
vaincre;  entendez-vous.  Madame  ? ne  perdez 
point  cela  de  vue.  Faites-vous  ici  un  fpeélacle 
■de  ce  cœur  naturel,  que  je  vous  rends  tel  qu’il 
a été;  c’eft-à-dire,  avec  ce  qu’il  a eu  de  bot* 
de  mauvais  : vous  l’avez  d^bord  trouvé  çha?-» 
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mant,  à préfent  vous  le  trouvez  haïflable,  & bientôt 
vous  ne  fçaurez  plus  comment  le  trouver  ; car 
ce  n’eft  pas  encore  fait,  nous  ne  fommes  pas  au 
bout. 

Valville  qui  m’aime  dès  le  premier  inftant  avec 
une  tendreffe  aulfi  vive  que  fubite  ( tendrefie  or- 
dinairement de  peu  de  duree;  il  en  eft  d’elle  comme 
de  ces  fruits  qui  paffent  vite,  à caufe  qu’ils  ont 
été  mûrs  de  trop  bonne  heure  ) t 

Valville,  dis-je,  à fa  volage  huméur  près, 
fort  honnête-homnlé;  mais  rié  extrêmement  fuf- 
ceptible  d’impreflions  , qui  rencontre  une  Beauté 
mourante  qui  le  touche , & qui  me  l’enleve  : ce 
Valville  ne  m’a  pas  laifféepour  toujours;ce  n’eft 
pas  là  fon  dernier  mot.  Son  coeur  n’eft  pas  ufé 
pour  moi,  il  n’eft  feulement  qu’uii  peu  ralTafié 
du  plaifir  de  m’aimer , pour  en  avoir  trop  pris 
d’abord. 

Mais  le  goût  lui  en  reviendra  : c’eft  pour  fe 
repofer  qu’il  s’écarte  ; il  reprend  haleine , il  court 
après  une  nouveauté , & j’en  redeviendrai  une  pour 
lui  plus  piquante  que  jamais  : il  me  reverra,  pour 
ainfi  dire , fous  une  figure  qu’il  ne  connoît  pas 
encore;  ma  douleur  Sc  les  difpofitions  d’efprit 
où  il  me  trouvera , me  changeront , me  donne- 
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ront  d’autres  grâces;  ce  ne  fera  plus  la  même 
Marianne. 

Je  badine  de  cela  aujourd’hui;  je  ne  fçais  pas 
çommçnt  j’y  réliftai  alors.  Continuons  & rentrons 
dans  tout  le  pathétique  de  mon  aventure. 

Nous  en  fommes  à la  lettre  de  V alville  que  je 
lifois  , & que  j’achevai  malgré  les  foupirs  qui  me 
fuffoquoient.  Aîademoifelle  Varthon  avoit  les 
yeux  fixés  à terre , & paroilfoit  rêver  profondé- 
ment en  pleurant, 

Pour  moi,  la  tête  renverfée  dans  mon  fauteuil, 
je  reftai  prefque  fans  fentiment.  A la  fin  je  me 
foulevai,  & me  misa  regarder  cette  lettre.  Ahî 
Valville,  m’écriai-je  , je  n’avois  donc  qu’à  mou- 
rir ! Et  puis  tournant  les  yeux  fur  Aîademoifelle, 
Varthon  : ne  vous  affligez  pas,  Aîademoifelle, 
lui  dis-je  ; vous  ferez  bientôt  libre  de  vous  ai- 
mer tous  deux;  je  ne  vivrai  pas  long  temps  : voilà 
du  moins  le  dernier  de  tous  mes  malheurs. 

A ce  difçours , cette  jeune  perfonne , fortant 
tout-d’un-caup  de  fa  rêverie , & m’apoftrophani|. 
d’un  air  alluré  : 

Eh  ! pourquoi  voulez-vous  mourir , me  dit-elle? 
pour  qui  êtes-vous  fi  défolée  ?Eft-ce  là  un  homme, 
d.igne  de  votre  douleur , digne  de  yos  larmes?  Eft- 
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ce  là  celui  que  vous  avez  prétendu  aimer  ? Eft-il  tel 
que  vous  le  penfiez?  Auriez- vous  fait  cas  de  lui, 
fi  vous  l’aviez  connu?  Vous  y feriez- vous  atta- 
chée ? Auriez-vous  voulu  de  fon  cœur  ? Il  eft 
vrai  que  vous  l’avez  cru  aimable , j’ai  cru  aufft 
qu’il  l’étoit;  &vous  vous  trompiez,  je  me  trom- 
pois.  Allez,  Marianne,  cet  homme- là  n’a  point 
de  caradere , il  n’a  pas  même  un  cœur  ; on  n’ap- 
pelle pas  cela  en  avoir  un.  Votre  Valville  eft  méi 
prifable.  Ah  ! l’indigne,  il  vous  aime,  il  va  vous 
époufer  ; vous  tombez  malade,  on  lui  dit  que 
votre  vie  eft  en  danger;  qu’en  arrive-t-il  ? qu’il 
vous  oublie  : c’eft  ce  temps-là  qu’il  prend  pour  me 
venir  dire  qu’il  m’aime , moi  qu’il  n’avoit  jamais 
vue  qu'un  inftant,  qui  ne  lui  avois  pas  dit  deux 
mots.  Eh  ! qu’eft-çe  que  c’eft  donc  que  cet  amouc, 
qu’il  avoit  pour  vous?  Quel  nom  donner,  je  vous 
prie , à celui  qu’il  a pour  moi  ? D’où  lui  eft  venue 
çette  fantaifie  de  m’aimer  dans  de  pareilles  cir- 
çonftances  ? Hélas  ! je  vais  vqus  le  dire,  c’eft  qu’il 

t 

m’a  vu  mourante  ; cela  a remué  cette  petite 
âme  foible  qui  ne  tient  à rien,  qui  eft  le  jouet 
de  tout  ce  qu’elle  voit  d’un  peu  fingulier.  Si  j’a- 
vois  été  en  bonne  fanté , il  n’auroit  pas  pris  garde 
£ moi;  ç’eft  mon  évanouiflement  qui  en  a fait 
un  infidèle  : & vous  qui  êtes  fi  aimable,  fi  ca- 
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pable  de  faire  des  pallions  , peut-être  avez -vous 
eu  befoin  d’être  infortunée , & d’être  dangereu- 
fement  tombée  à fa  porte  pour  le  fixer  quelques 
mois.  Je  conviens  avec  vous  qu’il  vous  a regardée 
beaucoup  à l’Egfife;  mais  c’eft  à caufe  que  vous 
êtes  belle  ; & il  ne  vous  auroit  peut-être  pas  aimée 
fans  votre  fituation  & fans  votre  chute. 

Hélas!  n’importe  : il  m’aimoit,  m’écriai- je  en 
l’interrompant , il  m’aimoit,  & vous  me  l’avez 
6té;  je  n’avois  peut-être  que  vous  feule  à craindre 
dans  le  monde. 

LailTez-moi  achever,  me  répondit-elle,  je  n’ai 
pas  tout  dit.  Je  vous  ai  avoué  qu’il  m’a  plû  ; 
mais  ne  vous  imaginez  pas  qu’il  le  fçache , il 
n’en  a pas  le  moindre  foupçon  , il  n’y  a que 
vous  qui  pouvez  l’en  inftruire;  il  ne  mérite  pas 
de  le  fçavoir  : & toute  indifpofée  que  Vous  êtes 
fans  doute  aujourd’hui  contre  moi , je  vous  prie, 
Madcmoifelle , gardez- moi  le  fecret  là-deffus  ; fi 
ce  n’eft  par  amitié  , du  moins  par  générofité.  Une 
fille  d’un  au  (fi  bon  caraétere  que  vous  n’a  que 
faire  d’aimer  les  gens  pour  en  ufer  bienavec  eux, 
fur-tout  quand  elle  n’a  pas  un  jufte  fujet  d’en  être 
mécontente.  Adieu , Marianne , ajouta-t-elle  en  fe 
levant;  je  vous  laide  la  lettre  de  Valville,  faites- 
en  l’ufage  qu’il  vous  plaira  : montrez-la  à Madame 
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de  Miran,  montrez-la  à Ton  fils,  j’y  confens.  Ce 
qu’il  a ofé  m’y  écrire  ne  me  compromet  en  rien; 
& fi  par  hafard  mon  témoignage  vous  eft  nécef- 
faire , fi  vous  fouhaitez  que  je  paroifiè  pour  le 
confondre,  je  fuis  fi  indignée  contre  lui,  je  me 
foucie  fi  peu  de  le  ménager,  je  le  dédaigne  tant, 
lui  & fon  ridicule  amour,  que  je  m’alîocie  de 
bon  cœur  à votre  vengeance.  Au  furplus,  mon 
parti  eft  pris,  je  ne  le  verrai  plus,  à moins  que 
vous  ne  l’exigiez  : j’oublierai  même  que  je  l’ai 
vu;  ou  s’il  arrive  que  je  le  revoie,  je  ne  le  re- 
connoîtrai  pas  : car  de  lui  faire  l’honneur  de  le 
fuir,  il  n’en  vaut  pas  la  peine.  Quant  à vous,  je 
ne  vous  crois  ni  ambitieufe , ni  intéreftee  ; & fi 
vous  n’êtes  que  tendre  & raifonnable , en  vérité, 
vous  ne  perdez  rien.  Le  cœur  de  Valville  n’eft 
pas  ce  qu’il  vous  faut , il  n’eft  point  fait  pour 
payer  le  vôtre , & ce  n’eft  pas  fur  lui  que  doit 
tomber  votre  tendrefte  ; c’eft  comme  fi  vous  n’aviez 
point  eu  d’Amant, 

Ce  n’eft  point  en  avoir  un , que  d’avoir  celui 
de  tout  le  monde.  Valville  étoit  hier  le  vôtre  ; 
il  eft  aujourd’hui  le  mien,  à ce  qu’il  dit;  il  fera 
demain  celui  d’une  autre,  & ne  fera  jamais  celui  de 
perfonne,  Laiflez-le  donc  à tout  le  monde,  à 
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qui  il  appartient  ; & réfervez , comme  moi , votre 
cœur  pour  quelqu’un  qui  pourra  vous  donner  le 
Gen  , & ne  le  donner  jamais  qu’à  vous. 

Après  ces  mots  elle  vint  m’embraffer,  fans  que 
je  fifie  aucun  mouvement.  Je  la  regardai,  voilà 
tout;  je  jettai  des  yeux  égarés  fur  elle  î elle  prit 
une  de  mes  mains  qu’elle  preffa  dans  les  Gennes. 
Je  la  laiffai  faire,  & n’eus  point  la  force  ni  de 
lui  répondre,  ni  de  lui  rendre  fes  carelfes  : je  ne 
fçavois  G je  devois  l’aimer  ou  la  haïr,  la  traiter- 
de  rivale  ou  d’amie. 

Il  me  femble  cependant  que  dans  le  fond  de 
mon  âme  je  lui  fçus  quelque  gré  de  ces  témoi- 
gnages de  francliife  & d’amitié  que  je' reçus  d’elie  , 
aufli-bien  que  du  parti  qu’elle  preuoit  de  ne  plus; 
voir  Valville. 

Je  l’entendis  foupirer  en  me  quittant  : je  ne  vous 
verrai  que  demain , me  dit-elle , & j’efpere  vous, 
retrouver  plus  tranquille  & plus  fenGble  à notre 
amitié. 

A tout  çela,  nulle  réponfe  de  ma  part;  je  la 
fuivis  feulement  des  yeux  jufqu’à  ce  qu’elle  fût. 
fortie. 

Me  voilà  donc  feule,  immobile,  & toujours, 
çenverfée  dans  mon  fauteuil , où  je  reftai.  bien. 
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encore  une  demi-heure  dans  une  fi  grande  con- 
fufion  de  penfées  & de  mouvements  , que  j’èn 
étois  comme  ftupide. 

La  Religieufe  dont  je  vous  ai  quelquefois  parle, 
qui  m’aimoit  & que  j’aimois,  entra,  & me  fur- 
prit  dans  cet  accablement  de  coeur  & d’efprit. 
J’eus  beau  la  voir,  je  n’en  remuai  pas  davantage , 
& je  crois  que  toute  la  Communauté  feroit  en- 
trée , que  ç’auroit  été  de  même. 

Il  y a des  affligions  où  l’on  s'oublie,  où  l’âme 
n’a  plus  la  difcrétion  de  faire  aucun  myftere  de 
l’état  où  elle  eft.  Vienne  qui  Voudra,  on  ne  s’em- 
barraffe  guères  de  fervir  de  fpeétacle , on  eft  dans 
un  entier  abandon  de  foi- même;  & c’eft  ainfi 
que  j’étois. 

Cette  Religieufe , étonnée  de  mon  immobilité, 
de  mon  filence  & de  mes  regards  ftupides,  s’a- 
vança avec  une  efpece  d’effroi. 

Eh  1 mon  Dieu , ma  fille , qu’eft-ce  que  c’eft  ? 
qu’avez-vous  , me  dit-elle  ? venez-vous  de  vous 
trouver  mal  ? 

Non , lui  répôndis-je.  Et  j’en  reftai  là. 

Mais  de  quoi  s’agit-il?  Vous  voilà  pâle,  abat- 
tue , & vous  pleurez , je  penfe  ! avez-vous  reçu 
quelque  mauvaife  nouvelle  ? 

Oui , lui  répartis-je  encore  ; & puis  je  me  tus. 
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Elle  ne  fçavoit  que  penfer  de  mes  morlofyllabes  * 
& de  l’air  imbécille  dont  je  les  prononçois. 

Alors  elle  apperçut  cette  lettre  qui  étoit  fur 
moi,  que  je  tenois  encore  d’une  main  foible,  Sc 
que  j’avois  trempée  de  mes  larmes. 

Eft-ce  là  le  fujet  de  votre  afflidion,  ma  chere 
enfant,  ajouta-t-elle  en  la  prenant?  & me  per- 
mettez-vous de  voir  ce  que  c’elt? 

Oui.  ( C’eft  encore  moi  qui  réponds.)  Eh!  de 
qui  eft-elle  ? Hélas  ! de  qui  eft-elle  ? Je  n’en  pus 
dire  davantage,  mes  pleurs  me  coupèrent  la  parole. 

Elle  en  fut  touchée,  je  vis  qu’elle  s’effuyoit 
les  yeux;  enfuite  elle  lut  la  lettre  : il  ne  lui  fut 
pas  difficile  de  juger  de  qui  elle  étoit,  elle  fça- 
voit mes  affaires  : elle  voyoit  dans  cette  lettre 
une  déclaration  d’amour;  on  prioit  la  perfonne 
à qui  on  l’adreffoit  de  ne  m’en  rien  dire;  on  y 
parloit  de  Madame  de  Miran  , qui  devoit  l’ignorer 
auffi.  Ajoutez  à cela  l’afflidion  où  j’étois;  tout 
concluoit  que  Valville  avoit  écrit  la  lettre,  & 
que  je  venois  en  ce  moment  d’apprendre  fon  in- 
fidélité. 

Allons , Mademoifelle , je  fuis  au  fait , me  dit- 
elle  : vous  pleurez , vous  êtes  confternée , ce 
coup-ci  vous  accable,  & j’entre  dans  votre  dou- 
leur : vous  êtes  jeune,  & vous  manquez  d’ex- 
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périence;  vous  êtes  née  avec  un  bon  cœur,  avec 
un  cœur  fimple  & fans  artifice;  le  moyen  que 
vous  ne  foyez  pas  pénétrée  de  l’accident  qui  vous 
arrive  ! Oui , Mademoiselle  , plaignez-vous.  Sou- 
pirez , répandez  des  larmes  dans  ce  premier  inftant- 
ci  : moi,  qui  vous  parle , je  connoîs  votre  Situation  , 
je  l’ai  éprouvée,  je  m’y  luis  vue,  & je  fus  d’abord 
auffi  affligée  que  vous;  mais  une  amie  que  j’avois, 
qui  étoit  à-peu-près  de  l’âge  que  j’ai  à préfent, 
& qui  me  Surprit  dans  l’état  où  je  vous  vois, 
entreprit  de  me  conSoler;  elle  me  parla  raiSon, 
me  dit  des  choSes  fenfibles  : je  l’écoutai , & elle 
me  conSola. 

Elle  vous  conSola  ! m’écriai-je  en  levant  les 
yeux  au  Ciel  ; elle  vous  conSola , Madame  ! 

Oui , me  répondit-elle.  Vous  ne  comprenez 
pas  que  cela  Se  puiSTe , & je  penfois  comme 
vous. 

Voyons  , me  dit  cette  amie , de  quoi  vous  dé- 
fefpérez-vous  ? de  l’accident  du  monde  le  plus 
fréquent , & qui  tire  le  moins  à conSéquence 
pour  vous.  Vous  aimiez  un  homme  qui  vous 
aimoit  & qui  vous  quitte , qui  s’attache  ailleurs  ; 
& vous  appeliez  cela  un  grand  malheur  ! mais 
eft-il  bien  vrai  que  c’en  Soit  un?  & ne  fe  pour- 
roit-il  pas  que  ce  fût  le  contraire  ? Que  fçavez- 
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vous  s’il  n’eft  pas  avantageux  pour  vous  que  cet 
homme  là  ait  cciïe  de  vous  aimer  ; fi  vous  né 
vous  feriez  pas  repentie  de  l’avoir  époufé  ; fi  fa 
jaloufie  , fon  humeur,  fon  libertinage;  fi  mille 
défauts  eflentiels  qu’il  peut  avoir  & que  vous  né 
connoiflez  point , ne  vous  auraient  pas  fait  gé- 
mir le  refte  de  votre  vie?  Vous  ne  regardez  que 
le  moment  préfent , jettez  votre  vue  un  peu  plus 
loin.  Son  infidélité  eft  peut-être  une  grâce  que 
le  Ciel  vous  a faite:  la  Providence  qui  nous  gou- 
verne eft  plus  fage  que  nous , voit  mieux  ce 
qu’il  nous  faut , nous  aimé  mieux  que  nous  né 
nous  aimons  nous -mêmes  ; & vous  pleurez  aujour- 
d’hui de  ce  qui  fera  peut-être  dans  peu  de  temps: 
le  fujet  de  votre  joie.  Mettez-vous  bien  dans 
l’efprit  que  vous  ne  deviez  pas  époufer  celui 
dont  il  eft  queftion  , 8c  qu’aflurément  ce  n’étoit 
pas  votre  deftinée;  qu’il  eft  très-pollible  que  vous 
y gagniez,  comme  j’y  ai  gagné  moi-même,  ajouta- 
t-elle  , à ne  pas  époufer  un  jeune  homme  riche , 
à qui  j’étois  chere , qui  mé  l’étoit , 8c  qui  me 
laifla  aufli  pour  en  aimer  une  autre  qui  eft  de- 
venue fa  femme  , qui  eft  malheureufe  à ma  place  , 
8c  qui,  avant  que  d’être  à lui,  aurait  eu  l’aveiï- 
gle  folie  de  fe  confumer  en  regrets , s’il  l’avoit 
quittée  à fon  tour.  Vous  m’allez  dire  que  vous 
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i'aimez*  que  vous  n’avez  point  de  bien , & qu’il  au- 
toit  fait  votre  fortune  : foit,  mais  n’aviez-vous  que 
fon  infidélité  à craindre  ? Etoit-il  à l’abri  d’une  ma-; 
ladie?  Ne  pouvoit-il pas  mourir?  &*en  ce  cas,  tout 
étoit-il  perdu  ? N’y  avoit-il  plus  de  reflources  pour 
Vous?  & celles  qui  vous  feroient  reliées , fon  inconf- 
tance  vous  les  ôte-t-elle  ? Ne  les  avez-vous  pas  au- 
jourd’hui? Vous  l’ainiez:  penfez- vous  que  vous  ne 
pourrez  jamais  aimer  que  lui,  & qu’à  cet  égard  tout 
eft  terminé  pour  vous  ? Eh  ! mon  Dieu , Made- 
moifelle,  eft-ce  qu’il  n’y  a plus  d’hommes  fur  la 
terre , & de  plus  aimables  que  lui;  d’aulfi  riches* 
de  plus  riches  même , de  plus  grande  diftinétion  * 
qui  vous  aimeront  davantage , & parmi  lefquels 
il  y en  aura  quelqu’un  que  vous  aimerez  plus  que 
vous  n’avez  aimé  l’autre  ? Que  lignifie  votre  dé- 
folation?  Quoi  ! Mademoifelle,  à votre  âge  ! Eh  ! 
vous  êtes  fi  jeune , vous  ne  faites  que  commen- 
cer à vivre.  Tout  vous  rit;  Dieu  vous  a donné 
de  l’efprit , du  cara&eré  » de  la  figure  ; vous  avez 
mille  heureux  hafards  à attendre  : & vous  vous 
défefpérez  à caufe  qu’un  homme , qui  reviendra 
peut-être*  & dont  vous  ne  voudrez  plus,  vous 
manque  de  parole  ! 

Voilà  ce  que  mon  amie  me  dit  dans  les  pre- 
miers moments  de  ma  douleur  , ajouta  ma  Reli- 
Tome  VIL  S 
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gieufe;  & je  vous  le  dirai  auffi , quand  vous  pour- 
rez m’entendre. 

Ici  je  fis  un  foupir  ; mais  de  ces  foupirs  qui 
nous  échappent,  quand  on  nous  dit  quelque  chofe 
qui  adoucit  le  chagrin  où  nous  fommes. 

Elle  s’en  apperçut.  Ces  motifs  de  confolation 
me  touchèrent , me  dit-elle  tout  de  fuite , & ils 
doivent  vous  toucher  encore  davantage;  ils  vous 
conviennent  plus  qu’ils  ne  me  convenoient.  Mon 
Sme  me  parloit  de  mes  reiïources  ; vous  en  avez 
plus  que  je  n’en  avois;  je  ne  vous  le  dis  pas  pour 
vous  flatter  : j’étois  allez  paflable  ; mais  ce  n’étoit 
ni  votre  figure,  ni  vos  grâces,  ni  votre  phyfio- 
nomie  : il  n’y  a point  de  comparaifon.  A l’égard 
de  l’efprit  & des  qualités  de  l’âme , vous  avez 
des  preuves  de  î’impreflion  qtie  vous  faites  à 
tout  le  monde  de  ce  côté-là:  vous  voyez  l’eftime 
& la  tendrefle  que  Madame  de  Miran  a pour 
vous  : je  ne  fçache  dans  notre  maifon  aucune  per- 
fonne  raifonnable , qui  ne  foit  prévenue  en  votre 
faveur.  Madame  Dorfin  ,dont  vous  m’avez  parlé , 
& qui  paflb  pour  fi  bon  juge  du  mérite,  feroit 
une  autre  Madame  de  Miran  pour  vous , fi  vous 
vouliez.  Vous  avez  plû  à tous  ceux  qui  vous 
ont  vue  chez  elle:  par-tout  où  vous  avez  paru, 
c’eft  de  même  ; nous  en  fçavons  quelque  chofe. 
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Je  me  compte  pour  rien , mais  je  ne  m’attache 
pas  aifément;  j’y  fuis  difficile,  &je  me  fuis  tout- 
d’un-coup  intéreffée  à vous.  Eh  ! qui  eft-ce  qui 
ne  s’y  intéreffera  pas?  Qu’eft-ce  pour  vous  qu’un 
amant  de  moins , qui  fe  déshonore  en  vous  quit- 
tant, qui  ne  fait  tort  qu’à  lui  & non  pas  à vous, 
& qui  de  tous  les  partis  qui  fe  préfenteront  n’eft 
pas  à mon  gré  le  plus  confidérable. 

Ainfi  foyez , tranquille  , Marianne  : mais  je  dis 
abfolument  tranquille  ; il  n’eft  pas  queftion  ici 
d’un  grand  effort  de  raifon  pour  l’être;  & le 
moindre  petit  fentiment  de  fierté , joint  à tout 
ce  que  je  viens  de  vous  dire , eft  plus  qu’H  n’en 
faut  pour  vous  confoler. 

Je  la  regardai  alors,  moitié  vaincue  par  les 
raifons , & moitié  attendrie  de  reconnoiffance 
pour  toute  la  peine  que  je  lui  Voyois  prendre, 
afin  de  me  perfuader  ; & je  laiffai  tomber  ami- 
calement mon  bras  fur  elle  d’un  air  qui  fignifioit, 
je  vous  remercie  , il  eft  bien  doux  d’être  entre 
vos  mains. 

Et  c’étoit-là  en  effet  Ce  que  je  fentois  ; ce  qui 
marquoit  que  ma  douleur  £e  relâchoit.  Nous  fom-* 
mes  bien  prêts  de  nous  confoler,  quand  nous 
nous  affectionnons  aux  gens  qui  nous  confolent. 

Cette  obligeante  fille  refta  encore  une  heure 
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avec  moi,  toujours  à me  dire  les  chofes  du  monde 
les  plus  infinuantes , & qu’elle  avoit  l’art  de  me 
faire  trouver  fenfées.  Il  eft  vrai  qu’elles  l’étoient , 
je  penfe;  mais  pour  m’y  rendre  attentive,  il  fal- 
loit  encore  y joindre  l’attrait  de  ce  ton  affeétueux, 
de  cette  bonté  de  cœur  avec  laquelle  elle  me 
les  difoit. 

La  cloche  l’appella  pour  fouper  : quant  à 
moi,  on  m’apportoit  encore  à manger  dans  ma 
chambre. 

Ah  çà  ! me  dit-elle  en  riant,  je  vous  laiiîè. 
Mais  ce  n’eft  plus  un  enfant  fans  réflexion  que  je 
quitte,  comme  vous  l’étiez  lorfque  je  fuis  arri- 
vée ; c’efl:  une  fille  raifonnable , qui  fe  connoît 
& qui  fe  rend  juftîce.  Eh  ! Seigneur,  à quoi  fon- 
giez-vous  avec  vos  foupirs  & votre  accablement, 
ajouta-t-elle  ? Oh  ! je  ne  vous*-le  pardonnerai  pas 
fi-tôt,  & je  prétends  vous  appeller  petite  fille 
encore  long-temps  à caufe  de  cela. 

Je  ne  pus,  à travers  ma  trifteiïe  , m’empêcher 
de  fourire  à ce  difcours  badin  , qui  ne  lailïoit  pas 
que  d’avoir  fa  force,  & qui  me  difpofoit  tout 
doucement  à penfer  qu’en  effet  je  m’exagerois  mon 
malheur.  Eft-ce  que  nos  amis  le  prendroient  fur 
ce  ton-là  avec  nous , fi  le  motif  de  notre  affiffion 
dtoit  fi  grave?  Voilà  à-peu-près  ce  qui  s’infinue 
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dans  notre  efprit , quand  nous  voyons  nos  amîa 
n’y  faire  pas  plus  de  façon  en  nous  confolant» 

Là  - defliis  elle  partit.  Une  Sœur  converfe 
m’apporta  à fouper,  elle  rangea  quelque  chofe 
dans  ma  chambre  ; cette  bonne  fille  étoit  natu- 
rellement  gaie.  Allons  , allons , me  dit-elle,  vous: 
voilà  déjà  prefque  aufli  vermeille  qu’une  rofe  j 
notre  maladie  eft  bien  loin,  il  n’y  paroît  plus: 
ne  ferez-vous  pas  un  petit  tour  de  jardin  après 
fouper  ? 

Non  , lui  dis-je.  Je  me  fens  fatiguée  , & je 
crois  que  je  me  coucherai  > dès  que  j’aurai 
mangé. 

Eh  bien  ! à la  bonne  heure  , pourvu  que 
vous  dormiez , me  répondit-elle  ; ceux  qui  dor- 
ment, valent  bien  ceux  qui  fe  promènent.  Audi- 
tôt  elle  s’en-alla. 

Vous  jugez  bien  que  je  fis  un  fouper  léger  i 
& quoique  ma  Religieufe  eût  un  peu  ramené 
mon  efprit , & m’eût  mife  en  état  de  me  calmer 
moi-même  , il  me  reftoit  toujouss  un  grand  fond 
de  triftelTe. 

Je  repadbis  fur  tous  lès  dîfcours.  Vous  ne  faites 
que  commencer  à vivre,  m’avoit-elle  dit:  & elle 
a raifon,  me  répondois-je;  ceci  ne  décide  encore 
de  rien } je  dois  me  préparer  à bien  d’autres  évè~ 
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nements.  D’autres  que  lui  m’aimeront,  il  le  verra, 
& ils  lui  apprendront  à eftimer  mon  coeur.  Et  c’eft 
en  effet  ce  qui  arrive  fouvent  : foit  dit  en  paffant. 

Un  volage  eft  un  homme  qui  croit  vous  laiffer 
comme  folitaire  : fe  voit-il  enfuite  remplacé  par 
d’autres,  ce  n’eft  plus  là  fon  compte  , il  ne  l’en- 
tendoit  pas  ainfi , c’eft  un  accident  qu’il  n’avoit 
pas  prévu  : il  diroit  volontiers , eft-ce  bien  elle  ? 
il  ne  Fçavoit  pas  que  vous  aviez  tant  de  charmes. 

De  nouvelles  idées  fuccédoient  à celles-là.  Faut* 
il  que  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes,  oui, 
le  plus  aimable,  le  plus  tendre  , on  a beau  dire, 
je  n’en  trouverai  point  comme  lui;  faut  il  que  je 
le  perde  ? Ah  ! Monfieur  de  Valvitle,  les  grâces 
de  Mademoifelle  Varthon  ne  vous  juftifieront 
pas,  & j’aurai  peut-être  autant  de  partifans  quelle. 
Là-deiïiis  je  pleurois,  & jemecouchai. 

Parmi  tant  de  penfées  qui  me  rouloient  dans 
la  tête , il  y en  eut  une  qui  me  fixa. 

Eh  quoi  ! avec  de  la  vertu  , avec  de  la  raifon , 
avec  un  caraélere  & des  fcntiments  qu’on  eftime  , 
avec  ma  jeuneffe  & les  agréments  qu’on  dit  que 
j’ai , j’aurai  la  lâcheté  de  périr  d’une  douleur  qu’on 
croira  peut  - être  intéreffêe  , & qui  entretiendra 
encore  la  vanité  d’un  homme  qui  en  ufe  fi  indi- 
gnement ! 
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Cette  derniere  réflexion  releva  mon  courage  ; 
elle  avoit  quelque  chofe  de  noble  qui  m’y  atta- 
cha, & qui  m’infpira  des  réfolutions  qui  me  tran- 
quilliferent.  Je  m’arrangeai  fur  la  maniéré  dont 
j’en  agirois  avec  Valville,  dont  je  parlerois  à 
Madame  de  Miran  dans  cette  occurrence. 

En  un  mot , je  me  propofai  une  conduite  qui 
étoit  fiere,  modefte , décente,  digne  de  cette 
Marianne  dont  on  faifoit  tant  de  cas;  enfin,  une 
conduite,  qui,  à mon  gré , ferviroit  bien  mieux 
à me  faire  regretter  de  Valville , s’il  lui  reftoit  du 
cœur  , que  toutes  les  larmes  que  j’aurois  pu  ré- 
pandre , qui  fouvent  nous  dégradent  aux  yeux 
même  de  l’Amant  que  nous  pleurons , & qui 
peuvent  jetter  du  moins  un  air  de  difgrâce  fur 
nos  charmes. 

De  forte  qu’enthoufiafmée  moi-même  de  mon 
petit  plan  généreux,  je  m’afloupis  infenfiblement 
& ne  me  réveillai  qu’aflez  tard  ; mais  aufli  ne  mat: 
réveillai- je  que  pour  foupirer. 

Dans  une  fituation  comme  la  mienne,  avec 
quelque  induftrie  qu’pn  fe  fecoure , on  eft  fujetta 
à de  fréquentes  rechutes  ; & tous  ces  petits  re- 
pos qu’on  fe  procure  font  bien  fragiles.  L’âme 
n’en  jouit  qu’en  paffant , & fçait  bien  qu’elle  n’eft 
tranquille  que  par  un  tour  d’imagination  qu’il 
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faudroit  qu’elle  confervât , mais  qui  la  gêne  trop  , 
de  façon  qu’elle  en  revient  toujours  à l’e'tat  qui 
lui  eft  plus  commode , qui  eft  d’être  agitée. 

Et  c’eft  auffi  ce  qui  m’arriva.  Je  fongeai  que 
non- feulement  Valville  étoit  un  infidèle , mais  que 
Madame  de  Miran  ne  feroit  plus  ma  mere.  Ah  ! 
Seigneur,  n’étre  point  fa  fille,  ne  point  occuper 
cet  appartement  qu’elle  m’avoit  montrée  chez 
«lie! 

Souvenez- vous- en , Madame.  De  cet  apparte- 
ment j’aurois  pafle  dans  le  fien  ; quelle  douceur  ! 
Elle  me  l’avoit  dit  avec  tant  de  tendreflè , je  me 
l’étois  promis , j’y  comptois , & il  falloit  y re- 
noncer. Valville  ne  vouloit  plus  que  cela  s’ac- 
complît; & dans  mon  petit  arrangement  de  la 
veille,  je  n’avois  point  fongé  à cet  article-là. 

Et  çe  portrait  de  ma  mere.  Madame  , que 
deviendra-t-il  ; ce  portrait  que  j’avois  demandé, 
qu’elle  m’avoit  afluré  qu’on  mettroit  dans  ma 
chambre  ; qui  y eft  psut-être  déjà  , & qui  y 
étoit  inutilement  pour  moi  ? Que  de  douleurs  ! 
Il  m’en  venoit  toujours  de  nouvelles. 

J’attendois  Madame  de  Miran  ce  jour-là  : mais 
je  ne  l’attendois  que  l’après-midi  ; & cependant 
çlle  arriva  le  matin. 

Ma  Religieufe  qui  étoit  venue  chez  moi  queV 
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ques  inftants  après  que  j’avols  été  habillée,  & 
dont  l’entretien  m’avoit  encore  foulagée  ; cette 
Religieufe , dis-je  , étoit  à peine  fortie , que  je 
vis  entrer  Mademoifelle  Varthon. 

Il  n’étoit  que  onze  heures  du  matin  : elle  me 
parut  abattue  j mais  moins  trille  que  la  veille  : 
je  lui  fis  un  accueil  qu’on  ne  pouvoit  appeller 
ni  froid  ni  prévenant , qui  étoit  mêlé  de  beau- 
coup de  langueur  : & franchement , malgré  tout 
ce  qu’elle  m’avoit  dit , j’avois  quelque  peine  à 
la  voir.  Je  ne  fçais  fi  elle  y prit  garde  ; mais 
du  mpins  ce  fut  fans  témoigner  y faire  attention. 

J’ai  cru  devoir  vous  apprendre  une  chofe  , me 
dit-elle  d’un  air  ouvert , mais  à travers  lequel 
j’apperçus  de  l’embarras  ; c’eft  que  je  fors  d’avec 
M.  de  Valville. 

Elle  s'arrêta-là  comme  honteufe  elle-même  de 
la  nouvelle  qu’elle  m’apprenoit. 

A ce  début  fi  étonnant  pour  moi , après  tout 
ce  qu’elle  m’avoit  dit  à cet  égard,  je  foupiraf 
d’abord.  Enfuite  : je  n’ai  pas  de  peine  à le  croire, 
lui  répondis-je  toute  confternée. 

N’allez  pas  me  condamner  fans  m’entendre,  re- 
prit-elle aufli-tôt;  je  vous  avois  alluré  que  je  ne 
le  verrois  plus  , & ç’étoit  mon  intention  : mais  je 
fc’ai  pas  deviné  quç  ç’étoit  lui  qui  étoit  là- bas  ; 
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( & là-deflus  elle  difoit  vrai , je  l’ai  fçu  depuis.  ) 

On  elt  venu  m’avertir  qu’on  me  demandoit  de 
la  part  de  Madame  de  Miran,  continua-t-elle  , & 
vous  Tentez  bien  que  je  ne  pouvois  pas  me  dif- 
penfer  deparoître;  il  y auroit  eu  de  l’impoliteflè, 
& même  de  la  mal-honnêteté  à refufer  de  des- 
cendre fans  avoir  d’excufe  valable  à alléguer. 
Ainfi  il  a fallu  me  montrer,  quoiqu’avec  répu- 
gnance , car  j’ai  héfité  d’abord  ; il  fembloit  que 
j’avois  un  preflTentiment  de  ce  qui  alloit  m’arriver. 
Jugez  de  mon  étonnement  quand  j’ai  trouvé  Mon- 
heur  de  Valville  au  parloir. 

Vous  vous  êtes  donc  retirée  , lui  dis -je 
d’une  voix  foible  & tremblante?  Vraiment,  je 
n’y  aurois  pas  manqué,  me  répondit- elle  en  rou- 
gilTant.  Mais  dès  que  je  l’ai  vu , je  n’ai  pu  réfifter 
à un  mouvement  de  colere  qui  m’a  prife  , & qui 
étoit  bien  naturel  : n’auriez-vous  pas  été  comme 
moi?  Non,  lui  dis-je;  il  y auroit  eu  beaucoup 
plus  de  colere  à vous  en  aller. 

Peut-être  bien , reprit-elle  : mais  mettez-vous 
à ma  place  avec  l’opinion  que  j’avois  de  lui. 

Ce*terme  ( que  j’avois  ) me  fit  peur  ; il  n’étoit 
pas  de  bon  augure. 

Vous  êtes  bien  hardi,  Monfieur,  lui  ai-je  dit, 
( ç’eft  elle  qui  parle  ) de  venir  encore  me  fur~ 
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prendre  après  la  lettre  que  vous  m’avez  écrite, 
& que  vous  ne  m’avez  fait  recevoir  qu’en  me 
trompant.  En  venez-vous  chercher  la  réponfe  ? 
La  voici , Monfieur  ; c’eft  que  votre  lettre  & que 
vos  vifites  m’offenfent , & que  le  petit  fervice  que 
vous  m’avez  rendu , dont  je  vous  fçavois  gré , ne 
vous  difpenfoit  pas  d’oublier  les  égards  que  vous 
me  devez , fur-tout  dans  les  circonftances  de  l’en- 
gagement ou  vous  êtes  avec  une  jeune  perfonne 
que  vous  ne  pouvez  quitter  fans  perfidie.  C’eft 
elle  que  vous  avez  à voir  ici,  Monfieur,  & non 
pas  moi , qui  ne  fuis  point  faite  pour  être  l’objet 
d’une  galanterie  auflï  injurieufe. 

Voilà  ce  que  j’étois  bien  aife  de  lui  dire  avant 
que  de  le  quitter , ajouta-t-elle  ; après  quoi  j’ai 
fait  quelques  pas  pour  le  laifier-là , fans  daigner 
l’écouter;  & j’allois  fortir,  quand  je  lui  ai  en- 
tendu dire  : ah  ! Mademoifelle , vous  me  défef- 
pérez  ; & cela  avec  un  cri  fi  douloureux  & fi 
emporté,  que  j’ai  cru  devoir  m’arrêter,  dans  la 
crainte  qu’il  ne  criât  encore , & que  cela  ne  fît 
une  fcene  ; ce  qui  auroit  été  fort  défagréable. 

Oh  ! non , lui  dis- je  ; il  n’extravague  pas.  Il 
étoit  inutile  d’être  fi  prudente. 

.Vous  m’excuferez , me  répondit  elle  un  peu 
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confufe,  vous  m’excuferez.  La  Touriere , ou  quel- 
qu’un de  la  cour,  n’avoit  qu’à  venir  au  bruit,  & 
je  n’aurois  fçu  que  dire.  Ainfi  il  étoit  plus  fage  de 
xefter  pour  un  moment  : car  je  ne  croyais  pas  que 
ce  fût  pour  davantage. 

Eh  bien  ! Monfieur , que  voulez-vous,  lui  ai- je 
dit  toujours  du  même  ton?  Je  n’ai  rien  à fçavoir 
de  vous. 

Hélas  ! Mademoifelle , je  n’ai , je  vous  jure  , 
qu’un  feul  mot  à vous  dire.  Qu’un  feul  mot  ? Re- 
venez , je  vous  prie , m’a-t-il  répondu  avec  un  air 
fi  effaré , fi  ému  , qu’il  n’y  a pas  eu  moyen  de 
pourfuivre  mon  chemin  ; c’étoit  trop  rifquer. 

Je  me  fuis  donc  avancée.  Voyons  donc  , Mon- 
fieur, de  quoi  il  s’agit. 

Je  venois  vous  informer , a-t-il  repris , que  ma 
mere  paffera  ici  entre  onze  heures  & midi , dans 
le  deffein  de  vous  emmener  dîner  avec  Marianne  : 
elle  ne  m’a  point  chargé  de  vous  l’apprendre  ; 
mais  je  me  fuis  imaginé  que  vous  me  permettriez 
de  vous  prévenir. 

Ce  n’étoit  pas  la  peine  , Monfieur , lui  ai- je 
dit  ; Madame  de  Miran  me  fait  beaucoup  d’hon- 
neu , & je  verrai  le  parti  que  j’ai  à prendre.  Eft-ce 
là  tout? 
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Quoi!  lui  demander  encore  fi  c’eft-là  tout? 
Vous  ne  finirez  donc  jamais , dis-je  , à Mademoi- 
felle  Varthon?  f 

Eh  ! mais  au  contraire,  reprit-elle;  ejl-ce-lâ 
tout , fignifioit  feulement  qu’il  m’impatientoit.  Je 
ne  le  difois  qu’afin  d’avoir  un  prétexte  de  me  (au- 
Ver  : car  j’appréhendois  toujours  fon  air  ému  ; 
on  ne  fçait  comment  faire  avec  des  efprits  fi  peu 
maîtres  d’eux.  Et  alors , en  m’aflurant  qu’il  alloit 
finir  , il  a entamé  un  difcours  que  j’ai  été  obligée 
d’écouter  tout  entier.  C’étoit  fa  juftification  fur 
votre  compte  , à l’occafion  de  ce  que  je  lui  avois 
parlé  de  perfidie  ; & vous  jugez  bien  que  fes  rai- 
fons  ne  m’ont  pas  perfuadée  qu’il  fût  auflî  excu- 
fable  qu’il  croit  l’être  : mais  je  vous  avoue  que 
je  ne  l’ai  pas  trouvé  non  plus  tout-à*fait  fi  coupable 
que  je  le  penfois. 

Ah  ! Seigneur , m’écriai-je  ici  fans  lever  la  tête, 
que  j’avois  toujours  tenu  baiflee  par  ménagement 
pour  elle  , ( c’eft-à-dire , pour  lui  épargner  des 
regards  qui  lui  auroient  dit  : vous  n’êtes  qu’une 
hypocrite  : ) ah  ! Seigneur  , pas  tout-à-fait  fi 
coupable  ! Eh  ! vous  le  méprifiez  tant  hier,  ajou- 
tai-je. 

Eh  1 mais  vraiment  oui,  reprit-elle;  je  le  mé- 
prifois , il  me  paroiffoit  le  plus  indigne  homme  du 


286 


LA  VIE 


monde  , & je  ne  prétends  pas  qu’il  n’ait  point  de 
tort  ; je  dis  feulement  qu’il  en  a moins  que  nous 
ne  nous  l’imaginons  ; & je  ne  le  dis  même  que  pour 
diminuer  de  l’afflidion  où  vous  êtes,  que  pour 
vous  rendre  fon  procédé  moins  fâcheux  : ce  n’effc 
que  par  amitié  que  je  vous  parle , écoutez  juf- 
qu’au  bout  : vous  l’avez  regardé  comme  un  vo- 
lage , comme  un  perfide  qui  a fubitement  changé  ; 
& point  du  tout,  cela  vient  de  plus  loin  : il  y 
avoit  déjà  quelque  temps  qu’il  tâchoit  d’avoir 
d’autres  fentimens.  Voilà  ce  qu’il  m’a  dit  prefque 
la  larme  à l’œil  ; c’étoit  même  un  peu  avant  votre 
maladie  qu’il  combattoit  fon  amour  qu’on  lui  re- 
prochoit : il  cherchoit  à fe  difiiper , à aimer  ail- 
leurs : il  ne  vouloit  qu’un  objet  ; il  m’a  vue , je  ne 
lui  ai  point  déplu , il  a fenti  cette  légère  préfé  - 
rence  qu’il  me  donnoit  fur  d’autres  , & il  en  a 
profité  pour  s’en  tenir  à moi  : voilà  tout. 

Eh!  mon  Dieu,  Madjemoifelle , lui  dis-je  en 
l’interrompant,  eft-ce  donc  là  ce  que  vous  vou- 
lez que  j’écoute  ? Eft-ce- là  la  confolation  que  vous 
m’apportez  ? 

Eh!  mais  oui,  reprit-el!e  , je  me  fuis  figuré 
que  c’en  étoit  une.  N’eft-il  pas  plus  doux  pour 
par  vous  de  penfer  que  ce  n’eft  point  inconftance, 
ou  faute  d’amour  qu’il  vous  a laiflfée  ; que  même  il 
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s’eft  fait  violence  en  vous  quittant,  & qu’il  ne 
vous  quitte  que  par  des  motifs  qu’il  croit  raifon- 
nables;  & qui , fi  je  ne  me  trompe  , vous  le  paroî- 
tront  aiïez , fi  vous  voulez  que  je  vous  les  dife , 
pour  vous  ôter  la  défagréable  opinion  que  vous 
avez  de  lui , & je  ne  tâche  pas  à autre  chofe. 

Ah  ! çà , voyons  : vous  m’avez  conté  votre 
hiftoire  , ma  chere  Marianne  ; mais  il  y a bien 
de  petits  articles  que  vous  ne  m’avez  dits  qu’en 
paflant,  & qui  font  extrêmement  importants,  qui 
ont  pu  vous  nuire.*  Valville,  qui  vous  aimoit , 
ne  s’y  eft  point  arrêté,  il  ne  s’en  eft  point  fou- 
cié  ; & il  a bien  fait.  Mais  votre  hiftoire  a éclaté  ; 
ces  petits  articles  ont  été  fçus  de  tout  le  monde, 
& tout  le  monde  n’eft  pas  Valville , n’eft  pas  Ma- 
dame de  Miran  : les  gens  qui  penfent  bien  font 
rares.  Cette  Marchande  de  linge  chez  qui  vous 
avez  été  en  boutique;  ce  bon  Religieux  qui  a été 
vous  chercher  du  fecours  chez  un  parent  de  Val- 
ville; ce  Couvent  où  vous  avez  été  vous  pré- 
fenter  pour  être  reçue  par  charité;  cette  aven- 
ture de  la  Marchande  qui  vous  reconnut  chez  une 
Dame  appellée  Madame  de  Fare;  votre  enlève- 
ment d’ici,  votre  apparition  chez  le  Miniftre  eu 
fi  grande  compagnie  ; ce  petit  Commis  qu’on  vous 
deftino’.tji  la  place  de  Valville,  & cent  autres 
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fchofes  qui  font,  à la  vérité,  qu’on  loue  votre  ca- 
raétere , qui  prouvent  qu’il  n’y  a point  de  fille  plus 
eftimable  que  vous  ; mais  qui  font  humiliantes  , 
qui  vous  rabaiffent , quoiqu’injuftément , & qu’il 
eft  cruel  qu’on  fçache  à caufe  de  la  vanité  qu’otl 
a dans  le  monde:  tout  cela,  dis- je,  dont  Valville 
m’a  tenu  compte,  lui  a été  repréfentéi  Vous  ne 
fçauriez  croire  tout  ce  qu’on  lui  a dit  là-deflus* 
ni  combien  on  condamne  fa  mere,  combien  otl 
perfécute  ce  jeune-homme  fur  le  deiïein  qu’il  à 
de  vous  époufer  i ce  font  des  amis  qui  rompent 
avec  lui , ce  font  des  parents  qui  ne  veulent  plus  le 
voir , s’il  ne  renonce  pas  à fon  projet  ; il  n’y  a pas 
jufqu’aux  indifférents  qui  le  raillent  : en  un  mot  , 
c’eft  tout  ce  qu’il  y a de  plus  mortifiant  qu’il  faut 
qu’il  effuye;ce  font  des  avarties  fans  fin  : je  ne 
Vous  en  répété  pas  la  moitié*  Quoi  ! line  fille  qui 
n’a  rien,  dit-on;  quoi!  une  fille  qui  ne  fçait  qui 
elle  eft  ! Eh  ! comment  oferez-vous  la  montrer , 
Monfieur?  Elle  a de  la  vertu  ! Eh  ! n’y  a-t-il  que 
les  filles  de  ce  genre-là  qui  en  ont?  N’y  a-t-il  que 
Votre  orpheline  d’aimable  ? Elle  vous  aime  ! eh  ! 
que  peut-elle  faire  de  mieux  ? Eft-ce-là  un  amour 
fi  flatteur?  PoUvez-vous  être  fûr  qu’elle  vous  au- 
roit  aimé  , fi  elle  avoit  été  votre  égale?  A-t-elle 
eu  la  liberté  du  choix?  Que  fçavez-vous  fi  la 
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néceflïté  où  elle  étoit  ne  lui  a pas  tenu  lieu  de 
penchant  pour  vous  ? Et  toutes  ces  idées-là  vous 
viendront  quelque  jour  dans  l’efprit,  ajoute-t-on 
malignement  & fottement:  vous  fentirez  l’affront 
que  vous  vous  faites  àpréfent,  vous  le  fentirez; 
& du  moins  allez  vivre  ailleurs  , fortez  de  votre 
pays  , allez  vous  cacher  avec  votre  femme  pour 
éviter  le  mépris  où  vous  tomberez  ici  : mais  n’efi- 
pérez  pas,  en  quelque  endroit  que  vous  alliez, 
d’éviter  le  malheur  de  la  haïr,  & de  maudire  le 
jour  où  vous  l’avez  connue. 

Oh  ! je  n’en  pus  écouter  davantage  : je  m’é- 
lois  tue  pendant  toutes  les  humiliations  quelle 
m’avoit  données;  j’avois  enduré  le  récit  de  mes 
miferes.  A quoi  m’eût  fervi  de  me  défendre  ou 
de  me  plaindre  ? Il  n’étoit  plus  douteux  que  j’a- 
vois affaire  à une  fille  toute  déterminée  à fuivre 
fon  penchant  : je  voyois  bien  que  Valville  s’étoit 
juftifié  auprès  d’elle,  qu’il  l’avoit  gagnée,  & qu’elle 
ne  cherchoit  à le  difculper  auprès  de  moi,  qtre 
pour  fe  dilpenfer  elle-même  de  le  méprifer  autant 
qu’elle  s’y  étoit  engagée.  Je  le  voyois  bien,  & 
mes  reproches  n’euffent  abouti  à rien. 

Mais  cette  haine  dont  elle  avoit  la  cruauté  de 
me  parler , & qu’on  prédifoit  à Valville  qu’il  au- 
roit  pour  moi  ; ces  malédiétons  qu’il  donneroit  au 
Tome  VU,  X, 
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jour  de  notre  connoiffance  , me  percerent  le  cœur, 
& pouffèrent  ma  patience  à bout. 

Ah!  c’en  eft  trop,  Mademoifelle,  m’écriai-je; 
c’en  eft  trop.  Lui,  me  détefter  ! lui , maudire  le 
temps  où  il  m’a  vue  ! & vous  avez  le  courage  de 
me  l’annoncer , de  venir  m’entretenir  d’une  idée 
auffi  affreufe , & de  m’en  entretenir  fous  prétexte 
d’amitié,  pour  me  confoler,  dites-vous , pour  di- 
minuer mon  affliétion  ; & vous  croyez  que  je  ne 
vous  entends  pas , que  je  ne  vois  pas  le  fond  de 
votre  cœur?  Ah  ! Seigneur , à quoi  bon  me  déchi- 
rer comme  vous  faites  ? Eh  ! ne  fçauriez-vous 
l’aimer , fans  achever  de  m’ôter  la  vie  ? Vous  vou-< 
lez  qu’il  foit  innocent,  vous  voulez  que  j’en  con- 
vienne. Eh  bien  ! Mademoifelle , il  l’eft  ; rendez- 
lui  votre  eftime  : il  a bien  fait , il  devoit  rougir 
de  m’aimer  ; je  vous  l’accorde,  je  vous  pafle 
l’énumération  de  tous  les  opprobres  dont  notre 
mariage  le  couvriroit.  Oui,  je  ne  fuis  plus  rien; 
la  moindre  des  créatures  eft  plus  que  moi  ; je  n’ai 
iubfifté  jufqu’ici  que  par  charité  : on  le  fyait,  on 
me  le  reproche  s vous  me  le  répétez , vous  m’é- 
* crâfez  , & en  voilà  allez  : je  fuis  affez  avilie , affez 
convaincue  que  Val  ville  a dû  m’abandonner , fie 
qu’il  a pu  le  faire  fans  en  être  moins  honnête- 
Jiomme;  mais  vous  me  menacez  de  fa  haine  fie 
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de  Tes  malédictions  , moi  qui  ne  vous  réponds  rien  , 
moi  qui  me  meurs.  Ah  ! c’en  eft  trop , vous  dis-je, 
& Dieu  me  vengera , Mademoifelle , vous  le  verrez  : 
vous  pouviez  juftifier  Valvilie , & m’infinuer  que 
fa  paflîon  pour  vous  n’eft  point  blâmable,  fans 
venir  m’accabler  de  ce  préfage  barbare  qu’on  luï 
fait  fur  mon  compte  ; & c’eft  peut-être  vous  qu’il 
haïra , Mademoifelle  , c’eft  peut-être  vous , & non 
pas  moi,  prenez-y  garde. 

Cette  violente  fortie  l’étourdit;  elle  ne  s’atten- 
doit  pas  à être  fi  bien  devinée , & je  la  vis  pâlie 
& rougir  fuccelïivement. 

Vous  interprétez  bien  mal  mes  intentions,  me 
•répondit- elle  d’un  air  troublé.  Ah!  Seigneur, 
quel  emportement  ! Je  vous  écrâfe,  je  vous  dé- 
chire , & Dieu  me  punira  : voilà  qui  eft  étrange  ! 
eh!  de  quoi  me  puniroit-il,  Mademoifelle?  ai-je 
quelque  part  à vos  chagrins?  Suis-je  refponfable 
des  idées  qu’on  infpire  à ce  jeune  homme  ? Eft. ce 
ma  .faute , à moi , s’il  en  eft  frappé  ? Et  dans  le 
fond , eft-il  fi  étonnant  qu’elles  lui  faflènt  im- 
preflion  ? Oui , je  vous  le  dis  encore , ceci  change 
tout  ; il  y a ici  bien  moins  d’infidélité  que  de  foi- 
bleiïè , il  eftimpoflible  d’en  juger  autrement.  Ceux 
qui  lui  parlent  ont  plus  de  tort  que  lui  ; & il  eft 
certain  que  ce  n’eft  pas  là  un  perfide,  mais  feu- 
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lement  un  homme  mal  confeillé.  J’ai  cru  vous 
faire  plaifir  en  vous  l’apprenant,  & voilà  toute 
la  finelïè  que  j’y  entends.  Voilà  tout,  Mademoi- 
felle; je  fouhaiterois  qu’il  eût  réfifté  à tout  ce 
qu’on  lui  a dit,  il  en  feroit  plus  louable  : mais 
de  dire  que  ni  vous,  ni  moi,  ni  perfonne,  ayons 
droit  de  le  méprifer  ; non  : toute  la  terre  excu- 
fera  la  faute  qu’il  a faite;  elle  ne  le  perdra  dans 
l’efprit  de  qui  que  ce  foit  : c’eft  mon  fentiment; 
& fi  vous  êtes  équitable,  ce  doit  être  aufli  le 
.vôtre , pour  la  tranquillité  de  votre  efprit. 

Je  ferois  encore  plus  tranquille , fi  cet  entretien- 
ci  finifloit,  lui  dis  je  en  pleurant. 

Ah  ! comme  il  vous  plaira  ; il  n’ira  pas  plus 
loin  , me  répondit-elle,  5c  je  vous  allure  qu’il  eft 
fini  pour  la  vie.  Adieu,  Mademoifelle,  ajouta-t-elle 
en  fe  retirant.  Je  ne  fis  que  bailfer  beaucoup  la 
tête , & la  lailTai  partir. 

Vous  allez  croire  que  je  vais  m’abandonner  à 
plus  de  douleur  que  jamais  ; du  moins , comme 
vous  voyez,  m’arrive  - 1 - il  un  nouveau  fujet  de 
chagrin  alfez  confidérable. 

Avant  cet  entretien , tout  infiiele  qu’étoit  Val- 
ville  , je  ne  pouvois  abfolument  dire  que  j’eufle 
une  rivale.  Il  eft  vrai  qu’il  aimoit  Mademoifelle 
‘Y arthon  ; mais  elle  n’en  étoit  pas  moins  mon 
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amie;  elle  ne  vouloit  point  de  lui,  elle  le  me- 
prifoit,  elle  m’exhortoit  à le  méprifer,auffi  ; 
encore  une  fois,  ce  n’étoit  pas  là  une  vraie  rivale? 
au  lieu  qu’à  préfent  c’en  eft  une  bien  complette* 
Mademoifelle  Varthomaime  Valville,  & l'aimera;- 
elle  y eft  réfolue,  Tes  difcours  me  l’annoncent;  Sc 
fuivant  toute  apparence , ce  doit  être  là  un  re- 
nouvellement de  défefpoir  pour  moi.  Je  vais  re«» 
commencer  à pleurer  fans  fin,  11’eft-ce  pas  ? point- 
du  tout,  ’• 

w Un  moment  après  qu’elle  fut  (ortie  de  ma  cham-  , 
bre,  infenfiblement  mes  larmes  ceiïèrent  : cette 
augmentation  de  douleur  les  arrêta,  & m’ôta  la 
force  d’en  verfer. 

Quand  un  malheur,  qu’on  a cru  extrême  Si 
qui  nous  défefpere,  devient  encore  plus  grand,- 
il  femble  que  notre  âne  renonce  à s’en- affliger; 
l’excès  qu’elle  y voit  la  met  à la  ra.fon , ce  n’eft: 
plus  la  peine  qu’elle  s’en  défoie  ; elle  lui  cede  Si 
fe  tait.  Il  n’y  a pljs  que  ce  parti  là  pour  elles- 
& ce  fut  celui  que  je  pris  fans  m’en  appercevoir  „ 

Ce  fut  dans  cette  efpoce  d?état  de  fang-  froid 
que  je  contemplai  clairement  ce  qui  m’arrivoit; 
que  je  me  convainjuis  q Vil'  n’y  a voit-  plus  de 
remede,  & que  je  confentis  à endurer  patiemment 
mon  aventure, 
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» De  façon  que  je  fortis  de-là  avec  une  triftefl» 
profonde,  mais  paifible  & docile;  ce  qui  eft  un, 
état  moins  cruel  que  le  défefpoir. 

, Voilà  donc  à quoi  j’en  étois  avec  moi-même,; 
quand  cette  Sœur  Converfe  qui  m’avoit  apporté 
k manger  la  veille,  arriva.  Madame  de  Miran  eft 
ici , me  dit-elle  ; à quoi  elle  ajouta  : & on  vous 
attend  au  parloir  ; ce  qui  ne  voüloit  pas  dire  que. 
ce  fût  Madame  de  Miran  qui  m’y  attendît. 

Mais  je  crus  que  c’étoit  elle , d’autant  plus  que 
Mademoifelle  Varthon  m’avoit  appris  qu’elle  de- 
■voit  venir  pour  nous  emmener  toutes  deux  cher 
«[le. 

Je  defcendis  donc;  & malgré  ce  trille  calme 
où  je  vous  ai  dit  que  j’étois,  je  defcendis  un  peu 
émue , mes  yeux  fe  mouillèrent  en  chemin. 

-Cette  roere  fi  tendre  croit  venir  voir  fa  fille, 
me  dis-je,  & elle  ne  fçait  pas  qu’elle  ne  vient 
voir  que  Marianne , & que  ce  fera  toujours  Ma- 
rianne pour  elle. 

Je  réfolys  cependant  de  ne  l’informer  encore 
de  rien;  j’avois  mes  defleins,  & ce  n’étoit  pas 
là  le  moment  que  je  voulois  prendre. 

Me  voici  donc  à l’entrée  du  parloir.  Là,  j’effuyai 
mgs  pleurs , je  tâchai  de  prendre  un  vifage  ferein  ; 
& après  deux  ou  trois  foupirs  que  je  fis  de  fuite* 
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pour  me  mettre  le  cœur  plus  à l’aife , j’entrai. 

Un  rideau  tiré  de  mon  côté  fur  la  grille  du 
parloir,  me  cachoit  encore  la  perfonne  à qui  j’allois 
parler  ; mais  prévenue  que  c’étoit  Madame  de 
Miran  : 

Ah  ! ma  mere,  eft-ce  donc  vous , m’écriai- je  ert 
avançant  vers  cette  grille,  dont  je  penlai  arracher 
le  rideau,  & qui,  au-lieu  de  Madame  de  Miran, 
me  préfenta  Valville? 

Ah  ! mon  Dieu,  m’écriai -je  encore  tout-à- 
coup  , faille  en  le  voyant , & fi  faille , que  j» 
reliai  long-temps  la  tête  baiffée , interdite  3c  fans 
pouvoir  prononcer  un  mot. 

Qu’avez-vous  donc,  belle  Marianne,  me  ré- 
pondit-il ? Oui,  c’eft  moi.  Eft-ce  qu’on  ne  vous  l’a 
pas  dit?  Que  je  fuis  charmé  de  vous  voir  ! Hélas  l 
vous  me  parodiez  encore  bien  foible  : ma  mere 
eft  dans  un  parloir  ici  près  qui  parle  avec  Ma- 
dame Dorfin  à une  Religieufe , à qui  elle  avoit. 
quelque  chofe  à dire  de  la  part  d’une  de  fes  pa- 
rentes , & elle  m’a  chargé  de  venir  toujours  vous 
avertir  qu’elle  alloit  être  ici  dans  un  moment,  5c 
qu’elle  avoit  defîein  de  vous  emmener  avec  votre 
amie  Mademoilelle  Varthon;  mais  j’ai  bien  peur 
que  vous  ne  foyez  pas  encore  en  état  de  lorrir^ 
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voyez  cependant , voulez  - vous  aller  vous  ha- 
biller ? 

Non,  Monfieur,  lui  dis- je  en  reprenant  mes 
efprits , & avec  une  refpiration  un  peu  embar- 
raiïee , non , je  ne  m’habillerai  point  ; je  fuis  une 
convalefcente , & Madame  de  Miran  me  permettra 
bien  de  refter  comme  me  voilà. 

Ah!  fans  difficulté,  reprit-il.  Eh  bien!  vous 
nous  avez  jettes  dans  de  terribles  allarmes , ajou- 
ta-t-il enfuite  d’un  ton  d’un  homme  qui  s’excite 
à paroître  empreffé,  qui  veut  parler  & qui  ne 
fçait  que  dire.  Comment  vous  trouvez-vous  ? Je 
ne  fçais  fi  je  me  trompe  , mais  on  diroit  que  vous 
êtes  trifte  j c’eft  peut-  être  un'  refte  de  foibleiïe 
qui  vous  donne  cet  air-là:  car  apparemment  rien 
ne  vous  chagrine. 

Ce  que  je  fentois  bien  qu’il  me  difoit , à caufe 
que  mon  accueil  & que  ma  mélancolie  l’inquié- 
toient  fans  doute. 

Ce  n’eft  pas  qu’il  crût  que  Mademoifelle  Var- 
thon  m’avoit  révélé  Ion  fecret;  elle  lui  avoit 
caché  ce  qui  s’étoit  paffé  entr’elle  & moi  là  deflus  , 
& lui  avoit  fait  entendre  quelle  nefçavoit  nos  en- 
gagements que  par  une  confidence  d’amitié  que 
je  lui  avois  faite  ; mais  n’importe , tout  eft  fufpeâ 
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à un  coupable.  Et  Mademoifelle  Varthon , par 
quelque  mot  dit  imprudemment , pouvoit  m’avoir 
donné  quelques  lumières  ; & c’eft  ce  qu’il  crai- 
gnoit. 

Jufques-là , je  n’avois  ôfé  l’en  vifager  : je  ne  vou- 
lois  pas  qu’il  vît  dans  mes  yeux  que  j’étois  ins- 
truite ; & j’appréhendois  de  n’avoir  pas  la  force  de 
le  lui  diflimuler. 

A la  fin , il  me  Sembla  que  je  pouvois  compter 
fur  moi , & je  levai  les  yeux  pour  répondre  à ce 
qu’il  venoit  de  me  dire. 

Au  Sortir  d’une  auffi  grande  maladie  que  la 
mienne , on  eft  fi  languilfante  , qu’on  en  paroît 
trifte,  répartis-je,  en  examinant  l’air  qu’il  avoit 
lui- même. 

Ah  ! Madame , qu’on  a de  peine  à commettre 
effrontément  une  perfidie  ! il  faut  que  l’âme  Se 
fente  bien  déshonorée  par  ce  crime-là  ; il  faut 
qu’elle  ait  une  furieufe  vocation  pour  être  vraie, 
puisqu’elle  Surmonte  fi  difficilement  la  confufion 
quelle  a d’être  fauffe. 

Figurez-vous  que  Valville  ne  put  jamais  Soute- 
nir mes  regards,  que  jamais  il  n’ofa  fixer  les  fiens 
fur  moi,  malgré  toute  l’afTurance  qu’il  tâchoit 
d’avoir. 

En  un  mot,  je  ne  le  reconnus  plus  : ce  n’étoit 
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plus  le  même  homme  ; il  n’y  avoit  plus  de  fran- 
chir* , plus  de  naïveté  , plus  de  joie  de  me  voir  , 
dans  cette  phyfionomie  autrefois  fi  pénétrée  & fi 
attendrie,  quand  j’étois  préfente.  Tout  l’amouc 
en  étoit  effacé;  je  n’y  vis  plus  qu’embarras  Sc 
qu’impofture  ; je  ne  trouvai  plus  qu’un  vifag» 
froid  & contraint,  qu’il  tâchoit  d’animer,  pour 
m’en  cacher  l’ennui,  l’indifférence  & la  féche- 
relie.  Hélas  ! je  n’y  pus  tenir , Madame  , & j’eus 
bientôt  baille  les  yeux  pour  ne  le  plus  voir. 

En  les  baifTant , je  foupirai , il  n’y  eut  pas 
moyen  de  m’en  empêcher.  Il  le  remarqua,  3c  s’en 
inquiéta  encore. 

Eft-ce  que  vous  avez  de  la  peine  à refpirer  , 
Marianne,  me  dit-il?  Non,  lui  répondis-je;  tout 
c.  la  vient  de  langueur  : & puis  nous  fûmes  l’un  & 
l’autre,  un  petit  intervalle  de  temps  ,fans  rien  dire  ; 
ce  qui  arriva  plus  d’une  fois. 

Ces  petites  paufes  a voient  quelque  chofe  de  fin- 
gulier , nous  ne  les  avions  jamais  connues  dans 
nos  entretiens  pâlies  ; & plus  elles  déconcertoient 
mon  infidèle  , plus  elles  devenoient  fréquentes. 

A mon  égard , tout  ce  que  j’étois  en  état  de 
prendre  fur  moi , c’étoit  de  me  taire  fur  le  fujet 
de  ma  douleur  ; Sc  le  refte  alloit  comme,  il  pou- 
voit. 
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Cette  langueur  que  vous  avez  m’attrifte  moi- 
même  , me  dit-il  : on  nous  avoit  alluré  que  vous 
étiez  plus  rétablie  ;(  voyez,  je  vous' prie,  quels 
difcours  glacés  ! ) vous  diflipez-vous  un  peu  dans 
votre  Couvent?  vous  y avez  des  amies. 

Oui,  repris-je,  j’y  ai  uneReligieufe  qui  m’aime 
beaucoup , & puis  j’y  vois  Mademoifelle  Varthon  , 
qui  eft  très-aimable.  Elle  le  paroît,  me  dit-il  ; & 
vous  devez  en  juger  mieux  que  moi. 

L’avez-vous  fait  avertir,  lui  dis-je?  Sçait-ell» 
que  Madame  deMiran  va  la  venir  prendre?  Oui. 
Je  penfeque  ma  mere  a dit  qu’on  lui  parlât,  ré- 
pondit-il. 

Vous  ferez  bien-aife  de  la  mieux  connoîtrre, 
lui  dis-je. 

Eh  ! mais , je  l’ai  vue  ici  une  ou  deux  fois  de  la 
part  de  ma  mere,  & pour  lui  demander  de  vos 
nouvelles  pendant  que  vous  étiez  malade,  re- 
prit-il ; ne  le  fçavez-vous  pas  ? Elle  doit  vous 
•l’avoir  dit. 

Oui,  répondis-je,  elle  m’en  a parlé.  Et  puis 
nous  nous  tûmes  ; lui  toujours  par  embarras , & 
moi  moitié  par  triftefle  Sc  par  difcrétion. 

Ah  çà  ! tâchez  donc  de  vous  remettre  tout-à- 
fait,  Mademoifelle,  me  dit-il  ; & enuite  : il  me 
femble  que  j’entends  ma  mere  dans  la  cour  ; voyous 
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fi  je  me  trompe,  ajouta-t-il  pour  aller  regarder 
aux  fenêtres. 

Et  ce  petit  mouvement  lui  épargnoit  quelques 
difcours  qu’il  auroit  fallu  qu’il  me  tînt  pour  en- 
tretenir la  converfation , ou  du  moins  ne  l’obli— 
geoit  plus  qu’à  me  parler  de  loin  fur  ce  qu’il 
verroit  dans  cette  cour,  & fur  ce  qu’il  n’y  ver- 
roit  pas. 

Oui,  me  dit-il,  c’efl:  elle-même  avec  Madame 
Dorfin.  Les  voilà  qui  montent,  & je  vais  leur  ou- 
vrir la  porte. 

Ce  qu’en  effet  il  alla  faire  , fans  que  je  lui  difle 
un  mot.  J’étouffois  mes  foupirs  pendant  qu’il  fe 
fauvoit  ainfi  de  moi;  il  defcendit  même  quelques 
degrés  de  l’efcalier  pour  donner  la  main  à Madame 
Dorfin  qui  montoit  la  première. 

La  voilà  donc  cette  chere  enfant , me  dit-elle 
en  entrant,  & en  me  tendant  la  main:  grâces  au 
Ciel,  nous  la  conferverons.  Nous  ne  devions 
venir  que  cet  après-midi , Mademoifeile  : mais 
j’ai  dit  à votre  mere  que  je  voulois  abfalument 
dîner  avec  vous  pour  vous  voir  plus  long  temps. 
Madame  , ( c’étoit  à Madame  de  Miran  à qui 
elle  s’adreffoit  ) elle  efi:  mieux  que  je  ne  croyois, 
elle  fe  remet  à merveille , Sc  n’eft  prelque  pas 
changée. 
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Je  ne  fçais  plus  ce  que  je  répondis.  Valville 
étoic  à côté  de  M îdane  Dorfin  , 3 c fourioit  en  me 
regardant,  corn  ne  s'il  avait  eu  beaucoup  de 
plaifir  à me  voir  aufii.  Ma  fille,  me  dit  Madame 
de  Mirati , tu  ne  t’es  donc  point  habillée  ? j’avois 
envoyé  Valville  pour  te  dire  que  je  venois  te 
chercher. 

» 

A ce  difcours , qu’elle  me  tenoit  de  l’air  du 
inonde  le  plus  affe&ueux;  à ce  nom  de  ma  fille, 
quelle  me  donnoit  de  fi  bonne-foi,  je  lailïai  tom- 
ber quelques  larmes,  &en  meme  temps  je  m’ap- 
perçus  que  Valville  rougifloit;  je  ne  fçais  pour- 
quoi: peut-être  eut-il  honte  de  me  voir  fi  inu- 
tilement attendrie  , & de  penfer  que  ce  doux  nom 
de  ma  fille  n’aboutiroit  à rien. 

En  vérité  , votre  fille  vous  aime  trop  pour 
l’état  de  convalefcente  où  elle  eft,  dit  alors  Ma- 
dame Dorfin;  elle  n’a  befoin  ni  de  ces  petits 
mouvements , ni  de  ces  émotions  de  cœur  qui 
lui  prennent,  & j’ai  peur  que  cela  ne  lui  nuife. 
Laiflez-la  fe  rétablir  parfaitement , & puisqu’elle 
pleure  tant  quelle  voudra  de  joie  de  vous  voir: 
mai$  jufques-là  point  d’attendriflement , s’il  vous 
plaît.  Allons,  Mademoifclle  , tâchez  de  vous  ré- 
jouir ; & partons , car  il  fe  fait  tard. 
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J’attends  Mademoifelle  Varthon  , reprit  Ma- 
dame de  Miran.  Pour  toi  , ajouta-t-elle , nous 
t’emmenerons  comme  tu  es  : il  n’eft  pas  nécelîaire 
que  tu  remontes  chez  toi  ; n’eft-ce  pas  ? 

Hélas!  malgré  toute  l’envie  que  nous  avons 
de  l’avoir,  je  tremble  qu’elle  ne  puifle  venir, 
dit  promptement  Valville  ; qui,  fous  prétexte  de 
s’intéreffer  à ma  fanté , ne  vouloit  apparemment 
que  me  fournir  une  excufe  dont  il  efpéroit  que 
je  profiterois  : mais  il  fe  trompa. 

Vous  m’excuferez , Monfieur  , répondis-je  ; je 
ne  me  porte  point  mal  : & puifque  Madame  veut 
bien  me  difpenfer  de  m’habiller,  (notez  que  ce 
Madame  étoit  pour  ma  mere  ) je  ferai  charmée 
d’aller  avec  elle. 

Qu’eft-ce  que  c’eft  que  Madame , reprit  en 
riant  Madame  de  Miran  ? à qui  parles-tu?  Ta  ma- 
ladie t’a  rendu  bien  grave  ! Dites  refpe&ueufe  , 
ma  mere;  & je  ne  fçaurois  trop  l’être,  répartis-je 
avec  un  foupir  que  je  ne  pus  retenir,  qui  n’échappa 
point  à Madame  Dorfin , & qui  confondit  l’inquiet 
& coupable  Valville  : il  en  perdit  toute  conte- 
nance ; & en  effet , il  y avoit  de  quoi.  Ce  foupir  , 
avec  ce  refpett  dans  lequel  je  me  retranchois 
n’avoit  point  l’air  d’être  là  pour  rien,  Madame 
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Dorfin  remarqua  aufli  qu’il  en  avoit  été  troublé: 
je  le  vis  à la  façon  dont  elle  nous  obfervoit  tous 
deux. 

Madame  de  Miran  alloit  peut-être  me  répon- 
dre encore  quelque  chofe  , quand  Mademoifelle 
iVarthon  entra  dans  un  négligé  fort  décent  & fort 
bien  entendu. 

Comme  elle  avoit  prévu  que  , malgré  mes 
chagrins , je  pourrois  être  de  la  partie  du  dîner, 
elle  s’étoit  fans  doute  abftenue,  à caufe  de  moi, 
de  fe  parer  davantage , & s’étoit  contentée  d’un 
ajuftement  fort  (impie  qui  fembloit  exclure  tout 
deffein  de  plaire , ou  qui , raifonnablement  par- 
lant, ne  me  laiffoit  aucun  fujet  de  l’accufer  de 
ce  deffein. 

Je  devinai  tout-d’un-coup  ce  ménagement  ap- 
parent qu’elle  avoit  eu  pour  moi  ; mais  je  n’en  fus 
pas  la  dupe. 

En  pareil  cas , une  amante  jaloufe  & trahie  ert 
fçait  encore  plus  qu’une  amante  aimée.  Ainfi 
fon  négligé  ne  m’en  impofa  pas.  Je  vis  au  pre- 
mier coup-d’œil  qu’il  n’étoit  pas  de  bonne-foi , 
& qu’elle  avoit  tâché  de  n’y  rien  perdre. 

La  petite  perfonne  avoit  bien  voulu  fe  priver 
de  magnificence,  mais  non  pas  s’épargner  les 
grâces. 
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Et  moi , qui  m’étois  laiflee  comme  je  m’étois 
mife  en  me  levant,  qui  n’avois  précifément  fongé 
qu’à  jetter  fur  moi  une  mauvaife  robe;  moi,  fi 
changée , fi  maigre  , avec  des  yeux  éteints , avec 
un  vifage  tel  qu’on  l’a  quand  on  fort  de  mala- 
die , tel  qu’on  l’a  auffi  quand  on  eft  affligé 
(voyez  que  d’accidents  à la  fois  contre  le  mien  !) 
je  me  fentis  mortifiée , je  vous  l’avoue , de  pa- 
xoître  avec  tant  de  défavantage  auprès  d’elle, 
& par-là,  d’aider  moi-même  à juftifier  Valville. 

Qu’un  amant  nous  quitte  & nous  en  préféré 
une  autre  ; eh  bien  ! foit  : mais  du  moins  qu’il 
ait  tort  de  nous  la  préférer  ; que  ce  foit  la  faute 
de  fon  inconftance  , & non  pas  de  nos  charmes  î 
enfin , que  ce  foit  une  injufiiee  qu’il  nous  fafle  ; 
c’eft  bien  la  moindre  chofe  : & il  me  fembloit 
que  je  ne  pourrois  pas  dire  que  Valville  fût 
ïnjufte. 

De  forte  que  je  me  repentis  de  m’être  engagée 
à dîner  chez  Madame  de  Miran  ; mais  il  n’y  avoit 
plus  moyen  de  s’en  dédire. 

Et  puis  dans  le  fond,  il  y avoit  bien  des  chofes 
à alléguer  en  ma  faveur  : ma  rivale , après  tout , 
n’avoit  pas  tant  de  quoi  triompher.  Si  elle  étoit 
plus  brillante  que  moi , ce  n’étoit  pas  qu’elle  fût 
plus  aimable  ; c’eft  feulement  quelle  fe  portoit 

bien 
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bien  , & que  j’avois  été  malade.  J’étois  difpenfée 
d’avoir  mes  grâces  , & elle  étoit  obligée  d’avok 
les  fiennes  : aufli  les  avoit-elle , & voilà  jufqu’où 
elles  alloient , pas  davantage  ; au-lieu  qu’on  ne 
fçavoit  pas  jufqu’où  iroient  les  miennes,  quand 
elles  feroient  revenues. 

Je  ne  vous  répéterai  point  tous  les  compli- 
ments que  ces  Dames  lui  firent.  Il  étoit  heure 
de  partir,  & nous  fortîmes  toutes  deux  du  Cou- 
vent pour  monter  en  carrofle. 

Nous  voici  arrivées , on  fervit  quelques  mo- 
ments après. 

J’apprehende  que  cette  petite  fille-là  ne  foit 
pas  bien  rétablie,  dit  Madame  de  Miran  en  me 
regardant  après  le  repas  ; elle  a je  ne  fçais  quelle 
mélancolie  que  je  n’aime  point  : étoit-elle  de 
même  dans  votre  Couvent,  Mademoifelle  ? (Elle 
parloit  à Mademoifelle  Varthon,  qui  rougit  de 
la  queftion.) 

Mais  oui , Madame,  à-peu-près , répondit-elle  } 
elle  a de  la  peine  à revenir  : il  y a pourtant  des 
moments  où  cela  fe  pafle  ; fa  maladie  a été  longue 
& violente.  ' 

Madame  Dorfîn  ne  difoit  mot , & nous  avoit 
toujours  examinés  Valville  & moi. Le  repas  fini, 
il  faifoit  beau , & on  fut  fe  promener  fur  la  ter- 
Tome  F II . Y 
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rafle  du  jardin.  La  converfation  fut  d’abord  gé- 
nérale ; enfuite  on  demanda  à Mademoifelle  Var- 
thon  des  nouvelles  de  fa  mere  : on  parla  de  fon 
voyage , de  fon  retour  & de  fes  affaires.  • 

Pendant  qu’on  étoit  là-deflus  , je  feignis  quel- 
que curiofité  de  voir  un  cabinet  de  verdure  qui 
étoit  au  bout  de  la  terrafle  : il  me  paroît  fort 
joli , dis  - je  à Valville  , pour  l’engager  à m’y 
mener. 

Oh  ! non , me  répondit-il  ; c’eft  fort  peu  de 
chofe.  Mais  comme  je  me  levai,  il  ne  put  fe 
difpenfer  de  me  fuivre  ; & je  le  féparai  ainfi  du 
refte  de  la  compagnie.  , 

Je  vous  demande  pardon  * lui  dis-je  en  mar- 
chant; ôn  s’entretient  de  chofes  qui  vous  inté- 
zeflent  peut-être  : mais  nous  ne  ferons  qu’uil  inf- 
tant. 

Vous  vous  moquez  , me  dit  - il  d’un  air  forcé } 
ne  fçavez  - vous  pas  le  plaifir  que  j’ai  d’être  avec 
Vous? 

Je  ne  lui  répondis  rien  ; nous  entrions  alors 
dans  le  cabinet , & le  cœur  me  battoit  : je  ne 
fçavois  par  où  commencer  ce  que  j’avois  à lui 
dire* 

A propos , commença-t-il  lui-même , ( & vous 
allez  voir  fi  c’étoit  par  un  à-propos  qu’il  devoir 
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m’entretenir  de  ce  dont’il  s’agiffoit  ) vous  foù- 
venez-vous  de  cette  Charge  que  je  veux  avoir  i 

Si  je  m’en  reffouviens , Monfieur  ? Sans  doute  ; 
répartis-je  : c’eft  cette  affaire-là  qui  a différé  notré 
inariag^  eft-elle  terminée,  Monfieur,  ou  va-t-ell* 
bientôt  l’ctre?  ; 

Hélas  ! non  : il  n’y  a encore  rien  de  fini , re- 
prit-il ; nous  fommes  un  peu  moins  avancés  que 
le  premier  jour,  ma  mere  vous  en  parlera  fans 
doute;  il  eft  furvenu  des  oppofitions , des  diffi- 
cultés qui  retardent  la  conclufion  , & qui  malheu- 
reufement  pourront  la  retarder  encore  long- 
temps. 

Notez  que  c’étoîent  des  difficultés  faites  à plaifir 
qui  venoient  de  fon  intrigue  & de  celle  de  fes 
amis , fans  que  Madame  de  Miran  en  fçût  rien  ; 
comme  la  fuite  va  le  prouver. 

Ce  font  des  créanciers,  continua- 1 - il , des 
héritiers  qui  nous  arrêtent,  qu’il  faut  mettre 
d’accord  j & qui  , fuivant  toute  apparence , ne 
le  feront  pas  fi-tôt.  J’en  fuis  au  défefpoir , cela 
me  chagrine  extrêmement,  ajouta-tTil  en  fefant 
deux  ou  trois  pas  pour  fortir  du  cabinet. 

Un  moment , Monfieur  , lui  dis-je  ; je  fuis  un 
peu  laflej  affeyoas-rious;  Dites -moi;  je  vous 
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prie  , pourquoi  ces  difficultés  vous  chagrinent- 
elles  ? 

Eh  1 mais , reprit-il , ne  le  devinez-vous  pas  ? 
Eh  ! ce  mariage  qu’elles  retardent , vous  jugez 
bien  que  je  ferais  charmé  qu’on  pût  le  conclure  ; 
j’ai  eu  même  quelque  envie  de  propofer  à ma 
mere  de  le  terminer  toujours  en  attendant  la 
charge  : mais  j’ai  cru  qu’il  valoit  mieux  s’en  te- 
nir à ce  qu’elle  a décidé  là-deffus , & ne  la  pas 
trop  prefler  j n’eft-il  pas  vrai  ? 

Ah  1 il  n’y  a rien  à craindre  de  fa  part , lui 
répondis-je  ; ce  ne  fera  jamais  par  elle  que  ce 
mariage  manquera. 

Non  certes,  dit-il , ni  par  moi  non  plus  ; je 
crois  que  vous  eR  êtes  bien  perfuadée  : mais  cela 
n’empêche  pas  que  ce  retardement  ne  m’impa- 
tiente , & je  fouhaiterois  bien  que  ma  mere  eût 
été  d’avis  de  ne  pas  remettre;  elle  n’a  pas  con- 
fulté  mon  amour. 

Je  crus  devoir  alors  faifir  cet  inftant  pour  m’ex- 
pliquer. Eh  ! de  quel  amour  parlez- vous  donc  , 
Monfieur  , repris  - je  feulement  pour  entamer  la 
matière? 

Duquel,  me  dit-il?  Eh!  mais  du  mien,  Made- 
moifelle,  de  mes  fentiments  pour  vous.  Vous  eft- 
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il  nouveau  que  je  vous  aime  ? & vous  en  prenez- 
vous  à moi  des  obftacles  qui  arrêtent  une  union; 
que  je  defire  encore  plus  que  vous  ? 

Pour  toute  réponfe , je  tirai  fur  le  champ  un 
papier  de  ma  poche , & '0  lui  donnai  : c’étoit  la: 
lettre  qu’il  avoit  écrite  à Mademoifelle  Varthon  , 
& qui  m’étoit  reftée  , ( vous  le  fçavez  ). 

Comme  je  la  lui  préfentai  ouverte  , il  la  re- 
connut d’abord.  Jugez  dans  quelle  confufion  if 
tomba:  cela  n’eft  point  exprimable;  il  eût  fait 
pitié  à toute  autre  qu’à  moi  t il  eflaya  cependant 
de  fe  remettre. 

Eh  bien  ! Mademoifelle , qu’eft  - ce  que  c’eft 
que  ce  papier?  Que  voulez- vous  que  j’en  fafle  , 
me  dit-il , en  le  tenant  d’une  main  tremblante  ? 
Ah  1 oui  , ajouta-t-il  enfuite  en  feignant  de  rire  , 
& fans  tropL  fçavoir  ce  qu’il  difo'it  je  vois  bien  , 
oui , c’eft  de  moi,  c’eft  ma  lettre,  j’oubliois  de 
vous  en  parler  ; c’eft  une  bagatelle.  Vous  étiez 
malade  , la  converfation  rouloit  fur  l’amour  , & 
à l’occafton  de  cela,  j’ai  plaifanté;  voilà  tout.  Je 
n’y  fongeois  plus;  c’eft  que  nous  nous  fommes 
rencontrés  ailleurs  Mademoifelle  Varthon  & moi, 
je  l’ai  vue  chez  Madame  de  Kilnare  : hélas  ! touG 
le  monde  lefçait  ; il  n’y  a point  de  myftere  ; je. 
ne  vous  voyais  pas , & on  s’amufe.  A propos  de. 
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Madame  de  Kilnare  , j’ai  grande  envie  que  vous, 
la  connoiflïez  ; je  crois  même  lui  avoir  parlé  de 
vous  ; c’eft  une  femme  de  mérite. 

Je  le  laiflai  achever  tout  ce  difcours  qui  n’avoit 
ni  fuite , ni  raifon  , & qui  marquoit  fi  bien  le 
défordre  de  fon  efprit:  je  me  taifois  les  yeujç 
J>ailTés. 

Quand  il  çut  fini  : Monfîeur  , lui  dis-je  fans  lui. 
faire  aucun  reproche , & fans  relever  un  feulmot 
de  ce  qu’il  avoit  dit , je  dois  rendre  juftice  à 
Mademoifelle  Varthon  ; ne  l’accufez  pas  d’avoir, 
facrifié  votre  lettre  , elle  ne  me  l’a  donnée  ni 
par  mépris  , ni  par  dédain  pour  vous  : je  ne 
l’ai  eue  qu’à  la  fuite  d’un  entretien  que  nous 
çûmes  hier  enfemble , & elle  ne  fçavoit  ni  l’in- 
térêt que  je  prenois  à vous , ni  celui  que  j’avois 
la  vanité  de  croire  que  vous  preniez  à moi , je 
vous  allure. 

Mais  la  vanité,  reprit-il  avec  une  phyfiono- 
mie  toute  renverlée  , la  vanité  ! mais  il  n’y  en  a 
point  là-dedans  ; c’eft  un  fait , Mademoifelle. 

Monfieur,  lui  répondis-je  d’un  tort  modefte, 
ayez  , je  vous  prie , la  bonté  de  m’écouter  jufqu’à 
h fin. 

Mademoifelle  Varthon , à qui  vous  rendîtes  une. 
yifite  il  y a quelque»  jours  me  dit,  quand  elle  vous.( 
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eut  quitté , qu’elle  fortoit  d’avec  le  fils  de  Madame 
de  Miran,  quiétoit  venu  de  fa  part  lui  demander- 
de  fes  nouvelles  & des  miennes;  & de  la  lettre  que 
vous  veniez  de  lui  donner  en  même  temps»  elle 
ne  m’en  dit  pas  un  mot.  Mais  hier,  en  apprenant, 
que  notre  mariage  étoit  conclu,  elle  demeura  in- 
terdite. 

Ha , ha  ! interdite  , s’écria-t-il  ! Eh  ! d’où  vient  >• 
.Vous  me  furprenez;  que  lui  importe  ? 

Je  n’en  fçais  rien , répondis-je.  Mais  quoi  qu’il 
en  foit , je  m’en  apperçus  ; je  lui  en  demandai  la 
raifon,  je  la  preflai:  l’aveu  de  la  lettre  lui  échap- 
pa, & elle  me  la'montra  alors. 

A la  bonne  heure , reprit-il  encore,  elle  étoit 
fort  la  maitrefle , & ce  n’étoit  pas  là  vous  mon- 
trer quelque  chofe  de  bien  important  : qu’eft-ce. 
que  c’eft  que  cette  lettre?  On  en*  fçait  bien  la 
valeur  ; & je  ne  lui  avois  pas  dit  de  ne  la  pas 
montrer.  s . 

Vous  m’excuferez,  Monfieur ,.  vous  ne  vous 
en  reffouvenez  pas,  & vous  l’en  priez  dans  la 
lettre  même , répartis-  je  doucement  ; mais  ache- 
vons , je  ne  vous  ai  fait  cette  petite  explication  ^ 
qu’afin  que  Mademoifelle  Varthon  » fuppofé  qu’elle; 
vous  aime  , comme  aflùrément  vous,  avez  lieu  de-, 
l’efpérer , ue  dife  point  que  j’ai  parlé  en  jaloufej. 
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ce  qui  ne  me  conviendroit  pas  avec  une  fille 
comme  elle. 

Mais  qu’eft-ce  que  cela  fignifie  ? Qu’eft-ce  que 
c’eft  que  des  explications , des  jaloulies , s’écria- 
t-il?  Que  voulez-vous  dire?  En  vérité,  Made- 
moifelle  Marianne , y fongez*vous  ? Que  je  meure  , 
fi  je  vous  comprends  ; non , je  n’y  entends  rien. 

Eh1  Monfieur,  lui  dis-je,  laiflèz-moi  finir: 
avec  qui  vous  abaiftez-vous  à feindre  ? Avez-vous 
oublié  à qui  vous  parlez?  Ne  fuis-je  pas  cette 
Marianne,  cette  petite  fille  qui  doit  tout  à votre 
famille  , qui  n’auroit  fçu  que  devenir  fans  fes  bon- 
tés ? Et  mérité-je  que  vous  vous  embarralîîez 
dans  des  explications?  Non,  Monfieur,  ne  m’in- 
terrompez plus,  le  temps  nous  prelTe;  il  faut  con- 
venir de  quelque  chofe  : vous  fçavez  les  difpo- 
fitions  de  votre  cœur  ; mais  fongez  donc  que 
Madame  de  Miran  les  ignore;  qu’elle  vous  croit 
toujours  dans  vos  premiers  fentiments;  que  d’ail- 
leurs elle  m’honore  d’une  tendreflb  infinie  ; qu’elle 
fe  figure  que  je  ferai  fa  fille  ; qu’il  lui  tarde  que  je  la 
fois,  & quelle  pourra  fort  bien  fe  réfoudre  à ne  pas 
attendre  que  vous  ayez  votre  Charge  pour  nous 
marier,  d’autant  plus  que  vous  l’avez  vous-mérae, 
il  n’y  a pas  long-temps,  fort  prefleepour  ce  ma- 
riage ; qu’elle  croira  vous  combler  de  joie  §n  l’a- 
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vançant.  Oh!  je  vous  demande,  irez-vous  tout- 
d’un-coup  luidire,que  vous  ne  voulez  plus  qu’il  en 
foit  queftion  ? Je  la  connoîs  , Monlîeur.  Madame 
votre  mere  a un  cœur  plein  de  droiture  & de 
vertu  ; & fans  compter  le  chagrin  que  vous  lui 
feriez , cela  lui  cauferoit  encore  une  furprife  qui 
vous  nuiroit  peut-être  dans  fon  elprit;  & il  faut 
tâcher  de  lui  adoucir  un  peu  cette  aventure-ci. 
Une  mere  comme  elle  eft  bien  digne  d’être 
ménagée  : & moi-même , pour  tous  les  biens  du 
monde  , je  ne  voudrois  pas  être  caufe  que  vous 
fuffiez  mal  auprès  d’elle,  j’en  ferois  inconfolable. 
Eh  ! qui  fuis-je , pour  être  le  fujet  d’une  que- 
relle entre  vous  & Madame  de  Miran , moi  qui 
vous  ai  l’obligation  de  la  bienveillance  qu’elle  a 
pour  moi , & de  tous  les  bienfaits  que  j’en  ai  re- 
çus? Ah!  mon  Dieu,  ce  feroit  bien  alors  que 
vous  auriez  raifon  de  détefter  le  jour  où  vous 
avez  connu  cette  malheureufe  orpheline  ; mais  c’eft 
à quoi  je  ne  donnerai  pas  lieu,  fi  je  puis.  Ainfi, 
Monfieur,  voyez  comment  vous  fouhaitez  que 
je  me  conduife , & quel  arrangement  nous  pren- 
drons, afin  de  vous  épargner  les  inconvénients 
dont  je  parle.  Je  ferai  tout  pour  vous , hors  de 
dire  que  je  ne  vous  aime  plus,  ce  qui  n’eft  pas  en- 
core vrai  5 & ce  qu’après  tout  ce  ce  qui  s’eft  palTé  je 


fl’aurois  pas  même  la  harSiefle  de  dire,  quand  ce 
feroit  une  ve'rité.  Mais , à l’exception  de  ce  dis- 
cours , vous  n’avez  qu’à  me  diéter  ceux  que  vous 
trouverez  à propos  que  je  tienne , vous  êtes  le- 
maître;  & ce  n’eft  que  dans  le  deflein  de  vous 
fervir , que  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  tirer  à quar- 
tier : ainfî  expliquez-vous,  Monfieur. 

Jufques-là,  Valville  s’étoit  défendu  du  mieux 
qu’il  avoit  pu,  & avoit  eu,  je  ne  fçais  comment, 
le  courage  de  ne  convenir  de  rien;  mais  ce  que 
je  venois  de  dire , le  mit  hors  d’état  de  réfifter- 
davantage  : ma  générofité  le  terrafla , l’anéantit 
devant  moi;  je  ne  vis  plus  qu’un  homme  rendu, 
qui  ne  fefoit  plus  myftere  de  fa  honte,  qui  s’y 
lailToit  aller  fans  réferve,  & qui  fe  mettoit  à la 
merci  du  mépris  que  j’étois  bien  en  droit  d’a-. 
voir  pour  lui.  Je  ne  fis.  pas  femblant  de  voir  fa 
confufion;  mais  comme  il  reftoit  muet , ayez  donc 
la  bonté  de  me  répondre,  Monfieur,  lui  dis-je l 
que  me  prefcrivez-vous  ? 

Mademoifelle , comme  il  vous  plaira.  J’ai  tort  ^ 
je  ne  fçaurois  parler  : ce  fut-là  toute  fa  réponfe.. 

Il  auroit  cependant  été  néceflàire  de  voir  ce 
que  je  dirai,  ajoutai- je  encore  d’un  air  franc  & 
preffant  ; mais  il  fe  tut , il  n’y  eut  plus  moyen, 
d’en  tirer  un  mot,, 
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Mademoifelle  Varthon  , qui  s’étoit  détachée 
de  nos  deux  Dames,  approchoit  pendant  qu’elles 
fe  promenoient. 

Monfieur,  lui  dis-je,  dans*  l’incertitude  ou 
vous  me  laiiïez  du  parti  que  je  dois  prendre, 
j’en  agirai  avec  le  plus  de  difcrétion  qu’il  me 
fera  poifible , & il  ne  tiendra  pas  à moi  que  tout 
ceci  ne  réuflifle  au  gré  de  vos  defirs. 

Comme  il  reftoit  toujours  muet,  & que  j’allois 
le  quitter  après  ce  peu  de  mots,  Mademoifelle 
Varthon , qui  étoit  déjà  à l’entrée  du  cabinet , 
feignit  d’être  furprife  de  nous  trouver  là , & eu 
même  temps  de  n’ofer  nous  interrompre. 

Je  vous  demaflde  pardon , nous  dit-elle  en  fe 
retirant  j je  ne  fçavois  pas  que  vous  étiez  encore 
ici,  & vous  croyois  defcendus  dans  le  jardin.  * 
Vous  êtes  bien  la  maitreflè  d’entrer  , Made- 
moifelle , lui  dis-je  ; voilà  notre  entretien  fini , 
vous  auriez  pu  en  être  : Monfieur  eft  témoin, 
qu’il  ne  s’y  eft  rien  pallé  contre  vous. 

Qu’appellez-vous  contre  moi,  répondit-elle? 
Eh  ! mais  vraiment , Mademoifelle , je  n’en  doute 
pas  : quel  rapport  y a-t-il  de  vos  fecrets  à ce  qui 
me  regarde? 

Je  ne  répliquai  rien,  & je  fortis  du  cabinet 
Ç.our  retourner  auprès  de  ces  Dames , qui , de 
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leur  côté,  venoient  à nous  ; de  façon  que  nos  deux 
Amants  que  je  laiflois,  ne  purent  tout  au  plus 
demeurer  qu’un  moment  enfemble. 

Je  ne  fçais  ce  qu’ils  Ce  dirent  ; mais  je  les  en- 
tendis qui  me  fuivoient,  & , en  prêtant  l’oreille, 
il  me  fembla  que  Mademoifelle  Varthon  parloir 
aiïez  bas  à Valville. 

Pour  moi,  je  revenais  toute  émue  de  ma  petite 
expédition  ; mais  je  dis,  agréablement  émue: 
cette  dignité  de  fentiments  que  je  venois  de 
montrer  à mon  infidèle  ; cette  honte  & cette  hu- 
miliation que  je  laiflois  dans  fon  cœur;  cet  éton- 
nement où  il  devoit  être  de  la  noblelTe  de  mon' 
procédé;  enfin,  cette  fupériorifé  que  mon  âme 
venoit  de  prendre  fur  la  fienne,  fupériorité  plus 
attendriflante  que  fâcheufe , plus  aimable  que 
luperbe:  tout  cela  me  remuoit  intérieurement 
dun  fentiment  doux  & flatteur:  je  me  trouvois 
trop  refpeéiable  pour  n’être  pas  regrettée. 

Voilà  qui  étoit  fini:  il«ne  lui  étoit  plus  pofli-, 
ble,  à mon  avisj  d’aimer  Mademoifelle  Varthon 
d’auflî- bon  cœur  qu’il  auroit  fait;  je  le  défiois 
de  m oublier,  d’avoir  la  paix  avec  lui-même; 
fans  compter  que  j’avois  deflèin  de  ne  le  plus- 
voir,  ce  qui  feroit  encore  une  punition  pour  lui  : 
de  forte  que , tout  bien  examiné , je  crois  qu’eu 
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vérité  je  me  le  figurois  encore  plus  à plaindre  que 
moi;  mais  qu’au  furplus  c’étoit  fa  faute:  pourquoi 
étoit-il  infidèle  ? ' 

Et  cétoient-la  les  petites  penfées  qui  m’occu- 
fcoient  en  allant  au-devant  de  Madame  de  Miran  ; 
& je  ne  fçaurois  vous  dire  le  charme  quelles 
avoient  pour  moi,  ni  combien  elles  tempéroient 
ma  douleur. 

Ceft  que  la  vengeance  eft  douce  à tous  les 
cœurs  offenfés;  il  leur  en  faut  une,  il  n’y  a que 
cela  qui  les  foulage  ; les  uns  l’aiment  cruelle , 
les  autres  généreufe;  & comme  vous  voyez,  mon 
cœur  étoit  de  ces  derniers  : car  ce  n’étoit  pas 
vouloir  beaucoup  de  mal  à Val  ville,  que  de  ne  lui 
fouhaiter  que  des  regrets. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  Mademoifelle  Varthon  , 
& lui , me  fuivoient , & ils  nous  eurent  bientôt 
joints. 

U s’étoit  élevé  un  petit  vent  alTez  incommode  : 
rentrons , dit  Madame  de  Miran , & nous  mar- 
châmes du  côté  de  la  falle. 

Je  m’apperçus  que  Madame  Dorfin,  qui  avoit 
la  bonté  de  s’intéreiïer  réellement  à moi,  & qui, 
dans  de  certains  foupçons  qui  lui  étoient  venus  , 
avoit  pris  garde  à toutes  nos  démarches  ; je  m’ap- 
perçus, dis-je , quelle  fixoit  les  yeux  fur  Val- 
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ville,  qui,  de  fon  côté,  détournoit  la  tête:  (à 
phyfionomie  n’étoit  pas  encore  bien  remife  de  tous 
les  mouvements  qu’il  avoit  effuyés. 

Madame  de  Miran  même,  qui  ne  fe  doutoit 
de  rien  , lui  trouva  apparemment  quelque  chofe' 
de  fi  dérangé  dans  l’air  de  fon  vifage , que  s’ap^- 
prochant  de  moi  : 

Ma  fille,  me  dit-elle  en  baiffant  le  ton.  Val- 
ville  me  paroît  trille  & rêveur;  que  s’eft-il  pafle 
entre  vous  deux?  Que  lui  as-tu  dit  ? 

Rien  dont  il  n’ait  dû  être  fort  content , mi 
mere/lui  répondis-je  ; & j’avois  raifon,  il  n’avoit 
en  effet  qu’à  fe  louer  de  moi.  Je  vais  lui  rendre 
fa  gaieté;  j’y  fuis  déterminée,  me  répartit-elle; 
fans  s’expliquer  davantage  : & en  ce  moment  nous 
rentrâmes  tous. 

Quand  nous  fûmes  affis  : Mademoifelle , me  dit 
Madame  de  Miran  , Mademoifelle  Varthon  eft 
une  amie  devant  qui  on  peut  parler , je  perife  ; 
du  mariage  qui  eft  arrêté  entre  vous  & mon  fils  ; 
j’efpere  même  quelle  nous  fera  l’honneur  d’y  être 
préfente  ; ainfi  je  ne  ferai  nulle  difficulté  de  m’ex- 
pliquer devant  elle. 

A ce  début , la  jeune  perfonne  changea  de  cou- 
leur; elle  en  prévit  une  fcene  où  elle  craignoit 
d’être  impliquée  elle-même  : elle  fit  cependant  une 
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petite  inclination  dje  tête  en  remerciement  de  la 
confiance  que  lui  marquoit  Madame  de  Miran. 

Mon  fils,  continua  la  derniere , vous  rêvez  à 
votre  Charge , & j’avois  réfolu  de  ne  vous  marier 
qu’après  que  vous  l’auriez  : mais  je  ne  m’atten- 
dois  pas  à toutes  les  difficultés  qui  vous  empê- 
chent de  l’avoir;  & puifqu’elles  ne  finirent  point, 
& qu’on  ne  fixait  pas  quand  elles  finiront , & qu’el- 
les vous  chagrinent , il  n’y  a qu’à  pafTer  par-defTus 
& terminer  le  mariage,  avec  la  feule  précaution 
vde  le  tenir  fecret  pendant  quelque  temps.  J’ai 
déjà  pris  des  mefures  fans  vous  les  avoir  dites; 
il  ne  nous.faut  que  trois  ou  quatre  jours.  Nous 
partirons  d’ici  le  foir  pour  aller  coucher  à la  cam- 
pagne. Madame  , ajouta-t-elle  en  montrant  Ma- 
dame Dorfin , a promis  d’être  des  nôtres.  Made- 
moifelle  ( elle  parloit  de  ma  rivale  ) voudra 
bien  venir  auffi  , & le  lendemain  c’en  fera  fait. 

Ici  Valville  retomba  dans  toutes  les  détrefles 
où  je  l’avois  jetté  il  n’y  avoit  qu’un  inftant.  Ma- 
demoifelle  Varthon  rougifloit,  & nefçavoit  quelle 
figure  faire.  De  mon  côté,  je  me  taifois  d’un  air 
plus  trifte  que  fatisfait,  & il  n’y  avoit  point  d« 
malice  à mon  filence  ; mais  c’eft  que  ma  tendreflu 
& mon  refped  pour  Madame  de  Miran , & peut- 
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être  aufli  mon  amour  pour  Valville , m’ôtoient 
la  force  de  parler , me  lioient  la  langue. 

Ainfi , il  fe  pafîà  un  petit  intervalle  de  temps , 
fans  que  nous  ouvriffions  la  bouche  , Valville  & 
moi. 

A la  fin , ce  fut  lui  qui  prit  le  premier  fon  parti , 
bien  moins  pour  répondre  que  pour  prononcer 
quelques  mots  qui  figuraflent,  qui  tiniïent  lieu 
d’une  réponfe  ; car  il  n’en  avoit  point  de  déter- 
minée, & ne  fçavoit  ce  qu’il  alloit  dire:  mais  il 
falloit  bien  un  peu  remplir  ce  vuide  étonnant  que 
fefoit  notre  filence. 

Oui-dà , ma  mere , il  eft  vrai , vous  avez  raifon  , 
il  n’y  a rien  de  plus  aifé  ; oui , à la  campagne  , 
quand  on  voudra,  il  n’y  aura  qu’à  voir. 

Comment  ! que  dites-vous  ? Il  n’y  aura  qu’à 
voir  , reprit  Madame  de  Miran , d’un  ton  qui  figni- 
fioit  : où  fommes-nous,  Valville?  Etes -vous 
diftrait?  Avez-vous  entendu  ce  que  j’ai  dit?  Que 
faut- il  donc  voir  ? Elt-ce  que  tout  n’eft  pas  vu  ? 

Non,  Madame,  répondis-je  alors  à mon  tour 
en  foupirant  ; non.  La  bonté  que  vous  avez  de 
m’aimer  vous  ferme  les  yeux  fur  les  raifons  qui 
doivent  abfolument  rompre  ce  mariage  ; & je  vous 
conjure  par  tous  les  bienfaits  dont  vous  m’avez 
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Comblée , par  la  recônnoiflance  éternelle  que  j’ert 
aurai , par  tout  l’intérêt  que  vous  prenez  aux  avan- 
tages de  Monfieur  votre  fils , de  ne  le  plus  prelîèr 
là-deflus,  & d’abandonner  ce  projet. 

Eh  ! d’où  viertt  donc,  petite  fille  , s*écria-t-elle 
avec  colere  ? car  il  s'en  fallut  peu  alors  quelle 
he  me  dît  desinjures , & le  tout  par  tendrefle  irritée  ; 
d’où  vient  donc?  qu’eft-ce  que  cela  fignifie? 

Non,  ma  mere,  vous  ne  devez  plus  y penfer, 
ajoutai-jè  en  nie  jettant  fubitement  à fes  genoux. 
J’y  perds  des  biens  & des  honneurs;  je  n’en  ai 
que  faire , ils  ne  nie  conviennent  point,  ils  font 
au-deflus  de  moi.  M.  de  Valville  ne  pour- 
ïoit  ni’en  faire  part,  fans  me  rendre  l’objet  de 
la  rifée  de  tout  le  monde,  fans  pafier  lui-même 
pour  un  homme  fans  cœur.  Eh  ! quel  malheur 
ne  feroit-ce  pas  qu’un  jeune  homme  comme  lui , 
qui  peut  afpirer  à tout,  qui  eft  l’efpérance  d’une 
famille  illufixe,  fût  peut-être  obligé  de  déferter  dé 
fa  patrie  pour 'avoir  époufé  une  fille  que  perfonne 
ne  connoît,  une  fille  que  vous  avez  tirée  du  néant, 
& qui  n’a  pour  tout  bien  que  vos  charités  ! s’ac- 
coutumeroit-otl  à un  pareil  mariage  ? 

Mais  que  veut-elle  dire  avec  Ces  réflexions  ? 
De  quoi  s’avife-t-elle?  Où  va-t-elle  chercher  Ce 
Tome  y IL  X 
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qu’elle  dit-là , s’écria  encore  Madame  de  Miran 
en  m’interrompant  ? 

De  grâce,  écoutez-moi , Madame  , infiftai-je; 
dans  le  fond , ce  qu’il  y a de  plus  digne  en  moi 
de  vos  attentions  & des  fiennes , apurement  c’eft 
ma  mifere.  Eh  bien!  ma  mere,  vous  y avez  eu 
tant  d’égard,  vous  y en  avez  tant  encore,  vous 
voulez  que  Marianne  vous  appelle  fa  mere , vous 
lui  faites  l’honneur  de  l’appeller  votre  fille , vous 
la  traitez  comme  fi  elle  l’étoit  : cela  n’eft-il  pas 
admirable  ? Y a-t-il  jamais  eu  rien  d’égal  à ce 
que  vous  faites  ? Et  n’eft-ce  pas  là  une  milere  aflez 
honorée?  Faut-il  encore  porter  la  charité  jufqu’à 
me  marier  à votre  fils?  Et  cette  mifere  eft-elle 
une  dot? Non,  ma  chere  mere,  non.  Votre  cçcur 
peut,  tant  qu’il  voudra,  me  donner  la  qualité  de 
votre  fille , c’eft  un  préfent  que  je  puis  recevoir 
de  lui  fans  que  perfonne  y trouve  à redire;  mais 
je  ne  dois  pas  le  recevoir  par  les  loix , je  ne 
fuis  point  faite  pour  cela.  Il  eft  vrai  que  je  m’étois 
rendue  à vos  bontés  ; je  croyois  tout  furmonté , 
tout  paifible.  L’excès  de  mon  bonheur  m’empê- 
choit  de  penfer,  m’avoit  ôté  tous  mes  fcrupules; 
mais  il  n’y  a plus  moyen  : c’eft  tout  le  monde 
qui  crie,  qui  fe  fouleve,  & je  vous  parle  d’a- 
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près  tous  les  difcours  quon  tient  à M.  de  Vab- 
ville,  d’après  les  perfécutions  & les  railleries  qu’il 
effuie,  & qu’il  trouve  par-tout,  de  quelque  côté 
qu’il  aille.  Quoiqu’il  me  le  cache  & qu’il  n’ôfe 
vous  le  dire,  elles  l’étonnent,  il  en  eft  effrayé 
lui- même,  il  a raifon  de  l’être;  & quand  il  ne 
s’en  foucieroit  pas  , ce  feroit  à moi  à m’en 
foucier  pour  lui , & même  pour  moi  : car  enfin 
Vous  m’aimez,  votre  intention  eftque  je  foisheu- 
reufe,  & ce  feroit  moi  cependant  qui  trahirois 
les  dellèins  de  votre  tendreffe  ; des  deffeins  que 
je  dois  tant  refpeéter , qui  méritent  fi  bien  de 
réuflir , je  les  trahirois  en  confentant  d’époufer 
Monfieur.  Comment  ferois-je  heureufe,  s’il  ne 
l’étoit  pas  lui-même , fi  je  m’en  voyois  méprifée , fi 
je  m’en  voyois  haïe , comme  on  le  menace  que 
cela  arriveroit  ? Ah  ! Seigneur , moi  h&je  ! 

A cet  endroit  de  mon  difcours,  un  torrent  de 

« ‘ 

larmes  m’arrêta. 

Valville  qui,  pendant  que  j’avois  parlé,  avoit 
fait  de  temps  en  temps  comme  quelqu’un  qui 
veut  répondre,  mais  qu’on  ne  laide  pas  dire,  fe 
leva  tout-d’un-coup  d’un  air  extrêmement  agité , 
& foftit  de  la  falle  fans  que  perfonne  le  retînt. 
On  lui  demanda  compte  de  fa  fortie. 

De  fon  côté.  Madame  de  Miran  étoit  reftée 
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comme  immobile.  Madame  Dorfin , morne  & pen« 
five,  regardoit  à terre.  Mademoifelle  Varthon, 
plus  inquiette  que  jamais  de  ce  que  je  pourrois 
dire  , ne  fongeoit  qu’à  prendre  une  contenance  qui 
ne  l’acculàt  de  rien  ; de  forte  que  nousétionstoutes, 
chacune  à notre  façon,  hors  d’état  de  parler. 

Quant  à moi,  affdïblie  par  l'effort  que  je  ve- 
nois  de  faire , je  m’étois  laiffée  aller  fur  les  genoux 
de  Madame  de  Miran , & je  pleurois. 

Ces  deux  Dames,  après  la  fortie  de  Valville, 
furent  quelques  inftants  fans  rompre  le  filence.  Ma 
fille,  me  dit  à la  fin  Madame  de  Miran  d’un  air 
confterné,  eft-ce  qu’il  ne  t’aime  plus? 

Je  ne  lui  répondis  que  par  des  pleurs , & puis 
elle  en  verfa  elle- même.  Madame  Dorfin  n’en  fut 
pas  exempte , elle  me  parut  extrêmement  touchée. 
J’entendjs  Mademoifelle  Varthon  qui  foupira  un 
peu  : on  étoit  fur  ce  ton  là,  & elle  s’y  conforma; 
enfuite  on  continua  de  fe  taire. 

Mais  Madame  de  Miran  fondant  en  larmes , & 
me  ferrant  entre  fes  bras,  m’attendrit  & me  re- 
mua tant  que  mes  fanglots  penferent  me  fuffo- 
quer,  & qu’il  fallut  me  jetter  dans  un. fauteuil. 
Allons , ma  fille , allons , confole-toi,  me  dit-elle  ; 
va,  ma  chere  enfant,  il  te  refte  une  mere  ; eft-ce 
que  tu  la  comptes  pour  rien  ? 
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Hélas  ! c’eft  elle  que  je  regrette , répondis-je 
je  ne  fçais  comment,  & d’une  parole  entrecou- 
pée. Eh  ! pourquoi  la  regretter,  me  dit-elle  ?elle 
eft  plus  ta  mere  que  jamais  ? Et  moi , mille  fois 
plus  encore  fon  amie  que  je  ne  l’étois,  reprit  Ma- 
dame Dorfin  la  larme  à l’œil , mais  d’un  ton  ferme; 
& en  vérité,  ce  n’eft  pas  elle  que  je  plains  : c’eft 
M.  de  Valville,  il  fait  une  perte  infiniment  plus 
grande. 

Ah  ! voilà  qui  eft  fini , je  ne  l’eftimerai  de  ma 
vie,  reprit  Madame  de  Miran.  Mais,  Marianne, 
comment  fçais-tu  qu’il  aime  ailleurs,  ajouta-t  elle > 
Par  qui  en  es-tu  informée,  puifque  ce  n’eft  pas 
lui  qui  te  l’a  avoué  î La  connoît-on  cette  perfonne 
pour  qui  il  rompt  fes  engagements  ? Qui  eft-ce  qui 
eft  digne  de  t’être  préférée  ? peut-elle  te  valoir  ? 
efpere-t-elle  de  le  retenir  ? Dis -moi,  t’a-t-on 
dit  qui  elle  eft?  * 

Vous  le  fçaurez  fans  doute,  ma  mere:  il  fau- 
dra bien  qu’il  vous  le  dife  lui- même  ,, répondis- 
je;  difpenfez-moi,  je  vous  prie,  de  vous  en  ap- 
prendre davantage.  Mademoifelle , reprit  encore 
Madame  de  Miran  en  s’adreflant  à ma  rivale,  ma 
fille  eft  votre  amie;  je  fuis  perfuadée  que  vous 
êtes  inftruite  , elle  vous  a apparemment  tout  con- 
fié : ne  fe  tromperoit-elle  point  ? Cette  nouvelle 
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inclination  eft-elle  bien  prouvée?  J’ai  quelquefois 
envoyé  Valville  à votre  Couvent,  feroit-ce  là 
qu’il  auroit  vu  celle  dont  il  s’agit  ? 

î)ans  le  cas  où  fe  trouvoit  Mademoifelle  Var- 
thon , il  auroit  fallu  plus  d âge  & plus  d’ufage  du 
inonde  quelle  n’en  avoit  pour  être  à l’épreuve 
d’une  pareille  queftion.  Audi  ne  la  put-elle  fou- 
tenir,  & rougit -elle  d’une  maniéré  fi  fenfible  , 
que  ces  Dames  furent  tout-d’un-coup  au  fait. 

Je  vous  entends,  Mademoifelle,  lui  dit- Ma- 
dame de  Miran  : vous  êtes  afl'urément  fort  aimable; 
mais  apres  ce  qui  arrive  à ma  fille,  je  ne  vous 
çonfeille  pas  de  compter  fur  le  cœur  de  mon  fils. 

Je  ne  me  ferois  attendue  ni  à votre  comparai- 
fon  ni  à votre  confeil , Madame,  répondit  Ma- 
demoifelle Varthon  avec  une  fierté  qui  fit  ceffer 
fon  embarras.  A l’égard  de  Monfieur  votre  fils  , 
tout  ce  que  je  penfe  de  fon  amour  en  cette  occa- 
fion-ci,  c’eft  qu’il  m’offenfe;  & j’aurois  cru  que 
ç’étoit-là  tout  ce  que  vous  en  auriez  penfé  audï. 
Mais,  Madame,  il  fe  fait  tard,  voici  l’heure  de 
rentrer  dans  le  Couvent  : voulez-vous  bien  avoir 
la  bonté  de  m’y  renvoyer? 

Vous  jugez  bien,  Mademoifelle , que  je  vous 
y reconduirai  moi -même,  répartit  Madame  d© 
Miran,  Et  puis  s’adreflànt  à Madame  Dorfin  ; vous 
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ne  nous  quitterez  pas  fitôt,  lui  dit-elle:  je  vais 
faire  mettre  les  chevaux  au  carrofTe;  je  ferai  de 
retour  dans  un  quart-d’heure,  & je  compte  vous 
retrouver  ici  avec  Marianne. 

Volontiers,  dit  Madame  Dorfin.  Mais  je  ne  fus 
pas  de  leur  avis. 

Ma  mere,  lui  dis-je  d’une  voix  encore  foible  , 
je  ne  connoîtrai  jamais  de  plus  grand  plaifir  que 
celui  d’être  avec  vous , j’en  ferai  toujours  mon 
bonheur,  je  n’en  veux  point  d’autre,  je  n’ai  befoih 
que  de  celui-là:  mais  M.  de  Valville  reviendra 
ce  foir,  & fi  vous  ne  voulez  pas  que  je  meure, 
ne  m’expofez  pas  à le  revoir,  du  moins  fi- tôt: 
vous  feriez  vous-même  fâchée  de  m’avoir  gardée  , 
vous  n’en  auriez  que  du  chagrin.  Je  fçais  combien 
vous  m’aimez,  ma  mere,  & c’eft  votre  tendrefle 
que  je  ménage,  c’eft  votre  cœur  que  j’épargne; 
& il  faut  que  ce  que  je  dis-là  foit  bien  vrai,  puif- 
que  je  vous  en  avertis  aux  dépens  de  la  confo- 
lation  que  j’y  perdrai:  mais  auflï , quand  M.  de 
Valville  aura  pris  un  parti,  quand  il  fera  marié, 
je  ne  prends  plus  d’intérêt  à la  vie,  que  pour  cug. 
avec  ma  mere. 

Elle  a raifon  ; cette  aventure-ci  eft  encore  trop 
fraîche , & je  penfe  comme  elle.  Remettons  - la 
dans  fon  Couvent , dit  Madame  Dorfin , pendant 
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que  Madame  de  Miran  s’effuyoit  les  yeux. 

Et  en  effet,  cette  derniere  alla  donner  fes  ordres  , 
& un  inftant  après  nous  partîmes. 

Jamais , peut-être , quatre  perfonnes  enfemble 
n'ont  été  plus  férieufes  & plus  taciturnes  que  nous 
le  fûmes  ; & quoique  le  trajet  de  chez  ma  mere 
au  Couvent  fût  affez  long , à peine  fut-il  pro- 
noncé quatre  mots  pendant  qu’il  dura  ; & il  eft 
vrai  que  les  circonftances  où  nous  étions  Made- 
moifelle  Varthon  & moi,  ne  donnoient  pas  ma- 
tière à une  converfation  bien  animée  : il  n’y  eut 
de  vif  que  les  regards  de  Madame  de  Miran  fur 
moi , & que  les  miens  fur  elle. 

Enfin  nous  arrivâmes  ; ma  rivale  defcendit  la 
première  ; nous  la  fuivîmes  Madame  de  Miran  & 
moi  5 & Madame  Dorfin  qui  m’embraffa  la  larme 
à l’oeil , qui  m’accabla  de  careffes  & d’affurances 
d’amitié,  refta  dans  le  çarroffe, 

Mademoifelle  Varthon  , à qui  il  tardoit  d’être 
débarrafiee  de  nous,  fonna,  fit  un  remerciement 
aufli  froid  que  poli  à ma  mere;  la  porte  s’ouvrit  » 
& elle  nous  quitta, 

9 Je  me  jettai  alors  entre  les  bras  de  Madame 
de  Miran  , où  je  reftai  quelques  inftants  fans  force 
& fans  parole. 

Cache  tes  pleurs  $ me  dit-elle  tout  bas  ; j’îù 
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de  la  peine  à retenir  les  miennes.  Adieu  : fonge 
que  tu  es  pour  jamais  ma  fille  , & que  je  te  porte 
dans  mon  cœur.  Je  te  viendrai  voir  demain  : dif- 
cours  quelle  me  tint  de  l’air  du  monde  le  plus 
abattu.  Après  quoi , je  rerfcrai  moi  même  ; & pour 
vous  rendre  un  compte  bien  exaét  de  la  difpo- 
fition  d’efprit  où  j’Étois , je  vous  dirai  que  je 
rentrai  plus  attendrie  qu’affligée. 

Et  dans  le  fond  , c’étoit  afTez-là  comme  je  de- 
vois  être.  Je  laifTois  Madame  de  Miran  dans  la 
douleur  ; Madame  Dorfin  venoit  de  m’embrafTer 
les  larmes  aux  yeux;  mon  infidèle  lui-même  étoit 
troublé  ; il  en  avoit  do^pé  des  marques  fenfibles 
en  nous,  quittant.  Mon  aventure  remuoit  donc 
les  trois  cœurs  qui  m’étoi'ent  les  plus  chers,  aux- 
quels le  mien  tenoitleplus  , & qu’il  m’étoitle  plus 
confolant  d’inquiéter.  Vous  voyez  que  mon  affaire 
devenoit  la  leur , & ce  n’étoit  point  là  être  fi  à 
plaindre  : je  n’étois  donc  pas  fans  fecours  fur  la 
terre,  on  ne  m’y  fefoit  point  verfer  de  larmes 
fans  conféquence  : j’y  voyois  du  moins  des  âmes 
qui  honoroient  afTez  la  mienne  pour  s’occuper 
d’elle,  pour  fe  reprocher  de  l’avoir  attriftée,  ou 
pour  s’affliger  de  ce  qui  Paffligeoit.  Et  toutes  ces 
idées-là  ont  bien  de  la  douceur  ; elles  en  avoient 
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tant  pour  moi , que  je  pleurois  moins  par  chagrin  , 
je  penfe,  que  par  rnignardife. 

Avançons.  J’achevai  la  foirée  avec  mon  amie 
la  Religieufe,  dont  enfin  je  vais  dans  un  moment 
vous  conter  l’hiftoire.* 

"Vous  concevez  bien  que  nous  ne  nous  vîmes 
pas  Mademoifelle  Varthon  & moi,  & qu’il  ne  fut 
plus  queftion  de  ce  commerce  étroit  que  nous 
avions  eu  enfemble.  Elle  fentit  cependant  la  dis- 
crétion avec  laquelle  j’en  avois  ufé  à fon  égard 
chez  Madame  de  Miran,  & m’en  marqua  fa  re- 
connoifîànce. 

A neuf  heures  du  mftin  le  lendemain , une 
Soeur  Converfe  m’apporta  un  petit  billet  d’elle; 
Je  1 ouvris  avec  un  peu  d’inquiétude  de  ce  qu’il 
contenoit  ; mais  ce  n’étoit  qu’un  fimple  compli- 
ment fur  mon  procédé  de  la  veille;  & le  voici 
à-peu-près. 

« Ce  que  vous  fîtes  hier  pour  moi  eft  fi  obligeant, 
93  que  je  me  reprocherois  de  ne  vous  en  pas  remer- 
93  Cler*  Il  ne  tint  pas  à vous  qu’on  ignorât  la  part 
3>quej  ai  a vos  chagrins,  & malgré  les  mouvements 
33  ou  vous  étiez,  il  ne  vous  échappa  rien  qui  pûtme 
»3  compromettre.  Cela  eft  bien  généreux,  & les 
» fuites  de  cette  aventure  vous  prouveront  cqir- 
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35  bien  cette  attention  m’a  touchée.  Adieu , Ma- 
3>  demoifelle  33.  Vous  allez  voir  dans  un  inftantce 
que  c’étoit  que  cette  preuve  qu’elle  s’engageoit  à 
me  donner. 

Je  répondis  fur  le  champ  à fon  billet , & ce  fut  la 
même  Converfe  qui  lui  remit  ma  réponfe;  elle  étoit 
fort  courte,  je  m’en  reflouviens  auffi. 

« Je  vous  fuis  obligée  de  votre  compliment , 

>3  Mademoifelle  ; mais  vous  ne  m’en  deviez  point. 

33  Je  ne  m’en  crois  pas  plus  louable  pour  n’avoir 
33  pas  été  méchante.  J’ai  fuivi  mon  caraétere  dans 
33  ce  que  j’ai  fait  ; voilà  tout,  & je  n’en  demande  # 

33  point  de  récompenfe  3>. 

Madame  de  Miran  m’avoit  promis  la  veille  de 
me  venir  voir,  & elle  me  tint  parole.  Je  ne  vous 
ferai  point  le  détail  de  la  converfation  que  nous 
eûmes  enfemble;  nous  nous  entretînmes  de  Made- 
moifelle Varthon  ; & comme  tous  mes  ménage- 
ments pour  Valville  n’avoient  fervi  à rien,  je  ne  fis 
plus  de  difficulté  de  lui  dire  par  quel  hafard  j’avois 
fçu  fon  infidélité , & le  tout  à l’avantage  de  ma 
rivale,  fans  lui  confier  mes  difpofitions  à fon 
égard.  Je  pleurai  dans  mon  récit,  elle  pleura  à fon 
tour;  ce  qu’elle  me  témoigna  de  tendre  eft  au- 
deflus  de  toute  expreffion , & ce  que  j’en  fentis 
pour  elle,  fut  de  même, 
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x nouvelIes  de  Valville  , elle  n’avJit  point 
à m en  dire  : il  ne  s’éroit  point  montré  depuis 
1 inftant  qu’il  nous  avoit  quittées.  Il  étoit  cepen- 
dant revenu  au  logis,  mais  très-tard  ; & ce  matin 
meme , il  en  étoit  parti  ou  pour  la  campagne , ou 
pour  Verfailles. 

C’eft  moi  qu’il  fuit  fans  doute  , ajouta  t-elle  ; je 
fuis  peifuadée  quil  a honte  de  paroître  devant 


moi. 


Et  la-deflùs,  elle  le  levoitpours’en-aller,  lorf- 
que  Mademoifelle  Varthon , que  nous  n’atten- 
dions ni  1 une  ni  l’autre , entra  fubitement. 

J’avois  deflèin  de  vous  écrire.  Madame,  dit- 
elle  a ma  mere  apres  l’avoir  faluée  ; mais  puifque 
vous  êtes  ici , & que  je  puis  avoir  l’honneur  de 
vous  parler , il  vaut  fhieux  vous  épargner  ma 
lettre  , & vous  dire  moi  - même  ce  dont  il  s’a- 
git. Il  n eft  queftion  que  de  deux  mots  : M.  de 
Valville  a .changé  ; vous  croyez  que  j’en  fuis 
caufe  , j’ai  lieu  de  le  croire  aulfi  : mais  comment 
le  fuis-je?  Ceft  ce  qu’il  eft  effentiel  que  vous 
fçachiez , & que  tout  le  monde  fçache.  Madame  , 
il  ne  me  conviendroit  pas  qu’on  s’y  trompât,  & 
je  vais  vous  rapporter  tout  dans  la  plus  exacte  vé- 
rité. Monfieur  de  Valville,  pour  la  première  fois 
de  fa  vie , me  vit  ici  le  jour  où  je  m’évanouis  en 
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fcfant  mes  adieux  à ma  mere  ; vous  eûtes  la  bonté 
de  me  fecourir , il  vous  aida  lui-même,  & j’entrai 
dans  le  Couvent  avec  Mademoifelle , que  je  ve- 
nois  de  connoître , qui  devint  mon  amie , mais 
qui  ne  me  parla  ni  de  vous,  ni  de  M.  de  Val- 
ville,  ni  ne  m’apprit  en  quels  termes  elle  en 
étoit  avec  lui. 

Je  le  fçais , Mademoifelle , dit  alors  Madame 
de  Miran  en  l’interrompant;  Marianne  vient  de 
m’inftruire , & vous  a rendu  toute  la  juftice  que 
vous  pouvez  exiger  là-deflTus.  Mon  fils  vint  vous 
voir,  vous  fit  des  compliments  de  ma  part , vous 
laifla  une  lettre  en  vous  quittant,  & vous  fit 
accroire  que  je  l’avois  chargé  de  vous  la  remet- 
tre; vous  ne  pouviez  pas  deviner;  toute  autre 
que  vous  l’auroit  prife  : & puis  vous  n’en  avez 
pas  fait  un  myftere  , vous  l’avez  montrée  à Ma- 
demoifelle dès  que  vous  avez  fçu  qu’elle  y étoit 
intéreffée  : ainfi  je  ne  vois  rien  qui  doive  vous 
inquiéter.  Si  mon  fils  vous  a trouvé  aimable  , 
& s’il  a ofé  vous  le  dire , ce  n’eft  pas  votre 
faute  ; vous  n’y  avez  contribué  que  par  les  grâ- 
ces d’une  figure  que  vous  ne  pouviez  pas  vous 
empêcher  d’avoir , & vous  n’ëtes  pour  rien  dans 
tout  cela , fuivant  le  rapport  même  de  Marianne. 
. Ce  rapport-là  lui  fait  bien  de  l’honneur,  toute 
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autre  à fa  place  ne  m’auroit  peut-être  pas  traitée 
fi  doucement,  repartit  alors  Mademoifelle  Var- 
thon  avec  des  yeux  prêts  à pleurer,  malgré  qu’elle 
en  eût  : & ce  qui  me  refte  à vous  dire , c’eft  que 
vous  ayez  la  bonté  d’engager  M.  de  Val- 
ville  à ne  plus  elfayer  de  me  revoir,  il  le  ten- 
teroit  inutilement , & ce  feroit  me  manquer 
d’égard. 

Vous  avez  raifon,  Mademoifelle,  reprit  ma 
mere  ; il  ne  feroit  pas  excufable  , & je  l’avertirai. 
Ce  n’eft  pas  que  dans  la  conjon&ure  préfente  je 
ne  fulfe  la  première  à fouhaiter  une  alliance  comme 
la  vôtre  , elle  nous  honoreroit  beaucoup  alTuré- 
ment  : mais  mon  fils  ne  la  mérite  pas  , fon  carac- 
tère inconftant  m’épouvanteroit  ; & quand  il  fe- 
roit allez  heureux  pour  vous  plaire,  en  vérité, 
j’aurois  peur,  en  vous  le  donnant,  de  vous  faire 
un  très-mauvais  préfent.  Raturez-vous  fur  fes 
vifites  ; au  refte , il  fçaura  combien  elles  vous 
offenferoient;  & , j’efpere  que  vous  n’aurez  point 
à vous  plaindre. 

Pour  toute  réponfe,  Mademoifelle  Varthon  fit 
une  révérence,  & fe  retira. 

Elle  s’imagina  peut-être  que  j’eftimerois  beau- 
coup cette  réfolution  qu’elle  paroilfoit  prendra 
de  ne  plus  voir  Valville,  & que  je  la  regarde- 
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1 rois  comme  une  preuve  de  la  reconnoiffance 
qu’elle  m’avoit  promife  : mais  point  du  tout , je 
ne  m’y  trompai  point  ; ce  n’étoit-là  que  feindre 
de  la  reconnoiffance,  & non  pas  en  prouver. 

Que  rifquoit-elle  à refufer  de  voir  Valville  au 
Couvert?  N’avoit-elle  paslamaifon  de  Madame 
de  Kilnare  pour  reffource  ? Valville  n’étoit-i!  pas 
des  amis  de  cette  Dame?  N’alloit-il  pas  très -fou- 
vent  chez  elle  ? Et  Mademoifelle  Varthon  renon- 
çoit-elle  à y aller  auflî  ? Tout  cet  étalage  de  fierté 
& de  nobleffe  dans  ce  procédé,  n’étoit  donc 
qu’une  vaine  démonftration  qui  ne  fignifioit  rien  : 
& vous  verrez  dans  la  fuite  que  je  raifonnois  fort 
jufte  ; mais  il  n’eft  pas  temps  d’en  dire  davantage 
là-defTus.  Revenons  à moi. 

Je  fuis  née  pour  avoir  des  aventures , & mon» 
étoile  ne  m’en  laifTera  pas  manquer:  me  voici  un 
peu  oifive,  mais  cela  ne  durera  pas. 

. * Madame  de  Mitan  continuoit  de  me  voir.  Val- 
ville, toujours  abfenf,  ne  prroifToit  point.  Nous 
nous  rencontrions,  Mademoifelle  Varthon  & moi, 
dans  le  Couvent  ; mais  nous  ne  faifions  que  nous 
faluer,  & ne  nous  parlions  point. 

Il  ne  s’étoit  encore  palfé  que  quatre  ou  cinq 
jours  de  puis  notre  dîner  chez  Madame  de  Miran  , 
quand  il  me  vint  le  matin  vne  vifite  alfez  fingtiliere , 
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& il  faut  commencer  par  vous  dire  ce  qui  me  là 
procura. 

Madame  Dorfin , ce  matin  même , avoît  été 
voir  Madame  de  Miran  ; elle  y avoit  trouvé  un 
ancien  ami  de  la  maifon , un  Officier , homme 
de  qualité  d’un  certain  âge , & qui  dans  un  moment 
va  fe  faire  connoître  lui-même. 

Il  avoit  fort  entendu  parler  de  moi  à l’occafion 
de  mon  aventure  chez  le  Miniftre  , & ne  voyoit 
jamais  ma  mere , qu’il  ne  lui  demandât  des  nou- 
velles de  Marianne , dont  il  fefoit  des  éloges  éter- 
nels, fondés  fur  tout  ce  qu’on  lui  avoit  rapporté 
d’elle. 

Le  bruit  de  ma  difgrâce  s’étoit  déjà  répandu  ; 
on  fçavoit  déjà  l’infidélité  de  Valville  : peut-être 
•lui-même,  depuis  que  fa  mere  ne  l’avoit  vu,  en 
avoit-il  dit  quelque  chofe  à fes  meilleurs  amis, 
qui,  de  leur  côté,  l'avoient  confié  à d’autres:  Sc 
cet  homme  de  qualité  qui  l’avoit  apprife,  n’étoit 
venu  chez  Madame  de  Mirât»,  que  pour  être  fûre- 
ment  informé  de  ce  qui  en  étoit. 

Madame  , lui  dit-il , ce  qu’on  a publié  de  M. 
de  Valville  eft-il  vrai?  On  dit  qu’il  n’aime 
plus  cette  fille  fi  eftimable  , qu’il  l’a  quittée , qu’il 
ne  veut  plus  l’éppufer.  Quoi  ! Madame , cette 
Marianne  fi  chérie  , fi  digne  de  l’être , il  ne  l’ai- 
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meroit  plus  ! Je  n’ai  pas  voulu  le  croire  ; ce  n’eft 
apparemment  qu’une  calomnie. 

Hélas  ! Moniteur , c’eft  une  vérité  , répondit 
Madame  de  Miran  avec  douleur,  & je  ne  fçaurois 
m’en  confoler. 

Ma  foi  ! reprit-il , (car  Madamede  Miran  me 
l’a  conté  elle-même  ) ma  foi  ! vous  avez  raifon  , 
il  y auroit  eu  grand  plaifir  à être  la  belle-mere 
de  cet  enfant-là;  c’étoit  une  bonne  acquifition 
pour  le  repos  de  votre  vie.  A quoi  penfe  donc 
M.  de  Valville  ? A-t-il  peur  d’être  trop  heu- 
reux ? Je  laide  le  refte  de  leur  entretien  là- 
dediis.  Madame  de  Miran  alloit  dîner  chez  Ma- 
dame Dorfin  ; cette  derniere  engagea  l’Officier  à 
être  de  la  partie , & tout  de  fuite , à caufe  de  l’ex- 
trême envie  qu’il  avoit  de  me  connoître,  ajouta 
qu’il  falloit  que  j’en  fude. 

Mais  comme  il  étoit  de  fort  bonne  heure,  que 
ces  Dames  ne  vouloient  pas  partir  fi- tôt,  & que 
cependant  il  étoit  bon  que  je  fudè  prévenue , je 
vais  donc  envoyer  à fon  Couvent , pour  l’aver- 
tir que  nous  la  prendrons  en  paflànt,  dit  ma 
mere. 

Il  eft  inutile  d’envoyer,  reprit  cet  Officier, 
j’ai  affaire  de  ce  côté-là,  & fi  vous  voulez,  je 
ferai  votre  commiffion  moi-mfme;  donnez-moi 
Tome  F II.  X 
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feulement  un  petit  billet  pour  elle,  il  n’y  a rien 
de  plus  (impie  ; on  ne  me  renverra  peut-être  pas. 
Non  certes,  dit  ma  mere  , qui  fur  le  champ  m’é- 
crivit. . . 

« Ma  fille  , je  t’irai  prendre  à une  heure;  nou* 
>3  dînons  chez  Madame  Dorfin  ». 

Ce  fut  donc  avec  ce  petit  pafle-port  que  cet 
Officier  arriva  à mon  Couvent.  Il  me  demande  : on 
vient  me  le  dire  ; c’eft  de  la  part  de  Madame  de 
Miran,  & je  defeends. 

Quelques  Penfionnaires , ce  jour-là  même , 
m’avoient  dit  par  hafard  qu’elles  viendroient  l’a- 
près-dîner me  tenir  compagnie  dans  ma  chambre; 
de  façon  que,  malgré  mes  chagrins,  je  m’étois 
un  peu  moins  négligée  qu’à  l’ordinaire. 

Ce  font-là  de  petites  attentions  chez  nous, 
qui  ne  coûtent  pas  la  moindre  réflexion  ; elles 
vonrtoutes  feules,  nous  les  avons  fans  le  fçavoir. 
Tl  eft  vrai  que  j’étois  affligée  ; mais  qu’importe  ? 
notre  vanité  n’entre  point  là-dedans , & n’en  con- 
tinue pas  moins  fes  fondions  : elle  eft  faite  pour 
réparer  d’un  côté  ce  que  nos  afflidions  détrui- 
fent  de  l’autre;  & enfin  on  ne  veut  pas  tout 
perdre. 

Me  voici  donc  entrée  dans  le  parloir;  je  vis 
un  homme  d’environ  cinquante  ans  tout  au  plus. 
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de  bonne  mine,  d’un  air  diftingué,  très-bien  mis, 
quoique  Amplement , & de  la  phyfionomie  du 
monde  la  plus  franche  & la  plus  ouverte. 

Quelque  politeffe  naturelle  qu’on  ait,  dès  que 
nous  voyons  des  gens  dont  la  figure  nous  pré- 
vient, notre  accueil  a toujours  quelque  chofe  de 
plus  obligeant  pour  eux  que  pour  les  autres.  Avec 
ces  autres,  nous  ne  fommes  qu’honnêtes;  avec 
ceux-ci,  nous  1?  fommes  jufqu’à  être  affables; 
cela  va  li  vite , qu’on  ne  s’en  apperçoit  pas  : & 
c’eft  ce  qui  m’arriva  en  faluant  cet  Officier.  Je 
n’eus  pas  affaire  à un  ingrat  : il  n’auroit  pu,  à 
moins  que  de  s’écrier , fe.  montrer  plus  fatisfait 
qu’il  le  parut  de  ma  petite  perfonne. 

J’attendis  qu’il  me  parlât.  Mademoiselle , me 
dit-il  après  quelques  révérences,  & en  me  pre- 
fentant  le  billet  de  ma  mere , voici  ce  que  Madame 
de  Miran  m’a  chargé  de  vous  remettre  : il  étoit 
queftion  de  vous  envoyer  quelqu’un,  & j’ai  de- 
mandé la  préférence. 

Vous  m’avez  fait  bien  de  l’honneur,  Monfieur* 
lui  répondis -je  en  ouvrant  le  billet  que  j’%us 
bientôt  lu.  Oui,  Monfieur,  ajoutai -je  enfuite  , 
Madame  de  Miran  me  trouvera  prête , & je  vous 
rends  mille  grâces  de  la  peine  que  vous  avez  bien 
voulu  prendre, 
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C’eft  à moi  à remercier  Madame  de  Miran , do 
m’avoir  permis  de  venir , me  répartit  - il  ; mais  , 
Mademoifelle,  il  n’eft  point  tard:  ces  Dames  n’ar- 
riveront pas  fi -tôt;  pourrois-je,  à la  faveur  de  la 
commiflion  que  j’ai  obtenue , efpérer  de  vous  un 
petit  quart-d’heure  d’entretien  ? Il  y a long-temps 
que  je  fuis  des  amis  de  Madame  de  Miran  & de 
toute  la  famille  ; je  dois  dîner  aujourd’hui  avec 
vous  : ainfi , vous  pouvez  d’avance  me  regarder 
déjà  comme  un  homme  de  votfe  connoiflance  ; 
dans  deux  heures  je  ne  ferai  plus  un  étranger 
pour  vous. 

Vous  êtes  le  maître,  Monfieur,  lui  répondis-je  * 
allez  furprife  de  ce  difcours  ; parlez , je  vous 
écoute. 

Je  ne  vous  lailTerai  pas  long -temps  inquiette  • 
de  ce  que  j’ai  à vous  dire,  reprit- il.  En  deux 
mots,  voici  de  quoi  il  s’agit,  Mademoifelle. 

Je  fuis  connu  pour  un  homme  d’honneur,  pour 
un  homme  franc , uni , de  bon  commerce  ; depuis 
que  j’entends  parler  de  vous,  votre  cara&ere  eft 
l’objet  de  mon  eftime , de  mon  refpeét  & de  mon 
admiration;  & je  vous  dis  vrai.  Je  fuis  au  fait  de 
vos  affaires  : M.  de  Valville,  malheureufement 
pour  lui,  eft  un  inconftant.  Je  ne  dépends  de  per- 
fonne,  j’ai  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  & je 
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vous  les  offre,  Mademoifellc  ; ils  font  à vous  quand 
vous  voudrez  , fauf  l’avis,  de  Madame  de  Miran  J 
que  vous  pouvez  confulter  là-delTus. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus  dans  fa  propofition  ; 
ce  fut  cette  rapidité  avec  laquelle  il  la  fit,  & 
cette  franchife  obligeante  dont  il  l’accompagna. 

Je  n’ai  vu  perfonne  de  fi  digne  qu’on  l'écoutât 
que  ce  galant  homme  : c’étoit  fon  âme  qui  me 
parloit;  je  la  voyois,  elle  s’adreffoit  à la  mienne 
& lui  demandoit  une  réponfe  qui  fût  fimple  Se 
naturelle,  comme  Pétoit  la  queftion  qu’il  venoit 
de  me  faire.  Auffi  laiflant  toutes  les  façons,  con-; 
formai-je  mon  procédé  au  fien  ; & fans  m’amufec 
à le  remercier  : 

Monfieur , lui  dis-je,  fçavez-voys  mon  hiftoire? 

Oui,  Mademoifelle , reprit-il,  je  la  fçais  : voilà 
pourquoi  vous  me  voyez  ici  ; c’eft  elle  qui  m’a 
appris  que  vous  valez  mieux  que  tout  ce  que  je 
connoîs  dans  le  monde , c’eft  elle  qui  m’attache' 
à vous. 

Vous  m’étonnez,  Monfieur,  lui  répondis-  je  ; 
votre  façon  de  penfer  eft  bien  rare,  je  ne  fçau- 
rois  la  louer  à caufe  quelle  eft  trop  à mon  avan- 
tage : mais  vous  êtes  un  homme  de  condition , 
apparemment. 

Oui,  me  répartit-il,  j’oubliois  de  vous  le  dire* 
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d’autant  plus  qu’à  mon  a ris,  ce  n’eft  pas -là 
l’efïentiel. 

* C’eft  fur- tout  l’honnête-homme,  ce  me  femble, 

& non  pas  l’homme  de  condition,  qui  peut  mé- 

’riter  d’étre  à vous 'Mademoifelle;  & comme  j.e‘ 
fuis  honncte-homme , je  penfe , autant  qu’on  peut 
'l’être,  j’ai  cru  que  cette  qualité,  jointe  à la  for- 

* tune  que  j’ai  & qui  nous  fuffiroit,  pourroit  vous 
déterminer  à accepter  mes  offres. 

Il  n’y  a pas  à héfiter  fur  l’eftime  que  j’en  dois 
" faire.  Elles  font  d’une  génqfofité  infinie , lui  ré- 
pondis-je ; mais  fouffrez  que  je  vous  le  dife  en- 
core ; y avez-vous  bien  réfléchi?  Je  n’ai  rien, 
j’ignore  à qui  je  dois  le  jour,  je  ne  fubfifte  depuis 
le  berceau  que  par  des  fecours  étrangers;  j’ai  vu 
plufieurs  fois’  l’inftant  où  j’allois  devenir  l’objet 
de  la  charité  publique;  & tout  cela  a rebuté  M.  de 
Valville , malgré  l’inclination  qu’il  avoit  pour  moi. 
Moniteur,  prenez -y  garde. 

Ma  foi!  Mademoifelle  , tant-pis  pour  lui,  me 
répondit-il,  ce  ne  fera  jamais-là  le  plus  bel  en- 
droit de  ta.  vie.  Au  furplus,  vous  ne  rifquez  rien 
avec  moi  de  pareil  à ce  qui  vous  eft  arrivé  avec 
lui;  M.  de  Valville  vous  aimoit,  & moi,  Made- 
‘ moifelle,  ce  n’eft  pas  l’amour  qui  m’a  amené  ici, 
Javois  bien  entend»  dite  que  vous  étiez  belle* 
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mais  on  n’eft  pas  fenfible  à des  charmes  qu’on  n’a 
jamais  vus,  & qu’on  ne  fçait  que  par  relation. 
Ainfi,  ce  n’eft  pas  un  Amant  qui  eft  venu  vous 
trouver , c’eft  quelque  chofe  de  mieux  : car  qu’eft- 
ce  que  c’eft  qu’un  Amant  ? C’eft  bien  à l’amour 
à qui  il  appartient  de  vous  offrir  un  cœur.  Eft-ce 
qu’une  perfonne  comme  vous  eft  faite  pour  être 
le  jouet  d’une  paflion  aufli  folle,  aufli  inconftante  ! 
Non,Mademoifelle,  non;  qu’on  prenne  de  l’amour 
pour  vous  quand  on  vous  voit,  qu’on  vous  aime 
de  tout  fon  cœur;  à la  bonne  heure,  on  nefçau- 
roit  s’en  difpenfer  : moi  qui  vous  parle,  je  fais 
comme  les  autres , je  fens  qu’aftuellement  je  vous 
aime  aufli , je  vous  l’avoue  ; mais  je  n’ai  pas  eu 
befoîn  d’amour  pour  être  charmé  de  vous , je 
n’ai  eu  befoin  que  de  fçavoir  les  qualités  de  votre 
âme  ; de  forte  que  votre  beauté  eft  de  trop  : non 
pas  qu’elle  me  fâche,  je  fuis  bien-aife  qu’elle  y 
foit,  affurément  : un  excès  de  bonheur  ne  m’em- 
pêchera pas  d’être  heureux;  mais  enfin,  ce  n’eft 
pas  à caufe  de  cette  beauté  que  je  vous  ai  aimée 
d’abord  , c’eft  à caufe  que  je  fuis  homme  de  bon 
féns;  c’eft  ma  raifon  qui  vous  a donné  mon  cœur, 
je  n!ai  pas  apporté  ici  d’autre  paflion.  Ainfi  mon 
attachement  ne  dépendra  pas  d’un  tranfport  de 
plus  ou  de  moins;  & ma  raifon  ne  s’embarraffe 
• Y iv 
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pas  que  vous  ayez  du  bien,  pourvu  que  j’en  aie 
afTez  pour  nous  deux , ni  que  vous  ayez  des  pa- 
rents dont  je  n’ai  que  faire.  Que  m’importe  à 
moi  votre  famille  ? quand  on  la  connoîtroit , fût- 
elle  royale , ajouteroit-elle  quelque  chofe  au  mé- 
rite perfonnel  que  vous  avez  ? Et  puis  les  âmes 
ont- elles  des  parents?  ne  font -elles  pas  toutes 
d’une  condition  égale  ? Eh  bien  ! ce  n’eft  qu’à 
votre  âme  que  j’en  veux  ; ce  n’eft  qu’au  mérite 
qu’elle  a,  en  vertu  duquel  je  vous  devrois  bien 
•du  retour.  C’eft  moi,  Mademoifelle , fi  vous 
m’époufez , à qui  je  compte  que  vous  ferez  beau- 
coup de  grâce  : voilà  tout  ce  que  j’y  fçais.  Au 
xefte,  quelqu’amour  que  je  vienne  de  prendre 
pour  vous , je  ne  vous  propoferai  pas  d’en  avoir 
pour  moi  ; vous  n’avez  pas  vingt  ans , j’en  ai 
près  de  cinquante,  & ce  feroit  radoter  que  de 
vous  dire,  aimez -moi.  Quant  à votre  amitié,  & 
même  à votre  eftime , je  n’y  renonce  pas  ; j’efpere 
que  j’obtiendrai  l’une  & l’autre , c’eft  mon  affaire  : 
vous  êtes  raifonnable  & généreufe,  & il  eft  im- 
poflible  que  je  ne  réuflifTe  pas.  Voilà,  Mademoi- 
felle, tout  ce  que  j’avois  à vous  dire  : il  ne  me 
relie  plus  qu’à  fçavoir  ce  que  vous  décidez. 

Monfieur,  lui  dis-je , fi  je  ne  confultois  que 
Ehonneur  que  vous  me  faites  dans  la  fituation  où 
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je  fuis,  & que  la  bonne  opinion  que  vous  me 
donnez  de  vous  , j’accepterois  tout- à l’heure  vos 
offres  : mais  je  vous  demande  huit  jours  pour 
y penfer,  autant  pour  vous  que  pour  moi.  J’y 
penferai  pour  vous  à caufe  que  vous  époufez  une 
perfonne  qui  n’eftrien,  & qui  n’a  rien  ; j’y  penfe- 
rai  pour  moi  à caufe  des  mêmes  raifons;  elles 
nous  regardent  également  tous  deux , & je  vous 
conjure  d’employer  ces  huit  jours  à examiner  de 
votre  côté  la  chofe  encore  plus  que  vous  n’avez 
fait , & avec  toute  l’attention  dont  vous  êtes  ca- 
pable. Vous  m’eftimez  beaucoup,  dites-vous,  & 
aujourd’hui  cela  vous  tient  lieu  de  tout , par  le 
bon  efprit  que  vous  avez  : mais  il  faut  regarder 
que  je  ne  fuis  pas  encore  à vous,  Monfieur;  & 
nous  ne  ferons  pas  plutôt  mariés , qu’il  y aura 
des  gens  qui  le  trouveront  mauvais , qui  feront 
des  railleries  fur  ma  naifTance  inconnue , & fur  mon 
peu  de  fortune.  Serez-vous  infenfible  à ce  qu’ils 
diront  ? Ne  ferez-vous  pas  fâché  de  ne  vous  être 
allié  à aucune  famille , & de  n’avoir  pas  augmenté 
votre  bien  par  celui  de  votre  époufe;  c’eft  à quoi 
il  eft  nécefïàire  que  vous  fongiez  mûrement , de 
même  que  je  fongerai  à ce  qui  m’en  arriveroit  à 
moi , fi  vous  alliez  vous  repentir  de  votre  pré- 
cipitation, Et  puis,  Monfieur,  quand  tous  ces 
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motifs  de  réflexion  ne  m’arréteroient  pas  , je  n’au- 
rois  encore  a&uellement  que  la  liberté  de  vous 
marquer  ma  reconnoiflance  , & ne  pôurrois  pren- 
dre mon  parti  fans  fçavoir  la  volonté  de  Madame 
de  Miran.  Je  fuis  fa  fille  , & même  encore  plus 
que  fa  fille  : car  c’eft  fbn  bon  cœur  à qui  j’ai 
l’obligation  de  l’avoir  pour  mere , & non  pas  à la 
nature  : c’eft  ce  bon  cœur  qui  a tout  fait } de 
forte  que  le  mien  doit  lui  donner  tout  pouvoir 
fur  moi  : je  fuis  perfuadée  que  vous  êtes  de  mort 
avis.  Ainfi , Monfieur  , je  l’informerai  de  la  géné- 
rofité  de  vos  offres , fans  pourtant  lui  dire  vo- 
tre nom  , à moins  que  vous  ne  me  permettiez  de 
vous  faire  connoître. 

Oh!  vous  en  êtes  la  maitreflè,  Mademoifelle , 
répondit-il  : je  me  foucie  fi  peu  que'  vous  me 
gardiez  le  fecret,  que  je  ferai  le  premier  à me 
vanter  du  deffein  que  j’ai  de  vous  époufer;  & je 
prétends  bien  que  les  gens  raifonnables  ne  feront 
que  m’en  eftimer  davantage,  quand  même  vous 
me  refuferiez;  ce  qui  ne  me  feroit  aucun  tort, 
& ne  fignifieroit  rien  , finon  que  vous  valez  mieux 
que  moi  : mais  il  eft  temps  de  vous  quitter;  dans 
une  heure  au  plus  tard,  ces  Dames  vont  venir 
vous  prendre  ; vous  n’ctes  point  habillée,  Sc 
je  vous  laiffe , en  attendant  de  vous  revoir  che* 
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Madame  Dorfin.  Adieu , Mademoifelle , je  ferai 
des  réflexions,  puifque  vous  le  voulez,  & feu- 
lement pour  vous  contenter  : je  ne  fuis  pas  ert 
peine  de  celles  qui  me  viendront,  je  ne  m’inquiète 
que  des  vôtres;  & d’aujourd’hui  en  huit,  je  fuis 
ici  à pareille  heure  dans  votre  parloir  , pour  vous 
en  demander  le  réfultat,  & de  celles  de  Madame 
de  Miran  , qui  me  feront  peut-être  favorables. 

Etlà-dellus  il  fe  retira , fans  que  je  lui  répondifle 
autrement  qu’en  le  faluant  de  l’air  le  plus  affable 
& le  plus  reconnoiffant  qu’il  me  fut  poflible. 

Je  rentrai  dans  ma-  chambre  , où  je  me  hâtois 
de  m’habiller.  Ces  Dames  arrivèrent,  je  montai 
en  carroffe  pour  aller  dîner  chez  Madame  Dor- 
fîn , de  chez  qui  je  revins  allez  tard , fans  avoir 
encore  rien  appris  à Madame  de  Miran  de  mon 
aventure  avec  l’Officier.  Ma  mere , vous  rever- 
rai-je bientôt,  lui  dis-je  ? Demain  dans  l’après- 
dîner,  me  répondit-elle  en  m’embraflant  ; & nous 
nous  quittâmes.  Je  ne  parlai  ce  foir-là  qu’à  ma 
Religieufe,  que  je  priai  de  venir  le  lendemain 
matin  dans  ma  chambre.  Je  contois  lui  confiée 
& la  vifite  de  l’Officier,  & une  certaine  penfée 
qui  m’étoit  venue  depuis  deux  ou  trois  jours , & 
qui  m’occupoit. 

Elle  ne  manqua  pas  au  rendez-vous;  je  débutai 
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par  l’inftruire  du  nouveau  parti  qui  s’offroit  , qui 
étoit  digne  d’attention  ; mais  fur  lequel  j’étois  com- 
battue par  cette  penfée  que  je  viens  de  dire  , qui 
étoit  de  renoncer  au  monde  , & de  me  fixer  dans 
l’état  tranquille  qu’elle  avoit  embraflé  elle-même. 

Quoi!  vous  faire  Religieufe,  s’écria- t-elle  ! 
Oui,  lui  répondis-je  : ma  vie  eft  fujette  à trop 
d’évènements  ; cela  me  fait  peur,  l’infidélité 
de  Valville  m’a  dégoûtée  du  monde.  La  Provi- 
dence m’a  fourni  de  quoi  me  mettre  à l’abri  de 
tous  les  malheurs  qui  m’y  attendent  peut-être; 
(je  parlois  de  mon  Contrat:  ) du  moins  je  vivrois 
ici  en  repos,  & n’y  ferois  à charge  à perfonne. 

Une  autre  que  moi,  reprit-elle,  applaudiroit 
tout-d’un-coup  à votre  idée;  mais  comme  je  puis 
çncore  paffer  une  heure  avec  vous,  je  fuis  d’a- 
vis , avant  que  de  vous  répondre , de  vous  faire 
un  petit  récit  des  accidents  de  ma  vie  : vous  en 
ferez  plus  éclairée  fur  votre  fituation  ; & fi  vous 
perfiftez  à vouloir  être  Religieufe  , du  moins  fçau- 
rez-vous  mieux  la  valeur  de  l’engagement  que 
vous  prendrez.  Après  ces  mots,  voici  comme  elle 
commença,  ou  plutôt  voici  ce  qu’elle  nous  dira 
dans  l’autre  Partie. 

Fin  de  la  huitième  Partie . 
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iLya  fi  long-temps , Madame , que  vous  atten- 
dez cette  fuite  de  ma  Vie,  que  j’entrerai  d’abord 
en  matière;  point  de  préambule  , je  vous  l’épargne. 
Pas  tout-à-fait , me  diraz-vous,  puifque  vous  en 
faites  un , même  en  difant  que  vous  n’en  ferez  point. 
Eh  bien  ! jéfne  dis  plus  mot. 

Vous  vous  fouvenez , quoique  ce  foit  du  plus 
loin  qu’il  vous  fouvienne , que  c’eft  la  Religieufe 
qui  parle. 

Vous  croyez,  ma  chere  Marianne,  être  née 
la  perfonne  du  monde  la  plus  maheureufe , & je 
voudrois  bien  vous  ôter  cette  penfée , qui  eft  en- 
core un  autre  malheur  qu’on  fe  fait  à foi-même: 
non  pas  que  vos  infortunes  n’aient  été  très- 
grandes  , aflurément  ; mais  il  y en  a de  tant  de 
fortes  que  vous  ne  connoilTez  pas , ma  fille  ! Du 
moins  une  partie  de  ce  qui  vous  eft  arrivé,  s’eft-il 
paffe  dans  votre  enfance  ; quand  vous  étiez  le  plus 
à plaindre  , vous  ne  le  fçaviez  pas  : vous  n’avez 
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jamais  joui  de  ce  que  vous  avez  perdu  , & l’on 
peut  dire  que  vous  avez  plus  appris  vos  pertes 
que  vous  ne  les  avez  fenties.  J’ignore  à qui  je  dois 
le  jour,  dites-vous  5 je  n’ai  point  de  parents  , & les 
autres  en  ont  : j’en  conviens  , mais  comme  vous 
n’avez  jamais  goûté  la  douceur  qu’il  y a à.en  avoir, 
tâchez  de  vous  dire  : les  autres  ont  un  avantage  qui 
me  manque,  te  ne  dites  point:  j’ai  une  affliction 
de  plus  qu’eux.  Songez  d’ailleurs  aux  motifs  de 
confolation  que  vous  avez  : un  cara&ere  excellent, 
un  efprit  raifonnable  & une  âme  vertueufe  valent 
bien  des  parents  , Marianne  ; te  voilà  f e que  n’ont 
pas  une  infinité  de  perfonnes  de  votre  fexe  dont 
vous  enviez  le  fort,  & qui  feroient  bien  mieux  fon- 
dées à envier  le  vôtre.  Voilà  votre  partage , avec 
une  figure  aimable  qui  vous  gagne  tous  les  cœurs , 
te  qui  vous  a déjà  trouvé  une  mere  pour  le  moins 
aufli  tendre  que  l’eût  été  celle  que  vous  avez  per*» 
due  ; & puis  quand  vous  auriez  vos  parents  , que 
fçavez-vous  fi  vous  en  feriez  plus  heureufe?  hélas  I 
ma  chere  enfant , il  n’y  a point  de  condition  qui 
mette  à l’abri  du  malheur , ou  qui  ne  puilfe  lui  fer- 
vir  de  matière  ! Pour  être  le  jouet  des  évènements 
les  plus  terribles , il  n’eft  feulement  queftion  que 
d’être  au  monde;  je  n’ai  point  été  orpheline  comme 
vous , en  ai-je  été  mieux  que  vous  ? Vous  verrez 
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que  non  dans  le  récit  que  je  vous  ferai  de  ma  vie  , 
fi  vous  voulez  , & que  j’abrégerai  le  plus  qu’il  me 
fera  poflible. 

Non  pas , lui  dis-je , n’abrégez  rien , je  vous  en 
conjure , je  vous  demande  jufqu’au  moindre  détail  : 
plus  je  paflerai  de  moments  à vous  écouter , plus 
vous  m’épargnerez  de  réflexions  fur  tout  ce  qui 
m’afflige  ; & s’il  eft  vrai  que  vous  n’ayez  pas  été 
plus  heureufe  que  moi,  vous  qui  méritiez  de  l’être 
plus  qu’une  autre , j’aurai  aflfez  de  raifon  pour  ne 
plus  me  plaindre. 

Dès  que  mon  récit  peut  fervir  à vous  diflraire 
de  vos  chagrins , me  répondit-elle , je  n’héfiterai 
point  à lui  donper  toute  fon  étendue , & je  vous 
promets  d’avance  qu’il  fera  long. 

Avant  que  j’en  vienne  à ce  qui  me  regarde , il 
faut  que  je  vous  dife  un  mot  du  mariage  de  mon 
pere  & de  ma  mere , puifque  c’eft  la  maniéré  dont 
H fe  fit , qui , vraifemblablement , a décidé  de  mon 
4ort. 

* Je  fuis  la  fille  d’un  Gentilhomme  d’ancienne  race 
très-diftinguée  dans  le  Pays , mais  peu  connue  dans 
le  monde:  fon  pere  , quoique  aflèz  riche,  étoit  un 
de  ces  Gentilshommes  de  Province  qui  vivent  à la 
Campagne , & n’ont  jamais  quitté  leur  Château, 
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Monfieur  de  Tervire  (c’étoit  Ton  nom)  avoit 
deux  fils  : c’eft  à l’aîné  que  je  dois  le  jour. 

Mademoifelle  de  Trefle  ( c’eftainfi  que  s’appel- 
loit  ma  mere  ) d’aufli  bonne  maifon  que  lui,  & qui 
étoit  penfionnaire  d’un  Couvent  où  elle  avoit  été 
élevée , en  fortit  à l’âge  de  dix-neuf  à vingt  ans 
pour  aflifter  au  mariage  d’un  de  fes  parents  ; & ce 
fut  en  cette  occafion  que  mon  pere,  jeune  homme 
de  vingt-fix  à vingt-fept  ans , la  vit  & fe  donna 
pour  jamais  à elle. 

Il  n’en  fut  pas  rebuté  ; elle  fe  fentit  à Ton  tour 
beaucoup  de  penchant  pour  lui  : mais  Madame  de 
Trefle,  qui  étoit  veuve,  crut  devoir  s’oppofer  à 
cette  inclination  réciproque.  Il  y avoit  peu  de  bien 
dans  fa  maifon  : ma  mere  étoit  la  cîerniere  de  cinq 
enfants,  c’eft-à-dire,  de  deux  garçons  & de  trois 
filles  ; les  deux  premiers  étoient  au  fervice , fes 
revenus  fuffifoient  à peine  pour  les  y foutenir,& 
il  n’y  avoit  point  d’apparence  qu’on  permît  à Ter- 
vire , qui  ctoit  un  aiïez  riche  héritier , d’époufer 
une  cadette  fans  fortune,  & qui, pour  toute  dot, 
n’ avoit  prefque  qu’une  égalité  de  condition  à lui 
apporter  en  mariage. 

M.  de  Tervire  le  pere  ne  confentiroit  point  à 
une  pareille  alliance;  il  n’étoit  pas  raifonnable  de 
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l’efpérer , ni  de  laifTer  continuer  un  amour  inutile  , 

& par  conféquent  indécent. 

Voilà  ce  que  Madame  de  T relie  difoità  Tervire 
le  fils:  mais  il  combattit  avec  tant  de  forces  les  dif- 
ficultés qu’elle  alléguoit;  lui  dit  que  fon  perel’ai- 
inoit  tant , qu’il  étoit  fi  fur  de  le  gagner  : il  paffoit 
d’ailleurs  pour  un  jeune  homme  fi  plein  d’honneur , 
qu’à  la  fin  elle  fe  rendit,  & fouffrit  que  ces  Amants, 
qui  ne  demeuroient  qu’à  une  lieue  l’un  de  l’autre, 
fe  vilfent. 

Six  femaines  après,  Tervire  parla  à (on  pere, 
le  fupplia  d’agréer  un  mariage  dont  dépendoit  tout 
le  bonheur  de  fa  vie. 

Son  pere , qui  avoit  d’autres  vues , qui  aimoit 
tendrement  ce  fils  , & qui , fans  lui  en  rien  dire, 
lui  avoit  trouvé  depuis  quelques  jours  un  très- 
bon  parti,  fe  moqua  de  fa  priere  , traita  fa  paillon 
d’amourette  frivole,  de  fantaifie  de  jeunelTe,  & 
voulut  fur  le  champ  l’emmener  chez  celle  qu’il  lui 
avoit  deftinée. 

Son  fils,  qui  croyoit  que  cette  démarche  au- 
roit  été  une  efpece  d’engagement,  n’eut  garde 
de  s’y  prêter.  Son  pere  ne  parut  point  offenfé  de 
fon  refus:  c’étoit  un  de  ces  hommes  froids  & 
tranquilles , mais  qui  ont  l’efprit  entier. 

Je  ne  vous  forcerai  jamais  à aucun  mariage, 
Tomg  Vil  Z 
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mais  je  ne  vous  permettrai  point  celui  dont  vous 
me  parlez , lui  dit-il  ; vous  n’avez  point  alTez  de 
bien  pour  vous  charger  d’une  femme  qui  n’en 
a point  ; & fi , malgré  ce  que  je  vous  dis-là , Ma- 
demoifelle  de  Trefle  devient  la  vôtre,  je  vous 
avertis  que  vous  vous  en  repentirez. 

, Ce  fut-là  tout  ce  qu’il  put  tirer  de  fon  pere  , ' 
qui  dans  la  fuite  ne  lui  en  dit  pas  davantage , 
& qui  continua  de  vivre  avec  lui  comme  à l’or- 
dinaire. 

Madame  de  Trefle,  à qui  il  ne  rendit  cette 
réponfe  que  le  plus  tard  qu’il  put , défendit  à fa 
fille  de  revoir  Tervire,  & fe  préparoit  à la  ren- 
voyer dans  fon  Couvent,  quand  cet  Amant,  dé- 
fefpéré  de  fonger  qu’il  ne  la  verroit  plus , propofa 
de  I’époufer  en  fecret,  & de  ne  déclarer  fon 
mariage  qu’après  la  mort  de  fon  pere,  ou  qu’après 
l’avoir  difpofé  lui-même  à ne  s’y  oppofer  plus; 
Madame  de  Trefle  s’offenfa  de  la  propofition , 

& n’y  vit  qu’une  raifon  de  plus  d’éloigner  fa 
fille. 

Dans  cette  occurrence , fes  deux  fils  revinrent 
de  l’armée;  ils  apprirent  ce  qui  fe  pafloit;  ils 
connoifloient  Tervire , ils  l’eftimoient  ; ils  ai- 
moient  leur  fceur,  ils  la  voyoient  affligée.  A leur 
avis , il  n’étoit  queftion  que  de  fe  taire , quand 
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elle  fetoit  mariée  ; Monfieur  de  Tervire  le  pere 
pouvoit  être  gagné;  il  étoit  d’ailleurs  infirme  St 
très-âgé.  Au-pis-aller , le  cara&ere  du  fils  ne  laifi- 
foit  rien  à craindre  pour  leur  fœur  , & fur  tout 
cela  ils  appuyèrent  les  inftances  de  leur  ami  d’une 
maniéré  fi  prenante , ils  importunèrent  tant  Mar- 
dame  de  Trefle,  qu’elle  leur  abandonna  le  fort  de 
fa  fille  ; & fon  Amant  l’époufa. 

Seize  ou  dix-fept  mois  après,  Monfieur  do 
Tervire  le  pere  foupçonna  ce  mariage  fur  bien 
des  chofes  qu’il  eft  inutile  de  vous  dire  ; St  pour 
fçavoir  à quoi  s’en  tenir,  il  n’y  fçut  que  s’adrefler 
à fon  fils  , qui  ii’ofa  lui  avouer  la  vérité  ; mais  qui 
ne  la  nia  pas  non  plus  avec  cette  alTurance  qu’on 
a , quand  on  dit  vrai. 

Voilà  qui  eft  bien , lui  répondit  le  pere  i je 
fouhaite  qu’il  n’en  foit  rien  ; mais  fi  vous  me  trom- 
pez , vous  fçavez  ce  que  je  vous  ai  dit  là^deflus, 
& je  vous  tiendrai  parole. 

Le  bruit  court  que  Tervire  eft  marié  avec  votre 
cadette , dit-il  à Madame  de  Trefle  qu’il  rencontra 
le  lendemain  , & fuppofons  que  cela  foit , je  n’en 
ferois  pas  lâché  fi  j’étois  plus  riche  ; mais  ce  que 
je  puis  lui  lailTer  ne  fuffiroit  plus  pour  foutenir 
fon  nom , & il  faudroit  prendre  des  mefures. 

Z ij 
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L’air  déconcerté  quelle  avoit  en  l’écoutant, 
acheva  fans  doute  de  lui  confirmer  ce  mariage,  8c 
il  la  quitta  fans  attendre  de  réponfe. 

Dans  le  temps  qu’il  tenoit  ces  difcours , 8c 
qu’avec  la  froideur  dont  je  vous  parle  , il  mena- 
çoit  mon  pere  d’un  reffentiment  qui  n’eut  que 
trop  de  fuites,  ma  mere  n’attendoit  que  l’inftint 
de  me  mettre  au  monde  : 8c  vous  voyez  à préfent, 
Mariane  , pourquoi  j’ai  fait  remonter  mon  hiftoire 
jufqu’à  la  leur:  c’étoit  pour  vous  montrer  que 
mes  malheurs  fe  préparoient  avant  que  je  ville 
le  jour , 8c  qu’ils  ont , pour  ainfi  dire , devancé  ma 
naififance. 

Il  n’y  avoit  que  quatre  mois  que  ceci  s’étoit 
palTé,  & je  n’en  avois  encore  que  trois  8c  demi, 
quand  M.  de  Tervire  le  pere,  dont  la  fantc 
depuis  quelque  temps  étoit  confidérablement 
altérée,  8c  qui  fortoit  rarement  de  chez  lui,  vou- 
lut , pour  dilïiper  une  langueur  qu’il  fentoit , aller 
dîner  chez  un  Gentilhomme  de  fes  amis  qui 
l’avoit  invité , 8c  qui  ne  demeuroit  qu’à  deux  lieues 
de  fon  château. 

Il  étoit  à cheval , fuivi  de  deux  valets  ; à peine 
avoit-il  fait  une  lieue,  qu’un  étourdilTement  qui 
lui  prit , 8c  auquel  il  étoit  fujet , l’obligea  de 
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mettre  pied  à terre,  & de  s’arrêter  un  inftant  près 
de  la  maifon  d’un  payfan , dont  la  femme  étoit 
Nourrice. 

Monfieur  de  Tervire  , qui  connoiiïoit  cet 
homme,  & qui  entra  chez  lui  pour  s’afleoir , vit 
qu’il  tâchoit  de  faire  avaler  un  peu  de  lait  à un 
enfant  <^ui  paroilîoit  fort  foible  , qui  avoit  l’air 
pâle  & comme  mourant.  Cet  enfant,  c’étoit  moi. 

Ce  que  vous  lui  donnez- là  ne  lui  vaut  rien, 
dit  M.  de  Tervire  furpris  de  fon  a&ion  ; dans 
l’état  de  foibleffe  où  il  eft  , c’eft  fa  Nour- 
rice dont  il  a befoin;  eft- ce  qu’elle  n’y  eft  pas? 
Vous  m’excuferez , lui  dit  le  Payfan  : la  voilà  , 
c’eft  ma  femme;  mais  elle  eft,  comme  vous 
voyez , au  lit  avec  une  grofle  fievre  , qui  l’a  em- 
pêchée de  nourrir  l’enfant  depuis  hier  aufoir  que 
nous  lui  avons  cherché  une  Nourrice  , & voici 
même  mon  fils  qui  a été  de  grand  matin  avertir 
le  pere  & la  mere  d’en  amener  une  : cependant 
perfonne  ne  vient , la  petite  fille  eft  fort  mal , & 
je  tâche , en  attendant , de  la  foutenir  le  mieux 
que  je  puis  ; mais  il  n’y  aura  pas  moyen  de  la  fau- 
ver,  fi  on  la  laifle  languir  plus  long-temps. 

Vous  avez  raifon , le  danger  eft  preftant,  dit 
M.  de  Tervire  ; eft -ce  qu’il  n’y  auroit  point 
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de  femme  aux  environs  qu’on  puifiè  faire  venir? 

Elle  me  fait  une  vraie  pitié  ; elle  vous  en  feroit 
encore  bien  davantage,  fi  vous  fçaviez  qui  elle  eft, 

Monfieur,  lui  dit  de  fon  lit  ma  Nourrice,  Eh  ! à 
qui  appartient-elle  donc  , lui  répondit-il  avec 
quelque  furprife  ? Hélas  ! Monfieur , reprit  le 
Payfan , je  n’ai  pas  ofé  vous  l’apprendre  d’abord  , 
de  peur  de  vous  fâcher i car  je  fçais  bien  que 
ce  n’eft  pas  de  votre  gré  que  votre  fils  s’eft  ma- 
rié : mais  puifque  ma  femme  s’eft  tant  avancée , 
il  vaut  autant  vous  dire  que  c’eft  la  fille  de  M, 
de  Tervire, 

Le  pere  , à ce  difcours  , fut  un  inftant  fans  ré-> 

’ pondre,  & puis  en  me  regardant  d’un  air  penfif  i 

& attendri  : la  pauvre  enfant , dit-il  ! ce  n’eft  pas 
elle  qui  a tort  avec  moi.  Et  aufli-tôt  il  appella 
un  de  fes  gens:  hâtez-vous,  lui  dit- il,  de  re* 
tourner  au  Château  ; je  me  reftouviens  que  la 
femme  de  mon  Jardinier  perdit  avant-hier  fon 
fils  qui  n’avoit  que  cinq  mois,  & qu’elle  le  nour- 
rifloit;  dites-lui  de  ma  p^rt  quelle  vienne  fur  le 
champ  prendre  cet  enfant-ci,  & que  c’eft  moi  qui 
la  paierai.  Courez  vite,  & reçommandez-lui  qu’elle 
fe  hâte, 

L’étourdiftement  qui  l'avoit  pris  s’étoit  alors 
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entièrement  paffé  ; il  me  fit , dit-on  , quelques 
carefles , remonta  à cheval , & pourfuivit  foa 
chemin.  , 

Il  n’étoit  pas  encore  à cenf  pas  de  la  maifon, 
que  fon  fils  arriva  avec  une  Nourrice  qu’il  n’a- 
voit  pu  trouver  plutôt.  Le  Payfan  lui  conta  ce 
qui  venoit  de  fe  pafTer  ; & le  fils  pénétré  de  la 
bonté  d’un  pere  fi  tendre  quoiqu’offenfé  , re- 
monta à cheval,  & courut  à toute  bride  pour 
aller  lui  en  marquer  fa  reconnoiflance. 

M.  de  Tervire  qui'  le  vit  venir  , & qui 
fe  doutoit  bien  de  quoi  il  étoit  queftion , s’ar- 
rêta; & fon  fils  après  avoir  mis  pied  à terre  à 
i quelques  pas  de  lui,  vint  fe  jetter  à fes  genoux 

les  larmes  aux  yeux , & fans  pouvoir  prononcer 
un  mot. 

Je  fçais  ce  qui  vous  amene  , lui  dit  M.  de  Ter- 
vire , ému  lui-même  de  l’a&ion  de  fon  fils.  Vo- 
tre fille  a befoin  de  fecours,  je  viens  de  lui  en 
envoyer  chercher.  S’il  arrive  allez  tôt  pour  elle, 
je  ne  bifferai  point  imparfait  le  fervice  que  j’ai 
voulu  lui  rendre,  & je  ne  lui  aurai  point  fauve 
la  vie  pour  l’expofer  à ne  pas  vivre  heureufe.  Allez, 
Tervire,  votre  fille  vient  tout-à-l’heure  de  de- 
venir la  mienne , qu’on  la  porte  chez  moi  ; me- 
nez-y  votre  femme,  faites-vous  dès  aujourd’hui 
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donner  au  Château  Pappartement  qu’occupoit  vo- 
tre mere,  & que  je  vous  y trouve  logés  tous  deux 
quand  je  reviendrai  ce  foir.  Si  Madame  de  Treffe 
veut  bien  venir  louper  avec  moi,  elle  me  fera 
plaifir:  il  me  tarde  déjà  de  retourner  pour  changer 
des  difpofitions  qui  ne  vous  étoient  pas  favora- 
bles : adieu , je  reviendrai  de  bonne  heure , re- 
joignez votre  fille,  & prenez-en  foin. 

Mon  pere  qui  étoit  toujours  relié  à fes  genoux, 
& à qui  fon  attendriflèment  & fa  joie  ôtolent  la 
force  de  parler,  ne  put  encore  le  remercier  ici 
qu’en  baignant  de  fes  larmes  une  main  qu’il  fui 
avoit  tendue , & qu’en  élevant  les  fiennes  quand 
il  le  vit  s’éloigner. 

Il  revint  à moi , qu’on  avoit  mife  entre  les  mains 
de  la  Nourrice  qu’il  avoit  amenée;  nous  con- 
duifit  tous  deux  au  Château  où  la  Jardinière 
qui  alloit  partir  me  prit  ; nous  quitta  enfuite  pour 
informer  fa  femme  & fa  belle-mere  d’un  évène- 
ment fi  confolant;  les  amena  toutes  deux  chez 
fon  pere , au  - devant  de  qui  fon  impatience  le 
fit  aller  fur  la  fin  du  jour , & à la  place  duquel  il  ne 
trouva  qu’un  valet  qu’on  lui  dépêchoit  pour  le 
faire  venir,  & pour  l’avertir  que  M.  de  Tervire 
étoit  fubitement  tombé  dans  une  fi  grande 
défaillance  qu’il  ne  parloit  plus,  & où  enfin  il  exs 
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pira  avant  que  fon  fils  fut  arrivé.  Quel  coup  de 
foudre  pour  mon  pere  & pour  ma  mere  ! & quelle 
différence  de  fort  pour  moi  ! 

Il  avoit  fait  un  Tellament  qu’on  trouva  parmi 
fes  papiers , & dans  lequel  il  laifloit  tout  le  bien 
à fon  fécond  fils,  & réduifoit  mon  pere  à une 
fimple  légitime;  voilà  ce  que  c’étoient  que  ces  dif- 
pofitions  qu’il  avoit  eu  deflein  de  changer,  au 
moyen  defquelles  mon  pere  fe  vit  à peine  de  quoi 
vivre*. 

Il  n'avoit  rien  à efpérer  de  ce  cadet  qu’on  met- 
toit  à fa  place  ; c’étoit  un  de  ces  hommes  ordi- 
naires , qui  font  incapables  de  s’élever  à rien  de 
généreux,  qui  ne  font  ni  bons  ni  méchants;  de 
ces  petites  âmes  qui  ne  vous  font  jamais  d’autre 
juftice  que  celle  que  les  Loix  vous  accordent; 
qui  fe  font  un  devoir  de  ne  vous  rien  laiffer  quand 
elles  ont  droit  de  vous  dépouiller  de  tout,  & 
qui , fi  elles  vous  voient  faire  une  aétion  gé- 
néreufe , la  regardent  comme  une  étourderie  dont 
elles  s’applaudilfent  de  n’être  pas  capables , & vous 
diroient  volontiers  : j’aime  mieux  que  vous  la  faf- 
fiez  que  moi. 

Voilà  à quel  homme  mon  pere  avoit  affaire;  de 
forte  qu’il  fallut  s’en  tenir  à fa  légitime , qui  étoit 
très-peu  de  chofe  ; à ce  que  lui  avoit  apporté  ma 
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mere,  qui  n’étoit  prefque  rien,  & le  tout  fans 
reflource  du  côté  de  fa  belle-mere , qui  n’avoit 
qu’un  bien  médiocre , qui  depuis  un  an  s’étoit 
épuifée  pour  marier  fon  fils  aîné,  & qui  étoit  en- 
core chargée  de  trois  enfants  avec  qui  elle  ne 
fubfiftoit  que  par  une  extrême  économie.  f 

Ainfi,  vous  voyez  bien,  Marianne,  que  juf- 
qu’ici  je  n’en  étois  guères  plus  avancée  d’avoir  un 
pere  & une  mere.  Le  premier  ne  vécut  pas  long- 
temps. Un  jeune  Gentilhomme  de  fon  â^e  qui 
alloit  à Paris,  d’où  il  devoit  joindre  fon  Régi- 
ment , l’emmena  avec  lui , & en  fit  un  Officier  de  (a 
Compagnie. 

C’eft  ici  où  finit  fon  hiftoire , auffi  bien  que 
fa  vie,  qu’il  perdit  dès  fa  première  Campagne. 

Il  me  refte  encore  une  mere , j’ai  encore  une 
famille  & des  parents , & vous  allez  fçavoir  à quoi 
ils  me  ferviront. 

Ma  mere  eft  donc  veuve.  Je  ne  fçais  fi  je  vous 
ai  dit  quelle  étoit  belle , & ce  qui  vaut  encore 
mieux,  que  c’étoit  une  des  plus  aimables  femmes 
de  la  Province  ; fi  aimable  que , malgré  fon  peu 
de  fortune,  & l’enfant  dont  elle  étoit  chargée  (je 
parle  de  moi  ) il  n’avoit  tenu  qu’à  elle  de  fe  re- 
marier , & même  alîez  avantageufement.  Mais  mon 
pere  alors  lui  étoit  encore  trop  cher  ; elle  en  gar- 
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doit  un  reflouvenir  trop  tendre,  & elle  n’avoit 
pu  fe  réfoudre  à vivre  pour  un  autre. 

Cependant  un  grand  Seigneur  de  la  Cour  , 
qui  avoit  une  Terre  confidérable  dans  notre 
voiGnage , vint  ici  pafler  quelque  temps  ; il  vit 
ma  mere  , il  l’aima  : c’étoitun  homme  de  quarante 
ans , de  très-bonne  mine  ; & cet  Amant , bien 
plus  diftingué  que  tous  ceux  qui  s’étoient  préfen- 
tés , & dont  l’amour  avoit  quelque  chofe  de  bien 
plus  flatteur,  commença  d’abord  par  amufer  fa 
vanité,  la  fit  reflouvenir  qu’elle  étoit  belle,  8c 
infenfiblement  par  lui  faire  oublier  fon  premier 
mari,  & par  obtenir  fon  cœur. 

Il  lui  offrît  fa  main , & elle  l’époufa  ; je  n’avois 
encore  qu’un  an  & demi  tout  au  plus. 

Voilà  donc  la  fituation  de  ma  mere  bien  chan- 
gée; la  voilà  devenue  une  des  plus  grandes  Da- 
mes du  Royaume,  mais  aufii  la  voilà  perdue  pour 
moi.  Trois  femaines  après  fon  mariage  je  n’eus  plus 
de  mere;  les  honneurs  & le  fafte  qui  l’environ- 
noient  me  dérobèrent  fa  tendrefle  , ne  laiflerent 
plus  de  place  pour  moi  dans  fon  cœur.  Cette  pe- 
tite fille  auparavant  fi  chérie,  qui  lui  repréfen- 
toit  mon  pere  à qui  je  reflemblois;  cette  enfant 
qui  adoucifloit  l’idée  de  fa  mort,  qui  quelque- 
fois, difoit-elle,  le  rendait  comme  préfent  à fes 
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yeux , & lui  aidoit  à fe  faire  accroire  qu’il  vivoit 
encore, (car  c’étoit-là  ce  quelle  avoit  dit  cent  fois} 
cette  enfant  ne  fut  prefquepas  moins  oubliée  qu’il 
l’étoit  lui-méme,  & devint  à-peu-près  comme  une 
orpheline. 

Une  grofTeffe  vint  encore  me  nuire,  & acheva 
de  diftraire  ma  mere  de  l’attention  quelle  me 
devoit. 

Elle  m’abandonna  aux  foins  de  la  Concierge 
du  Château;  il  fe  pafïoit  des  quinze  jours  entiers 
fans  qu’elle  me  vît , fans  qu’elle  demandât  de  mes 
nouvelles;  & vous  penfez  bien  que  mon  beau- 
pere  ne  fongeoit  pas  à la  tirer  de  fon  indifférence 
à cet  égard. 

Je  vous  parle  de  mon  enfance,  parce  que  vous 
m’avez  conté  la  vôtre. 

Cette  Concierge  avoit  de  petites  filles  à-peu- 
près  de  mon  âge,  à qui  elle  partageoit,  ou  plutôt 
à qui  elle  donnoit  ce  qu’elle  demandoit  pour  moi 
au  Château;  & comme  elle  fe  voyoit  là-deffus 
à fa  difcrétion  , qu’on  ne  veilloit  point  fur  fa 
conduite , il  lui  auroit  fallu  des  fentiments  bien 
nobles  & bien  au-defïus  de  fon  état  pour  me 
traiter  aufli-bien  que  fes  enfants , & pour  ne  pas 
abufer  en  leur  faveur  du  peu  de  fouci  qu’orv 
avoit  de  moi. 
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Madame  deTrefle,(je  parle  de  ma  grand’mere) 
qui  ne  dcmeuroit  qu’à  trois  lieues  de  nous , & 
qui  ne  ne  fe  doutoit  pas  que  cette  chere  enfant, 
que  cette  petite  de  Tervire  fût  fi  délaiffée;  qui, 
quelque  temps  auparavant  m’avoit  vue  les  délices 
de  fa  fille , &:  qui  m’aimoit  en  véritable  grand’mere, 
vint  un  jour  pour  dîner  avec  M.  le  Marquis  de... 
fon  gendre  ; & il  y avoit  deux  mois  qu’elle  n’étoit 
venue. 

Quand  elle  arriva , j’étois  à l’entrée  de  la  cour 
du  Château  affife  à terre , où  l’on  m’avoit  mife 
en  fort  mauvais  ordre. 

Au  linge  que  je  portois,  à ma  chauffure,  au 
refte  de  mes  vêtements  délabrés  & peut-être 
changés,  il  étoit  difficile  de  me  reconnoître  pour 
la  fille  de  la  Marquife. 

Audi  Madame  de  Trefle  ne  jetta-t-elle  qu’un 
regard  indifférent  fur  moi;  & voyant  à quelques 
pas  de  là  une  autre  petite  fille  mieux  habillée 
& plus  foignée , qu’on  avoit  affife  dans  une  de 
ces  chaifes  baffes  qui  fervent  aux  enfants  : c’eft 
donc  là  Mademoifelle  de  Tervire,  dit-elle  à une 
fervante  de  la  Concierge  qui  étoit  près  de  nous  ? 
Non , Madame , lui  répondit  cette  fille  ; la  voilà 
qui  fe  porte  bien,  ajouta-t-elle  en  me  montrant. 

Et  en  effet , toute  mal  arrangée  que  j’étois , 
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avec  un  bonnet  déchiré  & des  cheveux  épars, 
j’avois  l’air  du  monde  le  plus  frais  & le  plus  fain  ; 
mais  aufli  je  n’étois  parée  que  de  ma  fanté,  elle 
faifoit  toutes  mes  grâces* 

Quoi!  c’eft-là  ma  fille!  c’eft  dans  cet  état  - !à 
qu’on  la  laifle,  s’écria  Madame  de  Trefle  avec 
une  tendrefle  indignée  de  l’état  où  elle  me  voyoit: 
allons,  venez,  qu’on  me  fuive  tout- à -l’heure  ; 
prenez  cette  enfant  dans  vos  bras,  & montez  avec 
moi  au  Château. 

Il  fallut  que  la  fervante  obéît,  & me  portât 
jufqu’à  l’appartement  de  ma  mere , que  fes  femmes 
alloient  coiffer  quand  nous  entrâmes. 

Ma  fille,  lui  dit  en  entrant  Madame  de  Trefle  , 
on  veut  me  perfuader  que  cette  enfant-ci  eft  Ma- 
demoifelle  de  Tervire  ; & cela  ne  fçauroit  être. 
On  ne  ramafleroit  pas  les  hardes  qu’elle  a ; & ce 
n’eft,  fans  doute,  que  quelque  miférable  orphe- 
line que  la  femme  de  votre  Concierge  a retirée 
par  charité;  n’eft -ce  pas? 

Ma  mere  rougit:  cette  façon  de  lui  reprocher 
fa  conduite  à mon  égard , avoit  quelque  chofe 
de  fi  vif;  c’étoit  lui  reprocher  avec  tant  de  force 
qu’elle  me  traitoit  en  marâtre , & qu’elle  manquoit 
d’entrailles,  que  l’apoftrophe  la  déconcerta  d’a- 
bord , & puis  la  fâcha. 
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11  y \ trois  jours,  dit-elle,  que  je  fuis  indif- 
pofée , & que  je  ne  vois  rien  de  ce  qui  fe  parte* 
Retirez-vous , & que  cette  impertinente  de  Con- 
cierge vienne  me  parler  tantôt,  ajouta -t- elle  à 
cette  fervante  d’un  ton  qui  marquoit  plus  de 
colere  contre  moi,  que  contre  celle  qu’elle  appel- 
loit  impertinente. 

Madame  de  Trefle,  à qui  mon  attirail  tenoit 
au  cœur,  ne  fut  pas  plutôt  tête-à-tête  avec  elle, 
qu’elle  lui  témoigna , fans  ménagement,  toute  la 
pitié  que  je  lui  faifois  ; elle  ne  lui  parla  plus 
qu’avec  larmes  de  l’état  où  elle  me  trouvoit,  & 
qu’avec  effroi  de  celui  où  elle  prévoyoit  que  je 
tomberois  infailliblement  dans  les  fuites. 

Ma  grand’mere  étoit  naturellement  vive  ; il  n’y 
avoit  point  de  femme  qui  fût  plus  au  fait  de  la 
matière  dont  il  étoit  queftion,  ni  qui  pût  la  traiter 
de  meilleure  foi , ni  avec  plus  d’abondance  de 
fentiment  qu’elle. 

C’étoit  de  ces  meres  de  famille  qui  n’ont  de 
plaifir  & d’occupation  que  leurs  devoirs,  qui  les 
refpeftent,  qui  mettent  leur  propre  dignité  à les 
remplir,  qui  en  aiment  la  fatigue  & l’auftérité,  & 
qui , dans  leur  maifon  , ne  fe  délaflent  d’un  foin 
que  par  un  autre  : jugez  fi  avec  ce  caradtere-là 
elle  devoit  être  contente  de  ma  mere. 
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Je  ne  fçais  comment  elle  s’expliqua  : jpais  rare- 
ment on  fert  bien  ceux  qu’on  aime  trop  ; elle 
s’emporta  peut-être,  & les  reproches  durs  ne 
réunifient  point:  ce  font  des  affronts  qui  ne  cor- 
rigent perfonne , & nos  torts  difparoiffent  dès 
qu’on  nous  offenfe.  Aufiï  ma  mere  trouva-t-elle 
Madame  de  T relie  fort  injufte.  Il  eft  vrai  que  je 
n’aurois  pas  dû  être  mal  habillée  ; mais  c’eft  que 
la  Concierge , qui  étoit  ma  gouvernante , avoit 
différé  ce  matin-là  de  m’ajufter  comme  à l’ordi- 
naire ; Si  il  n’y  avoit  pas-là  de  quoi  faire  tant 
de  bruit. 

Quoi  qu’il  en  foit,  Madame  de  T relie,  qui  de- 
puis raconta  ce  fait -là  à plufieurs  perfonnes  de 
qui  je  le  tiens,  s’apperçut  bien  qu’elle  m’avoit 
nui , & que  ma  mere  nous  en  vouloit  à elle  & 
à moi , de  ce  qui  s’étoit  pafie. 

Trois  femaines  après,  le  Marquis,  qui  avoit 
deffein  d’emmener  fa  femme  à Paris,  avant  que 
fa  groffefie  fût  plus  avancée,  reçut  des  nouvelles 
qui  hàterent  fon  voyage.  Et  comme , dans  un  dé- 
part fi  brufque , ma  mere  n’avoit  pas  eu  le  temps  * 
de  s’arranger , qu’elle  n’emmenoit  qu’une  de  fes 
femmes  avec  elle,  il  avoit  été  conclu  que,  trois 
jours  après , je  viendrois  plus  à l’aife  & dans 
un  bon  équipage  avec  fes  autres  femmes , Si  il 
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h’ y avoit  rien  à redire  à cela.  Madame  de  Trefle, 
à qui  on  avoit  promis  de  me  porter  chez  elle 
la  veille  de  notre  départ , & qui  vit  qu’on  n’en 
avoit  rien  fait , alloit  envoyer  au  Château,  pour 
fçavoir  ce  qui  avoit  empêché  qu’on  ne  lui  eût 
tenu  parole.  Quand  on  lui  annonça  la  Concierge, 
qui  lui  dit  que  j’étois  reftée,  que  les  femmes  de 
ma  mere  m’avoient  trouvée  fi  mal  ay’elles  n’a- 
voient  pas  ofé  me  mettre  en  voyage,  8c  m’avoient 
lailTee  chez  elle,  conformément  aux  ordres  de 
Madame  la  Marquife,  qui  avoit  expreflement  dé- 
fendu qu’on  rifquât  de  me  faire  partir,  au  cas 
de  quelqu’indifpofition;  8c  que  j’étois  actuellement 
au  lit  avec  un  grand  rhume  8c  une  toux  très- 
violente. 

Hé!  c’eft  vous  à qui  on  l’a  confiée,  répondit 
Madame  de  Trefle,  qui  lui  tourna  le  dos,  & qui 
dès  le  foir  même  me  fit  tranfporter  chez  elle , 
où  j’arrivai  parfaitement  guérie  de  ce  rhume  8c 
de  cette  toux  qu’on  avoit  allégués,  8c  que  ma 
inere  avoit,  dit-on,  imaginés  pour  n’avoir  pas  l’em- 
barras de  me  mener  avec  elle , bien  perfuadée 
d’ailleurs  que  Madame  de  Trefle  ne  fouffriroifc 
pas  que  je  fifle  un  long  féjour  chez  la  Concierge, 
& ne  manqueroit  pas  de  m’en  retirer.  Audi  cette 
T ome  Fil.  A a 
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Dame  lui  en  écrivit-elle  dans  ce  fens-là,de  la  ma- 
niéré du  monde  la  plus  vive. 

Vous  avez  tant  aimé  M.  de  Tervire  , vous 
l’avez  tant  pleuré,  lui  difoit-elle  ! & vous  l’outragez 
aujourd’hui  dans  le  feul  gage  qui  vous  refte  de 
fon  amour.  Il  ne  vous  a laifïe  qu’une  fille  , &c 
vous  refufez  d’être  fa  mere.  C’eft  à préfent , 
par  ma  tendreflë,  que  vous  vous  délivrez  d’elle  ; 
quand  je  n’y  ferai  plus , vous  voudrez  vous  en 
délivrer  par  la  pitié  des  autres. 

Ma  mere,  qui  étoit  parvenue  àfes  fins,!fou£- 
frit  patiemment  l’injure  qu’on  fefoit  à fon  cœur  ; 
fe  contenta  de  nier  qu’elle  eut  eu  le  moindre 
defTein  de  me  tenir  loin  d’elle  ; envoya  du  linge 
pour  moi  avec  des  étoffes  pour  m’habiller  , & 
affura  Madame  de  Trefle  qu’elle  me  feroit  venir 
à Paris,  dès  qu’elle  feroit  accouchée. 

Mais  elle  ne  s’y  engageoit  apparemment  que 
pour  gagner  du  temps  ; du  moins  après  fes  cou- 
ches ne  fut- il  plus  mention  de  fa  promefîe  , 
qu’elle  éluda  dans  fes  lettres , par  fe  plaindre 
d’une  fanté  toujours  infirme  qui  lui  étoit  reftée; 
qui  la  retenoit  le  plus  fouvent  au  lit , & qui  la 
rendoit  incapable  de  la  plus  légère  attention  à 
tous  égards. 
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Je  n’ai  pas  la  force  de  penfer , difoit-elle , 8c 
vous  jugez  bien  que,  dans  cet  état-là , avec  une  tête 
aufG  foible  qu’elle  difoit  l’avoir  , il  n’y  avoit  pas 
moyen  de  lui  propofer  la  fatigue  de  me  voir 
auprès  d’elle  : mais  heureufement  le  cœur  de 
Madame  de  Trefle  s’échauffoit  pour  moi  , à 
mefure  que  celui  de  ma  mere  m’abandonnoit. 

Elle  acheva  fi  bien  de  m’oublier , qu’elle  n’é- 
crivit plus  que  rarement , qu’elle  cefla  même  de 
parler  de  moi  dans  fes  lettres  , qu’à  la  fin  elle 
ne  donna  plus  de  fes  nouvelles , qu’elle  ne  m’en- 
voya plus  rien  , & qu’au  bout  de  deux  ans  8c 
demi  , il  ne  fut  pas  plus  queftion  de  moi  dans  fa 
mémoire,  que  fi  je  n’avois  jamais  été  au  monde. 

De  forte  que  je  n’y  étois  plus  que  pour  Ma- 
dame de  Trefle  : fon  cœur  étoit  la  feule  for- 
tune qui  me  reliât.  Indifférente  aux  parents  que  r 
j’avois  dans  le  pays,  inconnue  à ceux  que  j’a- 
vois  dans  d’autres  Provinces , incommode  à mes 
deux  Tantes  , avec  qui  je  demeurois  , ( j’entends 
les  deux  filles  de  Madame  de  Trefle  ) & même 
haïe  d’elles  , en  conféquence  des  attentions  que 
leur  mere  avoit  pour  moi  ; vous  fentez  qu’en 
de  pareilles  circonftances , & dans  ce  petit  coin 
de  campagne  où  j’étois  comme  enterrée , ma  vie 
ne  deyoit  intérefler  perfonne, 
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Ce  fut  âinfî  que  je  partài  mon  enfance  , dont 
jè  11e  vous  dirai  plus  rien  ; & que  j’arrivai  jufqu’à 
l’âge  de  douze  ans  & quelques  mois. 

Dans  l’intervalle  , ces  Tantes  dont  je  viens 
de  parler , quoiqu’aflez  laides , & toutes  deux 
les  fujets  du  monde  les  plus  minces  du  côté  de 
l’efprit  & du  caraftere  , trouvèrent  cependant 
deux  Gentilshommes  des  environs , qui  étoient 
en  hommes  ce  qu’elles  étoient  en  femmes  ; qui 
avoient  de  quoi  vivre  , tantôt  bien  , tantôt  mal , 
& qui  les  épouferent  avec  ce  qu’on  appelloit 
leur  légitime , qui  confiftoit  en  quelques  parts 
de  vignes , de  prés , & d’autres  terres  : de  forte 
que  je  reftai  feule  dans  la  maifon  avec  Madame 
de  Trefle,dont  le  fils  aîné  demeuroit  à plus 
de  quinze  lieues  de  nous , depuis  qu’il  étoit  ma- 
rié ; & dont  le  cadet  attaché  au  jeune  Duc 
de....  fon  Colonel,  ne  le  quittoit  point,  & ne 
revenoît  prefque  jamais  au  pays. 

Et  pendant  tous  ces  temps-là , que  difoit  ma 
mere  ? Rien  ; nous  n’entendions  plus  parler 
d’elle , ni  elle  de  nous.  Ce  n’eft  pas  que  je  ne 
demandarte  quelquefois  ce  qu’elle  fefoit , & fl 
elle  ne  viendroit  pas  nous  voir  : mais  comme 
ces  queftions-là  m’échappoient  en  partant , que 
je  les  fefois  étourdiment  & à la  légère , Madame 
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de  Trefle  n’y  répondoit  qu’un  mot  dont  je  me 
contentois  & qui  ne  me  mettoit  point  au  fait  de 
fes  difpofitions  pour  moi. 

Enfin,  arriva  le  temps  qui  me  dévoila  ce  quel 
l’on  me  cachoit.  Madame  de  Trefle,  qui  étoit 
fort  âgée  , tom^a  malade  , fe  rétablit  un  peu  , & 
n’étoit  plus  que  languiffante  : mais  fix  femaines 
après,  elle  eut  une  rechûte  qui  l’emporta. 

L’état  où  je  la  vis  dans  ce  dernier  accident 
me  rendit  férieufe , j’en  perdis  mon  étourderie^ 
ma  diflipation  ordinaire , & cet  efprit  de  petite-' 
fille  que  j’avois  encore.  En  un  mot , je  m’inquiétai ^ 
je  penfai , & ma  première  penfée  fut  de  la  triP- 
telle,  ou  du  chagrin. 

Je  pleurois  quelquefois  par  des  motifs  confus 
d’inquiétude  ; je  voyois  Madame  de  Trefle  mal 
fervie  par  les  domeftiques  , qui  la  regardoient 
comme  une  femme  morte.  J’avois  beau  les  pref- 
fer  d’agir , d’être  attentifs  ; ils  ne  m’écoutoienc 
point  ; ils  ne  fe  foucioient  plus  de  moi;  & je  n’ofois 
moi-même  me  révolter,  ni  faire  valoir  ma  petite 
autorité  comme  auparavant  i ma  confiance  bail- 
foit , je  ne  fçais  pourquoi. 

Mes  deux  Tantes  venoient  de  temps  en  temps 
à la  maifon , & elles  y dînoient  fans  me  faire 
aucune  amitié  » fans  prendre  garde  à mes  pleurs, 
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fans  me  confoler  ; & fi  elles  me  parloiént , c’é- 
toit  d’un  ton  diftrait  & fec. 

Madame  de  Trefle  même  s’en  appercevoit  , 
elle  en  étoit  touchée  , & les  en  reprenoit  avec 
«ne  douceur  que  je  remarquois  auffi , qui  me 
contriftoit,  & qu’elle  n’auroit  pas  eue  autrefois. 
J1  fembloit  quelle  leur  demandoit  grâce  pour 
moi , & tout  cela  me  frappoit  comme  une  nou- 
iVeauté  qui  me  menaçoit  de  quelque  difgrâce  à 
venir,  de  quelque  fituation  fâcheufe  } & fi  je 
jne  raifonnois  pas  là-deflus  aufli  diftin&ement  que 
Ie  vous  le  dis  , du  moins  en  prenois-je  une  cer- 
taine épouvante  qui  me  rendoit  muette  , humble 
& timide.  Vous  fçavez  bien  qu’on  a du  fenti- 
•ment  avant  que  d’avoir  de  l’efprit  ; fans  comp- 
ter que  Madame  de  Trefle  , quand  fes  filles 
étoient  parties , m’éclairoit  encore  par  fes'  ma- 
niérés. 

Elle  m’appelloit , me  fefoit  avancer,  me  prenoit 
les  mains  , me  parloit  ^vec  une  tendrefie  plus  mar- 
quée que  de  coutume  : on  eût  dit  qu’elle  vouloit 
me  raflurer,  m’ôter  mes  allarmes  , & me  tirer  de 
cette  humiliation  d’efprit  dans  laquelle  elle  fentoit 
bien  que  j’étois  tombée. 

Quelques  jours  auparavant,  il  étoit  venu  une 
Pamç  de  fes  voifines,  fon  intime  mnie*  à <^ui  elle 
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voulut  parler  en  particulier.  Il  y avoit  dans  fa 
chambre  un  petit  cabinet  où  je  paflai , & je  ne  fçais 
par  quelle  curiofité  tendre  & inquiète  je  m’avifai 
d’écouter  leur  converfation. 

Cette  enfant  m’afflige , lui  difoit  Madame  de 
Trefle  ; ce  ne  feroit  que  pour  elle  que  je  fouhai- 
terois  de  vivre  encore  quelque  temps;  mais  Dieu 
eft  le  maître , il  eft  le  pere  des  orphelins.  Avez- 
vous  eu  la  bonté,  ajouta  t-elle  , de  parler  à Mon- 
iteur Villot  ? ( c’étoit  un  riche  habitant  du  Bourg 
voifin,  qui  avoit  été  plus  de  trente  ans  Fermier  de 
feu  Moniteur  de  Tervire,  mon  grand-pere;  que 
fon  maître  avoit  toujours  eftimé;  qui  avoit  ga- 
gné la  meilleure  partie  de  fon  bien  à fon  fervice.  ) 
Oui , lui  dit  fon  amie , j’ai  été  chez  lui  ce  matin, 
il  s’en-alloit  à la  Ville  où  il  a affaire  pour  un  jour 
ou  deux;  il  fe  conformera  à ee  que  vous  lui  de- 
mandez , & viendra  vous  en  alfurer  à fon  retour  : 
tranquillifez  vous.  Mademoifelle  de  Tervire  n’eft 
point  orpheline  comme  vous  le  penfez;  efpérez 
mieux  de  fa  mere.  Il  eft  vrai  quelle  l’a  négligée  : 
mais  elle  ne  la  connoît  point;  8c  elle  l’aimera , dès. 
qu’elle  l’aura  vue. 

Quelque  bas  qu’elles  parlaient,  je  les  entendis, 
& le  terme  d’ orpheline  m’avoit  d’abord  extrême- 
ment furprife:  que  pouvoit-il  lignifier,  puifqua- 
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j’avois  une  mere , & que  même  on  parloit  d’elle  ? 
Mais  ce  qu’avoit  répondu  l’amie  de  Madame  do 
Trefle,  me  mit  au  fait  , & m’apprit  qu’apparem- 
ment  çette  mere  que  je  ne  connoiffois  pas , ne  Ce 
foucioit  point  de  fa  fille  ; ce  furent  là  les  premières 
nouvelles  que  j’eus  de  fon  indifférence  pour  moi, 
& j’en  pleurai  amerement  , j’en  demeurai  cons- 
ternée, toute  petite  fille  que  j etois  encore. 

Six  jours  après  ce  que  je  vous  dis-là.  Madame 
de  Trefle  baifTa  tant  qu’on  fit  partir  un  domef- 
tique  pour  avertir  fes  filles  , qui  la  trouvèrent 
morte  , quand  elles  arrivèrent. 

Le  fils  aîné , celui  que  j*ai  dit  qui  demeuroit 
à quinze  lieues  de-là,  dans  la  terre  de  fa  femme  , 
étoit  alors  avec  elle  à Paris , où  une  affaire  l’avoit 
obligé  d’aller  , & le  cadet  étoit  dans  je  ne  fçais 
quelle  Province  avec  fon  Régiment  ; ainfi  dans 
cette  occurrence , il  n’y  eut  que  leurs  fceurs  de 
préfentes , & je  dépendis  d’elles. 

Elles  refterent  quatre  ou  cinq  jours  à la  maifon, 
tant  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à leur  mere  , 
que  pour  mettre  tout  en  ordre  dans  l’abfence  de 
leurs  freres.  Je  crois  qu’il  y eut  un  inventaire  , du 
moins  des  gens  de  Juftice  y furent-ils  appelles  ; 
Madame  de  Trefle  avoit  fait  un  teftament , il  y 
3YQÜ  quelques  petits  legs  à acquitter,  & mes 
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Tantes  prétendaient  d’ailleurs  avoir  des  reprifes 
fur  le  bien. 

Figurez-vous  des  difcuflîons , des  débats  entre 
les  fceurs  , qui  tantôt  fe  querellent , & tantôt  fe 
réunifient  contre  un  homme  à qui  leur  frere  aîné  , 
informé  de  la  maladie  de  la  mere , avoit  envoyé  fa 
procuration  de  Paris, 

Imaginez-vous  enfin  tout  ce  que  l’avarice  & l’a- 
mour du  butin  peuvent  exciter  de  criailleries  & 
d’agitations  indécentes  entre  des  enfants  qui  n’ont 
point  de  fentiment , & à qui  la  mort  de  leur  mere 
ne  laifle , au-lieu  d’affli&ion  , que  l’avidité  pour 
fa  dépouille.  Voilà  l’image  de  ce  qui  arriva  alors. 

Où  étois-je  pendant  tout  ce  fracas  ? Dans  une 
petite  chambre  où  l’on  m’avoit  reléguée  à caule 
de  mes  pleurs  & de  mes  gémifiements  qui  étour- 
difioient  les  deux  filles,  & que  je  n’ofai  en  effet 
continuer  long-temps;  l’excès  de  ma  douleur  la 
rendit  bientôt  lolitaire  & muette,  fur-tout  depuis 
qu’elles  fçûrent  que  Madame  de  Trefle  m’avoit 
laiffe  un  diamant  d’environ  deux-mille  francs,' 
qu’une  de  fes  amies  lui  avoit  autrefois  donné  en 
mourant,  & qu’elles  furent  obligées  de  délivrer 
au  Confeflèur  de  leur  mere , qui  devoit  me  le  re- 
mettre ; ce  diamant  les  avoit  outrées  contre  moi, 

«lies  ne  pouvoient  pas  me  voir. 
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Comment!  eft-il  poflible,  difoient-elles , que 
notre  mere  nous  ait  moins  aimées  que  cette  petite 
fille?  N’eft-il  pas  bien  étonnant  que  ceux  qui 
l’ont  dirigée  n’aient  pas  redreffé  Tes  fentiments,  ni 
travaillé  à lui  en  infpirer  de  plus  naturels  & de 
plus  légitimes?  Jugez  fi  cette  petite  fille  auroit 
bien  fait  de  fe  montrer;  aufli  ne  les  ai -je  jamais 
oubliés  ces  quatre  jours  que  je  paffai  avec  elles  , & 
que  je  paffai  dans  les  larmes. 

Oui,  Marianne,  croiriez  - vous  que  je  n’y  fonge 
encore  qu’en  frémiffant , à cette  maifon  fi  défolée  , 
où  je  n’étois  plus  rien  pour  qui  que  ce  foit,  où  je 
me  trouvois  feule  au  milieu  de  tant  de  perfonnes  , 
où  je  ne  voyois  plus  que  des  vifages  la  plupart  en- 
nemis , quelques  - uns  indifférents  , & tous  alors 
plus  étrangers  pour  moi , que  fi  je  ne  les  euffe 
jamais  vus  ; car  voilà  l’impreffion  qu’ils  me  fefoient. 
Confiderez-moi  dans  cette  chambre  où  l’on  m’a- 
voit  tnife  à l’écart , où  je  me  fauvois  de  la  rudeflè 
& de  l’averfion  de  mes  Tantes,  où  me  retenoit 
l’effroi  de  paroître  à leurs  yeux,  & où  je  tremblois 
feulement  en  entendant  leur  voix. 

Je  croyois  dépendre  du  caprice  ou  de  l’humeur 
de  tout  le  monde  : il  n’y  avoit  perfonne  dans  la. 
maifon , pas  un  domeftique  à qui  je  ne  m’imaginaffo 
avoir  obligation  de  ce  qu’il  ne  me.  méprifoit  qu  ne 
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me  rebutoit  pas  ; & vous  devez , ma  chere  Ma- 
rianne , juger  mieux  qu’une  autre  combien  je 
fouffris,  moi  que  rien  n’avoit  préparée  à cette 
ctrange  forte  de  mifere , moi  qui  n’avois  pas  la 
moindre  idée  de  ce  qu’on  appelle  peine  d’efprit , 
& qui  fortois  d’entre  les  mains  d’unegrand-mere 
qui  m’avoit  amolli  le  cœur  par  fes  tendrefïès. 

Ce  ne  font  pas-là  de  ces  chagrins  violents  où 
l’on  s’agite  , où  l’on  s’emporte  , où  l’on  a la  force 
de  fe  défefpérer;  c’eft  encore  pis  que  cela  : ce 
font  de  ces  triftelTes  retirées  dans  le  fond  de  l’âme, 
qui  la  flétriffent , & qui  la  laiffent  comme  morte  ; 
on  n’eft  qu’épouvanté  de  n’appartenir  à perfonne, 
mais  on  fe  fent  comme  anéanti  en  préfence  de 
tels  parents. 

Enfin  , ma  fituation  changea  5 il  n’y  avoit  plus 
rien  à difcuter , & le  quatrième  jour  de  la  mort 
de  Madame  de  Trefle,  mes  Tantes  fongerent  à 
s’en-retourner  chez  elles  avec  leurs  maris  qui  les 
étoient  venu  prendre. 

Un  vieux  & ancien  domeftique  qui  s’étoît  marié 
chez  Madame  de  Trefle  , & qui  logeoit  dans  la 
baffe -cour  avec  toute  fa  famille  , de  Vigneron 
qu’il  étoit , fut  établi  Concierge  de  la  maifon , en 
attendant  qu’on  eût  levé  les  fcellés. 

,Çet  homme  fe  reffouvint  que  j’étois  enfermée 


Digitized  by  Google 


380 


LA  VIE 


dans  cette  petite  chambre.  Vous  ne  pouvez  pas 
demeurer  ici , puifqu’il  n’y  demeurera  plus  per» 
fonne  , me  dit-il  ; allons , venez  dans  la  falle  ou 
l’on  déjeûne. 

Il  fallut  bien  l’y  fuivre  malgré  moi , & fans  fça- 
voir  ce  que  j’allois  devenir.  Je  n’y  entrai  qu’en 
tremblant , la  tête  baillée  avec  un  vifage  pâle  & 
déjà  maigri , avec  du  linge  & des  habits  froides, 
pour  avoir  padé  des  nuits  fur  mon  lit  fans  m’être 
déshabillée,  & cela  par  pur  découragement  , & 
parce  qu’auflî  qui  que  ce  fait  ne  s’avifoit  le  foir 
de  venir  voir  ce  que  je  fefois. 

Je  n’ofois  lever  les  yeux  fur  ces  deux  redou- 
tables fceurs,  j’étois  à leur  merci,  je  n’avois  la 
protedionde  perfonne,  & depuis  que  j’avois  perdu 
Madame  de  Trefle,  je  ne  m’étois  pas  encore  fen- 
tie  fi  privée  d’elle , que  dans  cet  inftant  où  je  parus 
devant  fes  filles. 

Et  à propos,  nous  n’avons  point  encore  fongé 
à cette  petite  fille , dit  alors  la  cadette , du  plus 
loin  qu’elle  m’apperçut,  qu’en  ferons-nous  donc, 
ma  foeur  î car  pour  moi , je  vous  dirai  naturel- 
lement que  je  ne  fçaurois  me  charger  d’elle  : ma 
belle  - fceur  & fes  deux  enfants  font  actuellement 
chez  moi,  & j’ai  aflèz  de  mes  autres  embarras  fans 
celui  là. 
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Moi  allez  des  miens , repartit  l’aînée  : on  me 
ïebâtit  ma  maifon , il  y en  a une  partie  d’abattue  ; 
où  la  mettrois-je?  Eh  bien!  répondit  l’autre,  où 
eft  la  difficulté?  il  n’y  a qu’à  la  IaifTer  chez  ce 
bon-homme  ( c’étoit  le  Vigneron  qu’elle  vouloic 
dire  ) dont  la  femme  en  aura  foin  , & qui  la  garde- 
ra en  attendant  qu’on  ait  réponfe  de  fa  mere  à 
qui  nous  écrirons , qui  enverra  apparemment  de 
l’argent , quoiqu’il  n’en  foit  jamais  venu  de  chez 
elle , & qui  difpofera  de  fa  fille  comme  il  lui 
plaira.  Je  ne  vois  point  d’autre  arrangement,  dès 
que  nous  ne  pouvons  pas  l’emmener,  & qu’il  n’y  a 
point  d’autres  parents  ici.  Je  ne  fuis  pas  d’avis  qu’il 
m’en  arrive  autant  qu’à  ma  mere,  à qui  la  Mar- 
quife , toute  grande  Dame  & toute  riche  qu’elle 
eft  , n’a  pas  eu  honte  de  la  IaifTer  pendant  dix  ans 
entiers  ; qui , pour  furcroît  de  ridicule,  a fini  par 
un  legs  de  mille  écus  ( elle  parloit  du  diamant.  ) 
Jugez-en,  Marianne.  Voyez  fi  Ton  pouvoit,  moi 
préfente , me  rejetter  avec  plus  d’infulte,  ni  traiter 
de  ma  fituation  avec  moins  d’humanité,  ni  mêla 
montrer  avec  moins  d’égard  pour  la  foiblefïe  de 
mon  âge. 

Audi  en  eus-je  fefprit  troublé  : cet  afyle  qu’on 
me  refufoit,  celui  qu’on  me  reprochoit  d’avoir 
trouvé  chez  Madame  de  Trefle;  ce  miférable  gîte 
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qu’on  me  deftinoit  dans  le  lieu  même  où  j’avois  été 
fi  heureufe,  où  Madame  de  Trefle  m’avoit  tant 
aimée , où  je  me  dirois  fans  celle  : où  eft-elle  ? où 
je  croirois  toujours  Iâ  voir,  & toujours  avec  la 
douleur  de  ne  la  voir  jamais;  enfin  , ce  récit  qu’on 
me  fefoit,  en  paflant,  du  peu  d’intérêt  que  ma  mere 
prenoitàmoi,  tout  cela  me  pénétra  fi  fort,  qu’en 
m’écriant , ah  ! mon  Dieu  ! mon  vifage  à l’inftant 
fut  couvert  de  larmes. 

Pendant  qu’on  délibéroit  ainfi  fur  ce  qu’on  fe- 
roit  de  moi,  Monfieur  Villot,  cet  ancien  Fer- 
mier de  mon  grand-pere , & à qui  Madame  de 
Trefle  avoit  écrit,  entra  dans  la  Salle.  Je  le  con- 
noilTois,  je  l’avois  vu  venir  fouvent  à la  maifon 
pour  des  achats  de  bled;  & l’air  plein  de  zele  & 
de  bonne  volonté  avec  lequel  il  jetta  d’abord 
les  yeux  fur  moi,  m’engagea  fubitement  & fans 
réflexion  à avoir  recours  à lui. 

Hélas!  lui  dis-je,  Monfieur  Villot,  vous  qui 
étiez  notre  ami,  menez-moi  chez  vous  pour  quel- 
ques jours  : fouvenez-vous  de  Madame  de  Trefle, 
& ne  me  laiiïez  pas  ici , je  vous  en  conjure.* 

Eh!  vraiment,  Mademoifelle,  je  n’arrive  ici 
que  pour  vous  emmener  ; c’eft  Madame  de  Trefle 
qui  m’en  a chargé  en  mourant  par  la  lettre  que 
voici,  & que  je  n’ai  reçue  que  ce  matin  en  re- 
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venant  de  la  Ville.  Ainfi,  je  vous  conduirai  tout- 
à-l’heure  à notre  Bourg,  fi  ces  Dames  y confentent; 
& ce  fera  bien  de  l’honneur  à moi  de  vous  ren- 
dre ce  petit  fervice , après  les  obligations  que  j’ai 
à feu  M.  de  Tervire  , mon  bon  maître  , & votre 
grand-pere , que  nous  avons  bien  pleuré  ma  femme 
& moi , & pour  qui  nous  prions  Dieu  encore 
tous  les  jours.  Il  n’y  a qu’avenir,  Mademûifelle: 
nous  nous  eftimerons  bienheureux  de  vous  avoir 
à la  maifon , & nous  vous  y porterons  autant  de 
refped  que  fi  vous  étiez  chez  vous , ainfi  qu’il  eft 
jufte. 

Volontiers , dit  alors  une  de  mes  Tantes;  n’eft- 
ce  pas  ma  fceur  ? elle  fera  là  chez  de  fort  hon- 
nêtes-gens;  & nous  pouvons  la  leur  confier  en 
toute  fureté.  Oui,  Moniteur  Villot,  on  vous  la 
laiflè  avec  plaifir,  emmenez-la;  j’écrirai  dès  au- 
jourd’hui à fa  mere  la  bonne  volonté  que  vous 
avez  marquée,  afin  que  vous  n’y  perdiez  pas, 
& qu’elle  fe  hâte  de  vous  débarrafler  de  fa  fille. 

Ah!  Madame,  lui  répondit  ce  galant-homme,' 
ce  n’eft  pas  le  gain  que  j’y  prétends  faire  qui  me 
menejje  n’yfonge  pas.  Pour  cequieftde  l’embarras, 
il  n’y  en  aura  point:  ma  femme  ne  quitte  jamais 
fon  ménage  ; & nous  avons  une  chambre  fort 
propre , qui  eft  toujours  vuide , excepté  quand 


LA  VIE 


384 

mon  gendre  vient  au  Bourg  : mais  il  couchera 
ailleurs;  il  n’eft  que  mon  gendre  : & la  jeune 
Demoifelle  fera  la  maitreflè  du  logis,  jufqu’à  ce 
que  fa  mere  la  reprenne. 

Je  m’approchai  alors  de  Mi  Villot , pour  lui 
témoigner  combien  j’étois  fenlible  à ce  qu’il  difoit; 
& de  fon  côté  , il  me  fit  une  révérence  à laquelle 
on  reconnoilfoit  le  Fermier  de  mon  grand-pere. 

Allons,  voilà  qui  eft  décidé  , dit  alors  la  ca- 
dette ; adieu , M.  Villot  ; qu’on  aille  chercher  la 
cadette  de  cette  petite  fille , il  fe  fait  tard , nos 
Equipages  font  prêts,  il  n’y  a qu’à  partir.  Ter- 
vire|,  (c’étoit  à moi  qu’elle  s’adrefloit)  donnez 
demain  de  vos  nouvelles  à votre  mere  ; on  vous 
reverra  un  de  ces  jours  : entendez-vous?  foyez 

bien  raifonnable , ma  fille  ; nous  vous  la  recoin- 

\ 

mandons,  M.  Villot. 

Là-delTus  elles  prirent  congé  de  tout  le  monde, 
’paflërent  dans  la  cour,  fe  mirent  chacune  dans 
leur  voiture  , & partirent  fans  m’embraflèr;  elles 
venoient  de  s’épuifer  d’amitié  pour  moi  dans  les 
dernieres  paroles  que  venoit  de  me  dire  la  ca- 
dette, & que  l’aînée  étoit  cenfée  avoir  dites  aufli. 

Je  fus  un  peu  foulagée  dès  que  je  ne  les  vis 
plus , je  refpirai,  je  fentis  une  affli&ion  de  moins. 
On  chargea  un  Payfan  de  mon  petit  bagage , & 

nous 
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nous  partîmes  à notre  tour  M.  Villot  & moi. 

Non,  Marianne;  quelque  chofe  que  je  vous; 
aie  dit  jufqu’ici  de  mes  détrelfes  , je  ne  me  foü- 
viens  point  d’avoir  rien  éprouvé  de  plus  trifte  qué 
ce  qui  fe  pafla  dans  mon  cœur  en  cet  inftanfc 
Nous  qui  fommes  bornées  en  tout,  comment 
Je  fommes-nous  fi  peu  quand  il  s’agit  de  fouffrir? 
Cette  maifon  où  je  croyais  ne  pouvoir  demeurer 
fans  mourir,  je  ne  pus  la  quitter  fans  me  fentir. 
arracher  l’âme  ; il  me  fembla  que  j’y  laiiTois  ms 
vie,  j’expirois  à chaque  pas  que  je  fefois  pour 
m’éloigner  d’elle  j je  ne  refpirois  qu’en  foupirant: 
j’étois  cependant  bien  jeune,  mais  quatre  jours 
d*une  fituation  comme  étoit  la  mienne  avancent 
bien  lé  fentiment,  ils  valent  des  années* 

Mademoifelle , me  difoit  le  Fermier , quiavoit 
prefque  envie  de  pleurer  lui-même',  marchons,  né 
retournez  point  la  tête , & gagnons  vite  le  logis  : 
Votre  grand’mere  nous  aimoit  ; c’efi  comme  fi  e’é- 
toit  elle*  % . ... 

Et  pendant  qu’ii  me  partait,  nous  avancions; 
je  me  retournois  encore  * & à forcé  d’avancer  * 
elle  difparut  à mes  yeux , cette  maifon  que  jô 
ii’aurois  voulu  ni  habiter  , ni  perdre  de  vue* 

Enfin,  nous  entrâmes  dans  le  Bourg,  & me 
Voici  chez  M*  Villot  avec  fa  femme  j que  je  tié 
Tome  F 1U  B b 


\ 


38 6 L A VIE 

connoilTois  point,  & qui  me  reçut  avec  l’air  & 
les  façons  dont  j’avois  befoin  dans  1 état  ou  j e- 
tois  ; je  ne  me  trouvai  point  étrangère  avec  elle  ; 
on  eft  tout-d’un-coup  lié  avec  les  gens  qui  ont 
le  cœur  bon , quels  qu’ils  foient  : ce  font  comme 
des  amis  que  vous  avez  dans  tous  les  états» 

Ce  fut  ainfi  que  je  fus  accueillie , & le  premier 
avantage  que  j’en  retirai,  fut  dêtre  délivrée  de 
cette  crainte  ftupide , de  cet  abattement  d’ef- 
prit  où  j’avois  langui  jufques-là;  j’ofai  du  moins 
alors  pleurer  & foupirer  à mon  aife. 

Mes  Tantes  avoient  réduit  ma  douleur  à fe 
taire:  le  zele  & les  carefTes  de  ces  gens- ci  la 
mirent  en  liberté , cela  la  rendit  plus  tendre  , par 
conféquent  plus  douce  , & puis  la  diflipa  infen- 
üblement , à l’attendrifTement  près,  qui  me  relia 
en  longeant  à Madame  de  Trefle  , & que  j’ai  en- 
core quand  je  parle  d’elle. 

J’avois  écrit  à ma  mere , & il  y avoit  toute 
apparence  que  M.  ViUot  ne  me  garderoit  que 
dix  ou  douze  jours  ; & point  du  tout , ma  mere 
m’écrivit  en  quatre  lignes  de  relier  chez  lui , fous 
prétexte  d’avoir  un  voyage  à faire  avec  fon  mari, 
& de  m’emmener  enfuite  à Paris  avec  elle. 

Mais  ce  voyage  qu’elle  remettoit  de  mois  en 
mois  ne  fe  fit  point , & le  tout  fe  termina  par 
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me  marquer  bien  franchement  qu'elle  ne  fçavoit 
plus  quand  elle  viendroit,  mais  qu’elle  alloit  pren« 
dre  des  arrangements  pour  me  faire  venir  à Pa- 
ris; ce  qui  n’eut  aucun  effet  non  plus,  malgré 
la  quantité  de  lettres  dont  je  la  fatiguai  depuis, 
& auxquelles  elle  ne  répondit  point:  de  façon 
que  je  me  lafTai  moi-même  de  lui  écrire,  & que 
je  reftai  chez  ce  Fermier  auffi  abandonnée,  que 
fi  je  n’avois  point  eu  de  famille  , à quelque  argent 
près  qu’on  envoyoit  rarement  pour  m’habiller , 
avec  une  petite  penfion  qu’on  payoit  pour  moi , 
& dont  la  médiocrité  n’empêchoit  pas  mes  géné- 
reux hôtes  de  m’aimer  de  tout  leur  cœur,  & 
de  me  refpe&er  en  m’aimant. 

De  mes  Tantes,  je  ne  vous  en  parle  point: 
je  ne  les  voyois , tout  au  plus , que  deux  fois 
par  an. 

J’avois  quatre  ou  cinq  Compagnes  dans  le 
Bourg  & aux  environs  ; c’étoient  des  filles  de  Bour- 
geois du  lieu , avec  qui  je  pafTois  une  partie  de 
la  journée  , ou  les  filles  de  quelques  Gentilshom- 
mes voifins,  & dont  les  meres  m’emmenoient 
quelquefois  dîner  chez  elles,  quand  le  Fermier, 
qui  avoit  affaire  à leurs  maris  , devoit  venir  me 
reprendre. 

^ Les  Deraoifelles  ( j’entends  les  filles  nobles  ) en 
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qualité  de  mes  égales,  m’appelloient  Tervire  & 
s’honoroient  un  peu  , ce  me  femble , de  cette 
familiarité , à caufe  de  Madame  la  Marquife  ma 
mere. 

Les  Bourgeoifes  un  peu  moins  hardies,  mal- 
gré qu’elles  en  euflent,  ufoient  de  finelTe  pour 
fauver  leur  petite  vanité , & me  donnoient  un 
nom  qui  paroiiïbit  les  mettre  au  pair  : j’étois 
ma  chere  amie  pour  elles;  c’eft  une  remarque 
que  je  fais  en  palfant  pour  vous  amufer. 

Voilà  comment  je  vécus  jufqu’à  l’âge  de  près 
de  dix-fept  ans. 

Il  y avoit  alors  à un  petit  demi-quart  de  lieue 
de  notre  Bourg , un  Château  où  j’allois  allez  fou- 
vent.  Il  apparter.oit  à la  veuve  d’un  Gentilhomme 
qui  étoit  mort  depuis  dix  ou  douze  ans,  elle  avoit 
été  autrefois  une  des  Compagnes  de  ma  mere  & 
fa  meilleure  amie;  je  penfe  aullî  qu’elles  avoient 
été  mariées  à-peu  près  dans  le  même  temps,  Sc 
qu’elles  s’écrivoient  quelquefois. 

Cette  veuve  pouvoit  avoir  alors  environ  qua- 
rante ans,  femme  bien  faite,  & de  bonne  mine, 
& à qui  fa  fraîcheur  & fon  embonpoint  laifloient 
encore  un  allez  grand  air  de  bonté  ; ce  qui , joint 
à la  vie  régulière  qu’elle  menoit , à des  moeurs 
qui  paroifloient  aufteres , & à fes  liaifons  avec 
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tous  les  dévots  du  Pays,  lui  attiroit  l’eftime  & 
la  vénération  de  tout  le  monde , d’autant  plus 
qu’une  belle  femme  édifie  plus  qu’une  autre , 
quand  elle  eft  pieufe , parce  qu’ordinairement 
elle  a befoin  d’un  plus  grand  effort  pour  l’être. 

Il  y avoit  bien  quelques  perfonnes  dans  nos. 
cantons  qui  n’étoient  pas  abfolument  fûres  de  cette 
grande  piété  qu’on  lui  croyoit. 

Parmi  les  dévots  qui  alloient  fouvent  chez  elle, 
on  remarquoit  qu’il  y avoit  toujours  eu  quelques 
jeunes  gens  , foit  Séculiers  , fort  Eccléfiaftiques 
ou  Abbés,  & toujours  bien  faits.  Elle  avoit  d’ail- 
leurs de  grands  yeux  aflez  tendres;  fa  façon  de 
fè  mettre,  quoique  (impie  & modefte,  avoit  un 
peu  trop  bonne  grâce , & les  gens  dont  je  viens 
de  parler  fe  défioient  de  tout  cela  : mais  à peina 
ofoient-ils  montrer  leur  défiance  , dans  la  crainte 
de  paiïèr  pour  de  mauvais  efprits. 

Cette  veuve  avoit  écrit  à ma  mere  que  je  la 
voyois  fouvent  ; & il  eft  vrai  que  j’aimois  fa  dou- 
ceur , & fes  maniérés  affeéèueufes. 

Vous  vous  reffouvenez  que  je  n’avois  pas  de 
bien  ; ma  mere  qui  ne  fçavoit  que  faire  de  moi, 
& qui  auroit  fouhaité  que  je  ne  vinfTe  jamais  à 
Paris , où  je  n’aurois  pu  prendre  les  airs  d’une 
fille  de  condition,  ni  vivre  convenablement  à £» 
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vanité,  & au  rang  quelle  y tenoit,  lui  témoigna 
combien  elle  lui  feroit  obligée , fi  elle  pouvoit 
adroitement  m’infpirer  l’envie  d’être  Religieufe. 
Là-deiTus  la  veuve  entreprend  d’y  réuflir. 

La  voilà  qui  donne  le  mot  à toute  cette  fociété 
ide  gens  de  bien,  afin  qu’ils  concourent  avec  elle 
au  fucccs  de  Ton  entreprife  ; elle  redouble  dè 
carefles  & d’amitié  pour  moi  : & il  eft  vrai  qu’une 
fille  de  mon  âge  , & d’une  auflï  jolie  figure  qu’on 
difoit  que  je  l’étois , ne  lui  auroit  pas  fait  peu 
d’honneur  de  s’aller  jetter  dans  un  Couvent  au 
fortir  de  fes  mains. 

Elle  me  retenoit  prefque  tous  les  jours  à fou- 
per,  & même  à coucher  chez  elle;  à peine  pou- 
voit-elle  fe  pafTer  de  me  voir  depuis  le  matin 
jufqu’au  foir.  Monfieur&  Madame  Villot  étoient 
charmés  de  mon  attachement  pour  elle , ils  m’en 
louoient , ils  m’en  efiimoient  encore  davantage  , 
& tout  le  monde  pcnfoit  comme  eux  ; je  m’af- 
feftionnois  moi-même  aux  éloges  que  je  m’en- 
tendpis  donner;  j’étois  flattée  de  cet  applaudifle- 
ment  général , ma  dévotion  en  augmentoit  tous  les 
jours , & ma  mine  en  devenoit  plus  auftere. 

Cette  femme  m’aflocioit  à tous  fes  pieux  exer- 
cices , m’enfermoit  avec  elle  pour  de  faintes 
Ieélures,  m’emmenoit  à l’Eglife  & à toutes  les 
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prédications  qu’elle  couroit  ; je  paflois  fort  bien 
une  heure  ou  deux  aflife  & toute  ramaffée  dans 
le  fond  d’un  confeflionnal  où  je  me  recueillois 
comme  elle , où  je  croyois  du  moins  me  recueil- 
lir à fon  exemple , à caufe  que  j’avois  l’honneur 
d’imiter  fa  pofture.  ^ 

Elle  avoit  fçu  m’intéreffer  à toutes  ces  chofes 
par  la  façon  infinuante  avec  laquelle  elle  me 
conduifoit. 

Ma  prédeftinée , me  difoit-elle  fouvent , ( car 
elle  & fes  amies  ne  me  donnoient  point  d’autre 
nom  ) que  la  piété  d’une  fille  comme  vous  eft  un 
touchant  fpedacle  ! Je  ne  fçaurois  vous  regar- 
der fans  louer  Dieu  , fans  me  fentir  excitée  à 
l’aimer. 

Eh!  mais  fans  doute,  répondoient  nos  amis, 
cette  piété  qui  nous  charme , & dont  nous  fom- 
jnes  témoins , eft  une  grâce  que  Dieu  nous  fait 
aulli-bien  qu’à  Mademoifelle  ; & ce  n’eft  pas  pour 
en  refter  là  que  vous  êtes  fi  pieufe  avec  tant  de 
jeunefle  & tant  d’agréments,  ajoutoit  on  : cela 
ira  encore  plus  loin  ; Dieu  vous  deftine  un  état 
plus  faint,  il  vous  voudra  toute  entière;  on  le 
voit  bien  , il  faut  de  grands  exemples  au  monde, 
& vous  en  ferez  un  du  triomphe  de  la  grâce. 

A ces  difçours  qui  m’animoient , on  joignoit 
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des  égards  prefque  refpeftueux , on  feignoit  des 
étonnements  , on  levoit  les  yeux  au  Ciel  d'admis 
ration  ; j’étois  parmi  eux  une  perfonne  grave  & 
vénérable , ma  préfence  en  impofoit  ; & à tout 
âge , fur-tout  à celui  où  j’étois , on  aime  à fe  voir 
de  la  dignité  avec  ceux  avec  qui  l’on  vit  : c’eft 
de  fi  bonne  heure  qu’on  eft  fenfïble  au  plaifir 
d’être  honoré;  aufli  la  veuve  efpéroit'elle  bien 
par-là  me  mener  tout  doucement  à fes  fins» 

Sa  maifon  n’étoit  pas  éloignée  d’un  Couvent 
de  filles , où  nous  allions  pour  le  moins  une  ou 
deux  fois  la  femaine. 

Elle  y avoit  une  parente  qui  étoit  inftruite  de 
fes  deffeins,  & qui  s’y  prêtoit  avec-  toute  Fadrefle 
jnonachale,  avec  tout  le  zele  mal -entendu  dont 
elle  étoit  capable.  Je  dis  mal-entendu,  car  il  n’y 
a rien  de  plus  imprudent  , & peut  - être  rien 
de  moins  pardonnable  que  ces  petites  féduétions. 
qu’on  emploie  en  pareil  cas,  pour-  faire  venir  à 
une  jeune  fille  l’envie  d’être  Religieufe  : ce  n’eft 
pas  en  agir  de  bonne- foi  avec  elle  ; & il  vaudroiç 
mieux  lui  exagérer  les  conféquences  de  rengage- 
ment qu’elle  prendra,  que  de  l’empêcher  de  les 
voir,  ou  que  de  les  lui  déguifeç  fi  bien  qu’elle  ne 
les  connoît  pas. 

Quoi  qu*il  en  foit,  cette  patente  de  ma  veuve 
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n’oublioit  rien  pour  me  gagner,  & elle  y réuflif- 
foit  ; je  l’aimois  de  tout  mon  cœur , c’étoit  une 
vraie  fête  pour  moi  que  d’aller  lui  rendre  vifite  ; 
& on  ne  fçauroit  croire  combien  l’amitié  d’une 
Religieufe  eft  attrayante , combien  elle  engage 
une  fille  qui  n’a  rien  vu,  & qui  n’a  nulle  expé- 
rence  : on  aime  alors  cette  Religieufe  autrement 
qu’on  n’aimeroit  une  amie  du  monde;  c’eft  une 
efpece  de  paflion  que  l’attachement  innocent  qu’on 
prend  pour  elle  ; & il  eft  fur  que  l’habit  que  nous 
portons,  & qu’on  ne  voit  qu’à  nous,  que  la  phy- 
fionomie  repofée  qu’il  nous  donne  contribuent  à 
çela,  aufli-bien  que  cet  air  de  paix  qui  femble 
répandu  dans  les  maifons , & qui  les  fait  imaginer 
comme  un  afyle  doux  & tranquille;  enfin  il  n’y 
a pas  jufqu’au  filence  qui  régné  parmi  nous , qui 
ne  fafte  une  imprellion  agréable  fur  une  âme  neuve 
& un  peu  vive.  , 

J’entre  dans  ce  détail  à caufe  de  vous , à qui 
il  peut  fervir,  Marianne,  & afin  que  vous  exa- 
miniez en  vous-même  fi  l’envie  que  vous  avez 
4’embrafler  notre  état  ne  vient  pas  en  partie  de 
ces  petits  attraits  dont  je  vous  parle  & qui  ne 
durent  pas  long -temps. 

Pour  moi  je  les  fentois,  quand  j’allois  à ce 
Couvent  ; & il  falloit  voir  comme  ma  Religieufe 
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me  ferroit  les  mains  dans  les  fiennes , avec  quelle 
fainte  tendrelTe  elle  me  parloit  & jettoit  les  yeux 
for  moi.  Après  cela,  venoient  encore  deux  ou 
trois  de  fes  compagnes  aulfi  careflantes  qu’elle, 
& qui  m’enchantoient  par  la  douceur  des  petits 
noms  qu’elles  me  donnoient , & par  leurs  grâces 
fïmples  & dévotes;  de  forte  que  je  ne  les  quittois 
jamais  que  pénétrée  d’attendrilfement  pour  elles 
& pour  leur  maifon. 

Mon  Dieu  ! que  ces  bonnes  filles  fontheureufes  ! 
me  difoit  la  veuve,  quand  nous  retournions  chez 
elle  : que  n’ai-je  pris  cet  état- là?  Nous  venons  de 
les  laifler  dans  le  fein  du  repos  , & nous  allons 
retrouver  le  tumulte  de  la  vie  du  monde. 

J’en  convenois  avec  elle;  & dans  les  difpofi* 
tions  ou  j’étois,  il  ne  me:falloit  peut-être  plus 
qu’une  vifite  ou  deux  à ce  Couvent,  pour  me 
déterminer  à m’y  jetter,  fans  un  coup  de  hafard 
qui  me  changea  tout  d’un- coup  !à-deflus. 

■ Un  jour  que  ma  veuve  étoit  indifpofée,  & 
qu’il  y avoit  plus  d’une  femaine  que  nous  n’avions 
été  à ce  Couvent , j'eus  envie  d’y  aller  palfer  une 
heure  ou  deux,  & je  priai  la  veuve  de  me  donner 
fa  femme -de  chambre  pour  m’y  mener;  j’avois 
un  livre  à rendre  à ma  bonne  amie  la  Religieufe, 
que  je  demandai,  & que  je  ne  pus  voir;  un  rhu- 
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matifme  auquel  elle  étoit  fujette  la  retenoit  au  lit  : 
ce  fut  ce  qu’elle  m’envoya  dire  par  une  de  fes 
compagnes  qui  venoient  ordinairement  me  trou- 
ver au  parloir  avec  elle. 

Celle  qui  me  parla  alors  étoit  une  perfonne 
de  vingt-cinq  à vingt-fix  ans,  grande  fille  d’une 
figure  aimable  & intéreffante , mais  qui  m’avoit 
toujours  paru  moins  gaie,  ou,  fi  vous  voulez,  plus 
férieufe  que  les  autres;  elle  avoit  quelquefois  un 
air  de  mélancolie  fur  le  vifage,  que  l’on  croyoit 
naturel , & qui  ne  rebutoit  point , qui  devenoit 
même  attendrifTant  par  je  ne  fçais  quelle  douceur 
qui  s’y  mêloit;  il  me  femble  que  je  la  vois  encore 
avec  fes  grands  yeux  languiflants  : elle  laifïoit  vo- 
lontiers parler  les  autres,  quand  nous  étions  toutes 
enfemble  ; c’étoit  la  feule  qui  ne  m’eût  point  donné 
de  petits  noms,  & qui  fe  contentoit  de  m’appeller 
Mademoifelle,  fans  que  cela  m’empêchât  de  la 
trouver  aulîl  affable  que  fes  compagnes. 

Ce  jour- là  elle  me  parut  encore  plus  mélanco- 
lique que  de  coutume  ; & comme  je  ne  la  foup- 
çonnois  point  de  trifteflè , je  m’imaginai  quelle 
ne  fe  portoit  pas  bien. 

N’êtes-vous  pas  malade,  lui  dis-je?  je  vous 
trouve  un  peu  pâle.  Cela  fe  peut  bien,  me  ré- 
pondit-elle ; j’ai  pafïe  une  ?fTez  mauvaife  nuit. 
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mais  ce  ne  fera  rren.  Souhaitez-vous,  ajouta  t elle, 
que  j’aille  avertir  nos  Sœurs  que  vous  êtes  ici  ? 
Non,  lui  dis- je,  je  n’ai  qu’une  heure  à refteravec 
vous,  & je  ne  demande  pas  d’autre  compagnie 
que  la  vôtre  : auffi-bien  aurai-je  inceflamment  le 
temps  de  voir  nos  bonnes  amies  tout  à mon  aife, 
& fans  être  obligée  de  les  quitter.  Comment  î 
fans  les  quitter,  me  dit-elle?  Auriez* vous  defTeir» 
<i’être  des  nôtres  ? 

J’y  fuis  plus  d’à  moitié  réfolue , lui  répondis- je  ; 
& je  crois  que  dès  demain  je  l’écrirai  à ma  mere  : 
il  y a long  temps  que  votre  bonheur  me  fait  envie, 
& je  veux  être  aufli  heureufe  que  vous. 

Je  paffai  alors  ma  main  à travers  le  parloir  pour 
prendre  la  fienne,  qu’elle  me  tendit,  mais  fans 
répondre  à ce  que  je  lui  difois  ; je  m’appcrçus 
même  que  fes  yeux  fe  mouilloient,  & qu’elle 
baiffoit  la  tête , apparemment  pour  me  le  cacher. 

J’en  demeurai  dans  un  étonnement  qui  me  ren- 
dit à mon  tour , quelques  inftants  muette. 

Dites  moi  donc,  m’écriai -je  en  la  regardant, 
eft  ce  que  vous  pleurez?  Eft-ce  que  je  me  trompe 
fur  votre  bonheur? 

A ce  mot  d z bonheur,  fes  larmes  redoublèrent, 
& j’en  fus  touchée  moi- meme,  fans  fçavoir  ce 
qui  l’affligeoit. 
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Enfin , après  plufieurs  foupirs  qui  fortirent 
comme  malgré  elle  : hélas  ! Mademoifelle , me 
répondit-elle,  gardez -moi  le  fecret  fur  ce  que 
vous  voyez , je  vous  en  conjure  ; ne  dites  mes 
pleurs  à perfonne  , je  n’ai  pu  les  retenir,  & je 
vous  en  confierai  la  caufe  : il  ne  vous  fera  peut- 
être  pas  inutile  de  la  fçavoir  , elle  peut  fervir  à 
votre  inftru&ion.  ^ 

Elle  s’arreta-là  pour  efluyer  fes  larmes.  Ache- 
vez, lui  dis- je  en  pleurant  moi-même , & ne  me  , 
cachez  rien  , ma  chere  amie  : je  me  fens  péné- 
trée de  vos  chagrins,  & je  regarde  la  confiance 
que  vous  me  témoignez,  comme  un  bienfait  que 
je  n’oublierai  jamais. 

Vous  voulez  vous  faire  Religieufe  , me  dit-elle 
alors,  & les  carefies  de  nos  Soeurs,  l’accueil 
qu’elles  vous  font,  les  difcours  qu’elles  vous  tien- 
nent, & , autant  qu’il  me  le  femble , les  infinua- 
tions  de  Madame  de  Sainte-Hermieres , ( c’étoit 
le  nom  de  ma  veuve  ) tout  vous  y porte , & 
vous  allez  vous  engager  dans  notre  état  fur  la 
foi  d’une  vocation  que  vous  croyez  avoir , & 
que  vous  n’auriez  peut-être  pas  fans  tout  cela. 
Prenez-y  garde  ! J’avoue , fi  vous  êtes  bien  ap- 
pellée  , que  vous  vivrez  tranquille  & contente  ; 
mais  ne  vous  en  fiez  pas  aux  difpofitions  où  vous 
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vous  trouvez  : elles  ne  font  pas  alTez  fûres , je 
vous  en  avertis;  peut-ctre  celferontrelles  avec  les 
circonftances  qui  vous  les  infpirent  à préfent , mais 
qui  ne  font  que  vous  les  prêter  ; & je  ne  fçaurois 
vous  dire  quel  malheur  c’eft  pour  une  fille  de 
votre  âge  , de  s’y  être  trompée  , ni  jufqu’où 
ce  malheur-là  peut  devenir  terrible  pour  elle. 
Vous  ne  vous  figurez  ici  que  des  douceurs  , & 
il  y en  a fans  doute  ; mais  ce  font  des  douceurs 
particulières  à notre  état , & il  faut  être  née  pour 
les  goûter  : il  y a telle  perfonne  qui  dans  le 
monde  auroit  pu  foutenir  les  plus  grands  mal- 
heurs, &qui  ne  trouve  pas  en  elle  de  quoi  foute-, 
nir  les  devoirs  d’une  Religieufe  ,tout  fimples  qu’ils 
vous  paroiflent.  Chacun  a fes  forces  ; celles  dont 
on  a befoin  parmi  nous  ne  font  pas  données  à tout 
le  monde,  quoiqu’elles  femblent  devoir  être  bien 
médiocres;  & j’en  ai  fait  l’expérience.  C’eft  à votre 
âge  que  je  fuis  entrée  ici  : on  m’y  mena  d’abord 
comme  on  vous  y mene  ; je  m’y  attachai  comme 
vous  à une  Religieufe  dont  je  fis  mon  amie,  ou 
pour  mieux  dire , carelTée  par  toutes  celles  qui 
y étoient,  je  les  aimai  toutes  , je  ne  pouvoispas 
m’en  féparer  : j’étois  une  cadette , toute  ma  fa- 
mille aidoit  au  charme  qui  m’attiroit  chez  elles  ; 
je  n’imaginois  rien  de  fi  doux  que  d’etre  du  nom» 
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bre  de  ces  bonnes  filles  qui  m’aimoient  tant,  pour 
qui  ma  tendrefle  étoit  une  vertu  , & avec  qui  Dieu 
me  paroiffoit  fi  aimable , avec  qui  j’allois  le  fervir 
dans  une  paix  fi  délicieufe.  Hélas  ! Mademoifelle  , 
quelle  enfanpe  ! je  ne  me  donnois  pas  à Dieu  : ce 
n’étoit  point  lui  que  je  cherchois  dans  cette  maifon; 
je  ne  voulois  que  m’alTurer  la  douceur  d’étre  tou- 
jours chérie  de  ces  bonnes  filles , & de  les  chérir 
moi-même  : c’étoit-là  le  puérile  attrait  qui  me 
menoit , je  n’avois  point  d’autre  vocation.  Per- 
fonne  n’eut  la  charité  de  m’avertir  de  la  méprife 
que  je  pouvois  faire  , & il  n’étoit  plus  temps  de 
me  dédire  , quand  je  connus  toute  la  mienne  : j’eus 
cependant  des  ennuis  & des  dégoûts  fur  la  fin  de 
mon  noviciat  ; mais  c’étoient  des  tentations , venoit- 
on  me  dire  affeâueufement , & en  me  careflant 
encore.  A l’âge  où  j’étois  on  n’a  pas  le  courage  de 
réfifter  à tout  le  monde  , je  crus  ce  qu’on  me  di- 
foit,  tant  par  docilité  que  par  perfuafion  ^ le  jour 
de  la  cérémonie  de  mes  vœux  arriva,  je  me  laiflai 
entraîner,  je  fis  ce  qu’on  me  difoit:  j’étois  dans 
une  émotion  qui  avoit  arrêté  toutes  mes  penfées  : 
les  autres  décidèrent  de  mon  fort , & je  ne  fus 
moi- même  qu’une  fpe&atrice  ftupide  de  l’enga- 
gement éternel  que  ]e  pris. 
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Ses  pleurs  recommencèrent  ici,  & elle  n’acheva 
les  derniers  mots  qu’avec  une  voix  étouffée  par 
fes  foupirs. 

Vous  avez  vu  que  fa  douleur  n’avoit  fait  d’abord 
que  m’attendrir,  elle  m’effraya  dans  ce  moment-ci» 
Tout  ce  qui  l’avoit  conduit  à ce  Couvent  reffem- 
bloit  fi  fort  à ce  qui  me  donnoit  envie  d’y  être  : 
mes  motifs  venoient  fi  exaélement  des  mêmes 
caufes , & je  voyois  fi  bien  mon  hiftoire  dans  la 
fienne,  que  je  tremblai  du  péril  où  j’étois,  ou 
plutôt  de  celui  où  j’avois  été  ; car  je  crois  que  dans 
cet  inftant  je  ne  me  fouciai  plus  de  cette  maifon  , 
non  plus  que  de  celles  qui  y demeuroient;  je  mé 
fentis  glacée  pour  elles , & je  ne  fis  plus  de  cas  dû 
leurs  façons. 

De  forte  qu’après  avoir  quelques  inftants  rêvé 
fur  ce  que  je  venois  d’entendre  : ah  ! mon  Dieu  , 
Madame , que  de  réflexions  vous  me  faites  faire  ! 
dis -je  4 cette  Religieufe  qui  pleuroit  encore  ; & 
que  vous  m’apprenez  de  chofes  que  je  ne  fçavois 
pasl 

Hélas  ! me  répondit-elle  , je  vous  l’ai  déjà  dit, 
Mademoifelle,  & je  vous  le  repète  ; ne  confiez 
notre  converfation  à perfonne  : je  ne  fuis  déjà  que 
trop  à plaindre , & je  le  ferois  encore  davantage 
fi  vous  parliez. 
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Vous  n’y  fongez  pas,  lui  dis-je  : moi  révéler  une 
confidence  à laquelle  je  devrai  peut-ctre  tout  le  repos 
de  ma  vie,  & que  malheureufement  je  ne  puis  payer 
par  aucun  fervice,  malgré  le  trifte  état  où  vous  êtesî 
& qui  m’arrache  les  pleurs  que  vous  me  voyez 
verfer  ! ajoutai-je  avec  un  attendriffement  dont 
la  douceur  la  gagna  au  point  que  le  refte  de  Ton  fe- 
cret  lui  échappa.  • 

Hélas!  vous  ne  voyez  rien  encore,  & vous  ne 
fçavcz  pas  tout  ce  que  je  fouffre  , s’écria-t-elle  en 
appuyant  fa  tête  fur  ma  main  , que  je  lui  avois 
paiïée,  & qu’elle  arrofa  de  fes  larmes. 

Chere  amie  , lui  répondis  - je  à mon  tour  , 
auriez -vous  encore  d’autres  chagrins  ? foula- 
gez  votre  cœur  en  me  les  difant,  donnez-vous 
du  moins  cette  confolation  - là  avec  une  per- 
fonne  qui  vous  aime , & qui  en  foupirera  avec 
vous. 

- Eh  bien  ! me  dit-elle  , je  me  fie  à vous  ; j’ai 
befoin  de  fecours  , & je  vous  en  demande , &: 
c’eft  contre  moi-même. 

Elle  tira  alors  de  fon  fein  un  billet  fans  adrefle , 
mais  cacheté,  qu’elle  me  donna  d’une  main  trem- 
blante. Puifque  je  vous  fais  pitié,  ajouta-t-elle, 
défaites-moi  de  cela,  je  vous  en  conjure;  ôtez- 
Tome  V 11%  Ce 
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moi  ce  malheureux  billet  qui  me  tourmente , dé- 
livrez-moi  du  péril  où  il  me  jette , & que  je  ne 
Je  voie  plus.  Depuis  deux  heures  que  je  l’ai  reçu , 
je  ne  vis  pas. 

Mais,  lui  dis -je,  vous  ne  l’avez  point  lu,  il 
n’eft  point  ouvert.  Non,  me  répondit -elle  ; à tout 
moment  j’ai  eu  envie  de  le  déchirer , à tout  mo- 
ment j’ai  été  tentée  de  l’ouvMr,  & à la  fin  je  l’ou. 
vrirois , je  n’y  réfifterois  pas  : je  crois  que  j’allois 
le  lire , quand , par  bonheur  pour  moi  vous  êtes 
venue;  hél  quel  bonheur!  Hélas  ! je  fuis  bien, 
éloignée  de  fentir  que  c’en  eft  un  ; je  ne  fçais  pas 
même  fi  je  le  penfe.  Ce  billet  que  je  viens  de 
vous  donner  , je  le  regrette  , peu  s’en  faut 
que  je  tne  vous  le  redemande , je  voudrois  le 
ravoir  ; mais  ne  m’écoutez  point  : & fi  vous  le 
lifez,  comme  vous  en  êtes  la  maitrefle,  puifque 
je  ne  vous  cache  rien , ne  me  dites  jamais  ce 
qu’il  contient , je  ne  m’en  doute  que  trop  ; & 
je  ne  fçais  ce  que  je  deviendrais,  fi  j’en  étois  mieux 
inftruite. 

Eh  ! de  qui  le  tenez-vous  , lui  dis-je  alors  , 
émue  moi -même  du  trouble  où  je  la  voyois? 
De  mon  ennemi  mortel , d’un  homme  qui  eft 
plus  fort  que  moi , plus  fort  que  ma  religion  , 


U 


DigitfeecHjy  Google 


DE  MARIANNE . 


quejjnes  réflexions,  me  répondit  - elle  ; d’un 
homme  qui  m’aime,  qui  a perdu  la  raifon,  qui 
Veut  m’ôter  la  mienne  , qui  n’y  a déjà  que 
trop  réufli,  à qui  il  faut  que  vous  parliez,  Sc 
qui  s’appelle....» 

Elle  me  le  nomma  alors  tout  de  fuite  dans  le 
défordre  des  mouvements  qui  l’agitoient;  & jugez 
quelle  fut  ma  furprife  , quand  elle  prononça  le 
nom  d’un  homme  que  je  voyois  prefque  tous  les 
jours  chez  Madame  de  Sainte-Hermieres , & qui 
étoit  un  jeune  Abbé  de  vingt  fept  à vingt-huit 
ans,  qui,  à la  vérité,  n’avoit  encore  aucun  enga- 
gement bien  férieux  dans  l'Etat  Eccléfiaftique,  qui 
jouifloit  cependant  d’un  petit  Bénéfice  ; qui  paffoit 
pour  être  très- pieux , qui  avoit  la  conduite  & l’air 
d’un  homme  qui  l’eft  beaucoup , & que  je  croyois 
moi-même  d’une  fagefle  de  mœurs  irréprochables, 
Audi,  en  apprenant  que  c’étoit  lui,  ne  puis-je 
m’empêcher  de  faire  un  cri. 

Je  fçais,  ajouta-t-elle,  que  vous  le  voyez  très- 
fouvent  : nous  fommes  alliés , & il  m’a  trompée 
dans  fes  vifites;  peut-être  s’y  eft-il  trompé  lui- 
même.  Il  m’a,  dit-il,  aimée,  fans  qu’il  l’ait  fçu; 
& je  crois  que  ma  foiblefle  vient  d’avoir  fçu  qu’il 
m’aimoit  : depuis  ce  temps-là  il  me  perfécute,  & 
je  l’ai  fouffert;  mais  montrez-lui  fa  lettre,  dites- 
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lui  que  je  ne  l’ai  point  lue;  dites -lui  que  iÿe  ne 
veux  plus  le  voir,  qu’il  me  laide  en  repos,  par 
pitié  pour  moi,  par  pitié  pour  lui;  faites-lui  peur 
de  Dieu  même,  qui  me  défend  encore  contre  lui* 
qui  ne  me  défendroit  pas  long-temps , & fur  qui 
il  auroit  le  malheur  de  l’emporter,  s’il  continue 
de  me  pourfuivre  : dites -lui  qu’il  doit  trembler 
de  l’état  où  je  fuis  ; je  ne  réponds  de  rien , fi  je 
le  revois  ; je  fuis  capable  de  le  fuivre , je  fuis 
capable  d’abréger  ma  vie,  je  fuis  capable  de 
tout  : je  ne  prévois  que  des  horreurs,  je  n’ima- 
gine que  des  abîmes , & il  eft  fur  que  nous  péririons 
tous  deux. 

Elle  fondoit  en  larmes  en  me  tenant  ce  difcours  ; 
elle  avoit  les  yeux  égarés;  fon  vifage  étoit  à peine 
reconnoilfable , il  m’épouvanta.  Nous  gardâmes 
toutes  deux  un  allez  long  filence  : je  le  rompis 
enfin  , je  pleurai  avec  elle. 

Tranquiliifez-vous , lui  dis- je,  vous  êtes  née 
avec  une  âme  douce  & vertueufe  : ne  craignez 
rien.  Dieu  ne  vous  abandonnera  pas;  vous  lui 
appartenez,  & il  ne  veut  que  vous  inftruire.  Vous 
comparerez  bientôt  le  bonheur  qu’il  y a d’être  à 
lui , au  miférable  plaifir  que  vous  trouvez  à aimer 
un  homme  foible,  corrompu,  tôt  ou  tard  ingrat, 
pour  le  moins  infidèle , & qui  ne  peut  occuper 
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votre  cœur  qu’en  l’égarant,  qui  ne  vous  donne 
le  fien  que  pour  vous  perdre  : vous  le  fçavez 
bien , vous  me  le  dites  vous-même  , c’efl:  d’après 
vous  que  je  parle  ; & tout  ceci  n’eft  qu’un  trouble 
palTager  qui  va  fe  diflîper,  qu’il  falloit  que  vous 
connufliez  pour  en  être  enfuite  plus  forte,  plus 
éclairée  & plus  contente  de  votre  état. 

Je  m’arrêtai-là  ; une  cloche  fonna  qui  l’appelloît 
à l’Eglife.  Revenez  donc  me  voir,  me  dit- elle 
d’une  voix  prefque  étouffée,  & elle  me  quitta. 

Je  reftai  encore  quelques  moments  affife.  Tout 
ce  que  je  venois  d’entendre  avoit  fait  une  fi  grande 
révolution  dans  mon  efprit,  & je  revenois  de  fî 
loin,  que,  dans  l’étonnement  où  j’étois  de  mes 
nouvelles  idées,  je  ne  fongeois  point  à fortir  de 
ce  parloir. 

Cependant  fe  jour  baiïToit , je  m’en  apperçus 
à travers  ma  rêverie,  & je  rejoignis  la  femme -de- 
chambre  qui  m’avoit  amenée , & que  je  trouvai 
qui  venoit  me  chercher. 

Me  voilà  donc,  comme  je  vous  l’ai  déjà  dit, 
entièrement  guérie  de  l’envie  d’être  Religieufe , 
guérie  à un  point  que  je  treflaillois  en  réfléchifîant 
que  j’avois  penfé  l’être , & qu’il  s’en  étoit  peu 
fallu  que  je  n’en  eufïe  donné  ma  parole.  Heu 
reufement  je  n’avois  pas  été  jufques  - là  , je 
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n’avois  encore  paru  que  tentée  d’embrafler  cet 
état. 

Madame  de  Sainte -Hermieres,  chez  qui  je  re- 
vins pour  quelques  moments,  voulut  me  retenir 
à coucher  ; mais  fans  compter  que  je  delirois  d’être 
feule,  pour  me  livrer  tout  à mon  aile  à la  nou- 
veauté de  mes  réflexions , c’eft  que  je  croyois 
avoir  le  vifage  aulfl  changé  que  l’efprit,  & que 
j’appréhendois  qu’elle  ne  s’apperçût,  à ma  phy- 
fionomie,  que  je  n’étois  plus  la  même;  de  forte 
que  j’avois  befoin  d’un  peu  de  temps  pour 
me  raflurer  , & pour  prendre  une  mine  ou 
l’on  ne  connût  rien  ; je  veux  dire  ma  mine  or- 
dinaire. 

Je  ne  me  rendis  donc  point  à fes  inftances,  & 
m’en  retournai  chez  M.  Villot,  où  j’achevai  de 
me  familiarifer  moi-même  avec  mon  changement  r 
& où  je  rêvai  aux  moyens  de  ne  le  lailfer  entre- 
voir qu’infenfiblement  aux  autres;  car  j’aurois  été 
honteufe  de  les  défabufer  trop  brufquemcnt  fur 
mon  compte,  je  v'oulois  m’épargner  leur  furprife* 
Mais  apparemment  que  je  m’y  prb  mal,  & je  ne 
m’épargnai  rien. 

J’oubliois  une  circonftance  qu’il  eft  néceffaire 
que  vous  fçachiezj  c’eft  qu’en  m’en  retournant 
chez  mon  Fermier  avec  la  femme*  de -chambre 
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qui  m’avoit  accompagnée  au  Couvent,  je  ren- 
contrai ce  jeune  homme  dont  m’avoit  entre- 
tenu la  Religieufe  , cet  Abbé  qui  lui  faifoit  ré- 
pandre tant  de  larmes  , & dont  le  billet  que 
j’avois  dans  ma  poche  l’avoit  jettée  dans  un  fi 
grand  trouble. 

J’allois  entrer  chez  M.  Villot , & je  vénois  de 
renvoyer  la  femme-de-chambre.Ce  jeune  Tartuffe  , 
avec  fa  mine  dévote,  s’arrêta  pour  me  faluer  Si 
me  faire  quelque  compliment.  Nous  ne  vous  au- 
rons donc^as  ce  foir  chez  Madame  de  Sainte-Her- 
mieres,  où  je  vais  fouper. , me  dit-il  ? Non , Mon* 
fleur,  lui  répondis-je  ; mais  en  revanche,  je  puis 
vous  donner  des  nouvelles  de  Madame  de....« 
que  je  quitte , & qui  m’a  beaucoup  parlé  de  vous 
( je  nommai  la  Religieufe  ) ; & l’air  froid  dont  je 
lui  dis  ce  peu  de  mots , parut  lui  faire  quelque 
impreflîon,  du  moins  je  le  crus. 

Elle  a bien  de  la  bonté,  reprît-il;  je  la  voîi 
quelquefois,  comment  fè  porte-t-elle?  Quoiqu’il 
n’y  ait  que  trois  heures  que  voüs  l’ayez  quittée  $ 
lui  répartis-je  ( & auffi-tôt  il  rougit),  vous  ne  la: 
reconnoîtrie2  pas , tant  elle  ëft  abattue  ; je  l’âî 
laifïé  baignée  dans  fes  pleurs  & pénétrée  jufqu’àir 
défefpoir  de  l’égarement  d’un  homme  qui  lui  £ 
écrit  il  y a fix  ou  fept  heures,  dont  elle  détefte 
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les  vifites  paffées , dont  elle  n’en  veut  recevoir 
de  la  vie,  qui  tenteroit  inutilement  de  la  revoir 
encore , & à qui  elle  m’a  priée  de  rendre  Ton 
billet,  que  voici,  ajoutai- je  en  le  tirant  de  ma 
poche  , où  il  s’étoit  ouvert  je  ne  fçais  comment. 
Apparemment  que  la  Religieufe  en  avoit  déjà  à 
moitié  rompu  le  cachet,  dont  la  rupture  dut  lui 
perfuader , fans  doute,  que  je  l’avois  lu , & qu’air.fi 
je  fçavois  jufqu'où  il  étoit  dégagé  de  fcrupules 
en  fait  de  religion  & de  bonnes  mœurs,  en  fait 
de  probité  même;  car  je  me  doutois*  fur  tous 
les  difcours  de  la  Religieufe,  qu’il  ne  s’étoit  pas 
agi  de  moins -que  d’un  enlevement,  & il  n’y  avoit 
gueres  qu’un  mal-honnéte-homme  qui  eût  pu  en 
avoir  fait  la  propofitiorç. 

Il  prit  le  billet  d’une  main  tremblante,  & je  le 
quittai  fur  le  champ.  Adieu,  Moniteur,  lui  dis  je; 
ne  craignez  rien  de  ma  part , je  vous  promets 
yn  fecret  inviolable  : mais  craignez  tout  de  mon 
amie , biçn  réfolue  d’éclater  à quelque  prix  que 
ce  foit , h vous  continuez  à la  pourfuivre., 

Elle  ne  m’avoit  pas  chargée  de  lui  faire  cette 
menace,  mais  je  crus  pouvoir  l’ajouter  de  mon 
çhef  ; c’étoit  encore  un  fècours  que  je  prêtois  à 
cette  fille,  dont  le  péril  me  touchoit,  & je  pria 
fur  moi  d’aller  jufques-là  pour  effrayer  l’Abbé* 
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& pour  lui  ôter  toute  envie  de  renouer  l’in- 
trigue. 

J’y  réuflis  en  effet  ; il  ne  retourna  pas  au  Cou- 
vent , & j’en  débarraflai  la  Religieufe , ou  , pour 
mieux  dire,  j’en . débarraffai  fa  vertu;  car  pour 
elle , il  y avoit  des  moments  où  elle  auroit  donné 
fa  vie  pour  le  revoir , à ce  qu’elle  me  difoit  dans 
quelques  entretiens  que  j’eus  encore  avec  elle. 

Cependant  à force  de  prières , de  combats  & 
de  gémiiïements,  fes  peines  s’adoucirent,  elle 
acquit  de  la  tranquillité  ; infenfiblement  elle  s’af- 
feétionna  à fes  devoirs , & devint  l’exemple  de  fon 
Couvent  par  fa  piété. 

Quant  à l'Abbé,  cette  aventure  ne  le  rendit 
pas  meilleur:  apparemment  qu’il  ne  méritoit  pas 
d’en  profiter.  La  Religieufe  n’étoit  qu’une  égarée; 
l’Abbé  étoit  un  perverti,  un  faux-dévot  en  un 
mot;  & Dieu  qui  diftingue  nos  foibleffes  de  nos 
crimes,  ne  lui  fit  pas  la  même  grâce  qu’à  elle, 
comme  vous  l'allez  voir  par  le  récit  d’un  des  plus 
triftes  accidents  de  ma  vie. 

Je  retournai  le  lendemain  après-midi  chez  Ma- 
dame de  Sainte  - Hermieres  , qui  étoit  alors  en- 
fermée dans  fon  Oratoire,  & que  deux  ou  t^pis 
de  nos  amis  communs  attendoient  dans  la  falle. 

Elle  defeendit  un  quart-d’heure  après  ; & d’auffi 
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loin  quelle  me  vit  : vous  voilà  donc , petite  * 
me  cria-t-elle  comme  en  foupirant  fur  moi?  He'las  î 
je  fongeois  tout-a-l’heure  à vous , vous  m’avez 
diftraite  dans  ma  priere  ; voici  le  temps  où  je  n’au- 
rai plus  le  plaifir  de  vous  voir  parmi  nous,  mais 
vous  n’en  ferez  que  mieux.  Nous  allons  être  fé^ 
paréS  d’elle , Meilleurs  ; c’eft  dans  la  giaifon  des 
Dieu  qu’il  faudra  déformais  chercher  notre  pré- 
deftinée. 

D’ou  vient  donc , Madame?  lui  dis-je  avec  un 
fourire  que  j’affeâai  pour  cacher  la  rougeur  dont 
je  ne  pus  me  défendre , en  entendant  parler  de  la 
Maifon  de  Dieu. 

Hélas!  Mademoifelîe,  me  répondit-elle,  c’eft 
que  je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Madame 
la  Marquife  ( elle  parloit  de  ma  mere  ) à qui  j’é- 
crivis ces  jours  palTés,  que  dans  les  difpofitions 
où  je  vous  trouvois,  elle  pouvoit  fe  préparer  à 
vous  voir  bientôt  Religieufe , & elle  me  charge 
de  vous  dire  qu’elle  vous  aime  trop  pour  s’y  op- 
pofer,  fi  vous  êtes  bien  appellée;  qu’elle  chan- 
geroit  bien  fon  état  contre  celui  que  vous  vou- 
lez prendre,  qu’elle  n’eftime  pas  alTez  le  monde 
po*r  vous  y retenir  malgré  vous  , & qu’elle  vous 
permet  d’entrer  au  Couvent  quand  il  vous  plaira? 
ce  font  fes  propres  termes , Sc  je  prévois  que  vous 
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profiterez  peut-étfe  dès  ces  jours-ci  de  la  per- 
miflion  qu’on  vous  donne,  ajouta-t-elle  en  me  ' 
préfentant  la  lettre  de  ma  mere. 

Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  pour  toute 
réponfe  ;maisc’étoient  des  larmes  de  triftefle  & de 
répugnance;  on  ne  pouvoit  pas  s’y  méprendre  à 
l’air  de  mon  vifage. 

Qu’eft-ce  que  c’eft  donc , dit-elle  ? on  croiroit 
que  cette  lettre  vous  afflige;  eft-ce  que  j’ai  mal 
jugé  de  vous;  tout  le  monde  ici  s’y  eft-il  trompé, 

& n’êtes-vous  plus  dans  les  mêmes  fentiments,  ma 
fille  ? 

Que  ne  m’avez-vous  confultée  avant  que  d’écrire 
à ma  mere,  lui  répartis-je  en  fanglottant?  Vous 
achevez  de  me  perdre  auprès  d’elle , Madame.  Je 
ne  ferai  point  Religieufe  ; Dieu  ne  me  veut  pas 
dans  cet  état- là. 

A ce  difcours  , je  vis  Madame  de  Sainte-Her- 
mieres  immobile,  & prefque  pâliflante;  fes  atfiis 
fe  regardoient , & levoient  les  mains  d’étonne- 
ment. 

Ah!  Seigneur  : vous  ne  ferez  point  Religieufe, 
s’écria-t-elle  enfuite  d’un  ton  douloureux  qui  fi- 
gnifioit,  où  en  fuis-je?  Et  il  eft  vrai  que  je  lui 
ôtois  I’efpérance  d’une  aventure  bien  édifiante 
pour  le  monde  par  conféquent  bien  glorieufe  * 
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pour  elle.  Après  toute  la  dévotion  que  je  te- 
nois  d elle  & de  (on  exemple , il  ne  me  manquoit 
plus  qu’un  voile  pour  être  Ton  chef  d’œuvre. 

Ne  vous  effrayez  point,  lui  dit  alors  un  de  ceux 
qui  étoient  préfents  en  fouriant  d’un  air  plein  de 
foi  ; je  m y attendois:  cecin’eft  qu’un  dernier  effort 
„ de  l’ennemi  de  Dieu  contre  elle.  Vous  l’y  verrez 
peut-etre  voler  dès  demain  , à cette  heureufe  & 
fainte  retraite , qui  vaut  bien  la  peine  d’être  achetée 
par  un  peu  de  tentation. 

Non,  Monfieur,  repondis-je  toujours  la  larme 
a l’œil  ; non , ce  n’eft  point  une  tentation  : mon  ,, 
parti eft  prisla-defTus.  En  ce  cas-là,  je  vous  plains 
de  toutes  façons , Mademoifelle , me  repartit  Ma- 
dame de  Sainte-Hermieres  avec  une  froideur  qui 
m’annonçoit  l’indifférence  du  commerce  que  nous 
aurions  déformais  enfemble , & aufli-tôt  elle  fe 
leva  pour  paffer  dans  le  jardin  ; les  autres  la 
fuivirent,  j’en  fis  autant:  mais  aux  maniérés  qu’on 
eut  avec  moi  dès  cetinftant,  je  ne  reconnus  plus 
perfonne  de  cette  Société  ; c’étoit  comme  fi  j’avois 
vécu  avec  d’autres  gens;  ce  n’étoientplus  eux,  ce 
n’étoit  plus  moi. 

De  cette  dignité  où  je  m’étois  vue  parmi  eux, 
il  n en  fut  plus  queftion;  de  ce  refpe&ueux  éton- 
# nement  pour  mes  vertus , de  ces  dévotes  exçla>» 
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mations  fur  les  grâces  dont  Dieu  favorifoit  cette 
jeune  & vénérable  Prédeftinée , il  n’en  refta  pas 
vertige , & je  ne  fus  plus  qu’une  petite  perfonne 
fort  ordinaire  qui  avoit  d’abord  promis  quelque 
chofe,  mais  à qui  on  s’étoit  trompé;  & qui  n’a- 
voit  pour  tout  mérite  que  l’avantage  profane  d’être 
affez  jolie;  car  je  n’étois  plus  fi  belle  depuis  que 
je  refufois  d’être  Religieufe  : ce  n’étoit  plus  fi  grand 
dommage  que  je  ne  le  furtè  pas,  à ne  regar- 
der que  l’édification  que  j’aurois  donnée  au 
monde. 

En  un  mot,  je  déchus  de  toutes  façons;  & 
pour  me  punir  de  l’importance  dont  j’avois  joui 
jufques  alors  , on  porta  fi  loin  l’indifférence  & 
l’inattention  pour  moi  quand  j’étois  préfente  , qu’à 
peine  paroiffoit-on  fçavoir  que  j’étois-là. 

Audi  mes  vifites  au  Château  devinrent-elles 
fi  rares,  qu’à  la  fin  je  n’en  rendois  prefque  plus. 
Dans  • l’efpace  d’un  mois,  je  nevoyois  que  deux 
ou  trois  fois  Madame  de  Saintc-Hermieres  qui  ne 
s’en  plaignoit  point,  qui  ne  me  fouhaitoit,  ni  ne  me 
haïfToit , dont  l’accueil  n’étoit  que  tiede  oudiftrait, 
& point  impoli  ; & à qui  en  effet  je  ne  fefois  ni 
plaiGr,  ni  peine. 

Il  y avoit  déjà  près  de  cinq  mois  que  cela 
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duroit,  quand  un  matin  il  vint  un  laquais  de 
Madame  de  Sainte-Hermieres  me  prier  de  fa  part 
«l’aller  dîner  chez  elle;  cettç  invitation , à laquelle 
je  me  rendis , me  parut  nouvelle  dans  les  termes 
ou  nous  en  étions  toutes  deux  : mais  ce  qui  me 
furprit  encore  davantage  en  arrivant,  ce  fut  de 
voir  cette  Dame  reprendre  avec  moi  cet  air  affec- 
tueux & careffant  dont  il  n’étoit  plus  queftion  de- 
puis long- temps. 

Je  la  trouvai  avec  un  Gentilhomme  qui  ne  ve- 
noit  chez  elle  que  depuis  ma  difgrâce,  & que  je 
ne  connoifloîs  moi-même  que  pour  l’avoir  ren- 
contré au  Château  dans  mes  deux  dernieres  vifi- 
tes;  homme  à-peu-près  de  quarante  ans , infirme^ 
prefque  toujours  malade,  fouvent  mourant,  un 
afthmatique , qui  auroit , difoit-on , fort  aimé  la 
diflipation  & le  plaifir;  mais  à qui  fa  mauvaife 
fanté,  & la  néceflîté  de  vivre  de  régime  , n’ayoient 
point  laiffé  d’autre  chofe  à faire  , que  d’être  dévot; 
& dont  la  mine,  au  moyen  de  cette  dévotion  & 
de  fes  infirmités,  étoit  devenue  maigre,  pâle, 
fçrieufe  & auftere. 

Cet  homme , comme  je  vous  le  dépeins , lan- 
guiffant , à demi-mort , d’ailleurs  garçon  8c  fort 
riche,  qui.  comme  je  vous  l’ai  dit,  ne  m’avoit 
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vue  que  deux  fois , à travers  fes  langueurs  & (on 
intérieur  trifte  & mortifié , 'avoit  pris  garde  que 
j’étois  jolie  & bien  faite.  * 

Et  comme  il  fçavoit  que  je  n’avois  point  de 
fortune  ; que  ma  mère  , qui  étoit  ouf  rée  de  ce 
que  je  n’avois  pas  pris  le  voile  , ne  demanderoit 
pas  mieux  que  de  fe  défaire  de  moi;  qu’on  lui 
difoit  d’ailleurs  que,  malgré  mon  inçonftance  pafi- 
fée  dans  l’affaire  de  ma  vocation , je  ne  laiflois  pas 
cependant  que  d’avoir  de  la  fagefle  & de  la  dou- 
ceur ; il  fe  perfuada , puifque  je  manquois  de  bien  , 
que  ce  feroit  une  bonne  œuvre  que  de  m’aimer 
jufqu’à  m’époufer,  qu’il  y auroit  de  la  piété  à 
fe  charger  de  ma  jeuneflè  & de  mes  agréments  , 
& à les  retirer , pour  ainfi  dire , dans  le  mariage  : 
ce  fut  dans  ce  fens-là  qu’il  en  parla  à Madame  de 
Sainte- Hermieres. 

Elle  qui  étoit  bien-aife  de  réparer  l’affront  que 
je  lui  avois  fait  en  reftant  dans  le  monde,  qui 
voyoit  que  la  maifon  de  ce  Gentilhomme  ne  va- 
loit  guères  moins  qu’un  Çpuvent , & qu’en  me 
mariant  avec  lui,  je  lui  ferois  prefqu’autant  d’hon- 
neur que  fi  elle  m’avoit  fait  Religieufe , l’encou- 
ragea à fuivre  fon  deflèin , réfolut  aufli-tôt  avec 
lui  de  m’en  inftruire,  & de  me  donner  à dîner 
chez  elle  ou  je  le  trouvai. 
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Venez,  ma  fille,  venez  que  je  vous  embrafle, 
me  dit-elle  dès  qu’elle  me  vit.  Je  n’ai  jamais  ceiïe 
de  vous  aimer,  quoique  j’aie  un  peu  ceiïe  de 
vous  le  dire  ; mais  laiiïons-là  mon  filence , & 
les  raifons  gui  l’ont  caufé  : il  faut  croire  que  Dieu 
a tout  fait  pour  le  mieux  ; ce  qui  fe  préfente  au- 
jourd’hui pour  vous  me  confole  de  ce  que  vous 
avez  perdu , & veus  fçaurez  ce  que  c’eft  quand 
nous  aurons  dîné.  Mettons-nous  à table. 

Pendant  qu’elle  me  parloit , je  jettai  par  hafard 
les  yeux  fur  le  Gentilhomme  en  queftion , qui 
baiiïa  gravement  les  liens , d’un  air  doux  & difcret 
pourtant  ; de  l’air  de  quelqu’un  qui  étoit  mêlé  à 
ce  qu’on  avoit  à me  dire. 

Nous  dînâmes  donc  : ce  fut  lui  qui  me  fervit 
le  plus  fouvent;  il  but  à ma  fanté:  tout  cela  d’une 
maniéré  qui  m’annonçoit  des  vues  , & qui  fentoit 
la  déclaration  muette  & chrétienne.  On  devine 
mieux  ces  chofes-jà  qu’on  ne  les  explique  ; de 
forte  que  j’eus  quelque  foupçon  de  la  vérité. 

Après  le  repas , il^pafla  de  la  table  où  nous 
étions  dans  le  jardin.  Mademoifelle , me  dit  Ma- 
dame de  Sainte-Hermieres , vous  n’avez  point 
de  bien , votre  mere  ne  peut  vous  en  donner  : 
M.  le  Baron  de  Sercour  en  a beaucoup , ( c’étoit 
le  nom  de  notre  dévot  ) c’eft  un  homme  plein 
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ide  piété  , qui  ne  troit  pas  pouvoir  faire  un  meil* 
leur  ufage  de  fa  richefle,  que  de  la  partager  avec 
une  fille  de  qualité  auili  eftimable,  aufli  vertueufe 
que  Vous  l’êtes , & dont  le  mérite  a befoin  de 
fortune.  Il  vous  offre  fa  main,  ce  feroit  un  ma1 
riage  terminé  en  très-peu  de  jours,  & qui  vous 
aflùreroit  un  établifTement  confidérable.  II  rt’eft 
queftion  que  d’en  écrire  à Madame  votre  mere  £ 
déterminez- vous  : il  n’y  a pas  à héfiter,  ce  me 
femble*  pour  peu  que  Vous  réfléchifîiez  fur  la 
fituation  où  vous  ctes,  & fur  celle  où  vous  pou-* 
Vez  tomber  à l’avenir.  Je  vous  parle  en  amie;  le 
Baron  de  Sercour  n’eft  pas  d’ùn  âgé  rebutant* 
Il  n’a  pas  beaucoup  de  fanté , j’en  conviens  : il 
eft  allez  incertain  qu’il  vive  long-temps  , ajouta- 
t-elle  en  baillant  le  ton  de  fa  voix;  mais  enfin  * 
Dieu  eft  le  maître  * Mademoifelle.  Si  vous  veniez 
à perdre  le  Baron , du  moins  vous  laifîeroit-il  de 
quoi  chérir  fa  mémoire , & l’état  de  jeune  & 
riche  veuve  , quoiqu’affligée , eft  encore  moins 
embarraflant  que  celui  d’une  fille  de  condition 
qui  eft  fort  mal  à fon  aife.  Qu’en  dites-vous  ? 
Acceptez-vous  le  parti  ? 

Je  reftai  quelques  moment?  fans  re'pondre  ; ce 
mari  qu’on  m’offroit,  cette  figure  de  Pénitent 
Tome  VIL  Dd 
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trifte  & langoureux  ne  me  revenoit  guères  : c’étoit 
ainfi  que  je  l’envifageois  alors;  mais  j’avois  de  la 
raifon. 

Née  fans  bien , prefqu’abandonnée  de  ma  mere 
comme  je.  l’étois , je  n’ignorois  pas  tout  ce  que 
ma  condition  avoit  de  fâcheux.  J’en  avois  déjà 
été  effrayée  plus  d’une  fois  ; c’étoit  ici  l’inftant 
de  penfer  à moi  plus  férieufement  que  jamais.  Et 
il  n’y  avoit  plus  à m’inquiéter  de  cet  avenir  dont 
on  me  parloit,  fi  j’époufois  le  Baron  qui  étoit 
riche.  » 

Ce  mari  me  répugnoit , il  eft  vrai;  mais  je  m’ac- 
coutumerois  à lui,  on  s’accoutume  à tout  dans 
l’abondance  : il  n’y  a guères  de  dégoût  dont  elle 
ne  confole. 

Et  puis,  vous  l’avouerai-je ? moins  à la  honte 
de -mon  coeur  , qu’à  la  honte  du  cœur  humain 
( car  chacun  a d’abord  le  fien , & puis  un  peu 
de  celui  de  tout  le  monde  ) vous  l’avouerai-je 
donc  ? C’efi  que  parmi  mes  réflexions,  j’entrevis 
de  bien  loin  celle-ci , qui  étoit  que  ce  mari  n’avoit 
point  de  fanté  , comme  le  difoit  Madame  de 
Sainte-Hermieres,  & me  laifferoit  peut-être  veuve 
de  bonne  heure.  Cette  idée-là  ne  fit  qu’une  ap- 
parition légère  dans  mon  efprit;  mais  elle  en  fit 
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une  dont  je  ne  voulus  point  m’appercevoir,  & qui 
cependant  contribua  fans  doute  un  peu  à me  dé- 
terminer. 

Eh  bien  1 Madame , qu’on  écrive  donc  à ma 
mere , dis-je  triftement  à Madame  de  Sainte-Her- 
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mieres  : je  ferai  ce  qu’elle  voudra. 

Le  Baron  de  Sercour  rentra  dans  la  chambre, 
le  cœur  me  battit  en  le  voyant;  je  ne  l’avois  pas 
encore  fi  bien  vu , je  tremblai  en  le  regardant , 

& je  le  crus  déjà  mon  maître. 

Je  vous  apprends  que  voici  votre  femme  , Mon- 
iteur le  Baron  , lui  dit  Madame  de  Sainte-Hermiè* 
res,  & que  je  n’ai  pas  eu  de  peine  à la  réfoudre. 

Là-defliis  je  le  faluai  toute  palpitante.  Elle  ms 
fait  bien  de  l’honneur,  répondit-il  en  me  rendant 
mon  falut  avec  une  fatisfaélion  qu’il  modéra  tant 
qu’il  put , de  crainte  qu’elle  ne  fut  immodefte  ; 
mais  qui,  malgré  qu’il  en  eût,  ranima  fes  yeux  » 

ordinairement  éteints. 

Il  me  tint  enfuite  quelques  difcours  dont  je  ne 
me  reflouviens  plus,  qui  étoient  fort  mefurés  & 
fort  retenus,  & cependant  plus  amoureux  que 
galants , des  difcours  d’un  dévot  qui  aime. 

Enfin , il  fut  conclu  que  le  Baron  écriroit  dès 
ce  jour-là  à ma  mere , que  Madame  de  Sainte- 
Hermieres  joindroit  une  lettre  à la  fienne , & que 
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je  mettrois  deux  mots  au  bas  de  celle  de  cette 
Dame  pour  marquer  que  j’étois  d’accord  de 
tout. 

On  convint  aufll  de  tenir  l’affaire  fecrette , & 
de  ne  la  déclarer  que  le  jour  du  mariage  , parce 
que  le  Baron  avoit  un  neveu  qui  étoit  fon  héri- 
tier, & qu’il  n’étoit  pas  néceflaire  d’inftruire 
d’avance. 

Ce  neveu,  tout  abforbé  qu’il  étoit,  difoit-on, 
dans  la  piété  la  plus  profonde  , avoit  pu  cepen- 
dant compter  tout  doycement  fur  la  fucceflion 
de  fon  oncle;  d’autant  plus  que  les  contradic- 
tions qu’il  avoit  efïuyées  de  la  part  de  fon  Evê- 
que , & que  l’impoffibilité  où  il  s’étoit  vu  de 
s’avancer  dans  les  Ordres,  l’avoient  obligé  de 
quitter  le  petit  collet  il  n’y  avoit  que  deux 
mois. 

Et  ce  garçon  fi  «pieux  , que  M.  le  Baron  ne 
nommoit  pas  ; cet  héritier  qu’on  craignoit  de 
chagriner  trop  tôt , & que  ce  petit  collet  qu’on 
difoit  qu’il  n’ avoit  plus , m’avoit  d’abord  fait  re- 
connoître , c’étoit  cet  Abbé  dont  j’avois  délivré 
mon  amie  la  Re  ligieufe. 

Vous  obferverez  que  , depuis  ce  qui  s’étoit  paffe 
entre  lui  & mof,  il  étoit  venu  afTez  fouvent  me 
voir  chez  M.  Villot,  tant  pour  me  remercier  du  fi- 
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lence  que  j’avois  gardé  fur  fon  aventure,  que 
pour  me  conjurer  d’avoir  toujours  cette  charité- 
là  pour  lui  (c’étoit  ainfi  qu’il  appelloit  ma  dis- 
crétion ) & pour  m’affurer  qu’il  ne  fongeoit  plus 
à la  Religieufe;  en  quoi  il  ne  me  trompoit  pas. 
Il  venoit  même  me  trouver  quelquefois  dans  une 
grande  allée  qui  étoit  près  de  notre  maifon,où 
j’avois  coutume  de  me  promener  en  lifant;  on 
nous  y avoit  vus  plufieurs  fois  enfemble  ; on 
fçavoit  qu’il  venoit  de  temps  en  temps  au  logis  , 
& cela  ne  tiroit  à aucune  conféquence  : au  con- 
traire, on  ne  m’en  eftimoit  que  davantage;  on  le 
croyoit  prefqu’un  Saint. 

Il  y avoit  alors  quelque  temps  que  je  ne 
l’avois  vu , & il  vint  le  fur-lendemain  du  jour  où 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  avoit  été  arrêté 
chez  Madame  de  Sainte-Hermieres. 

J’étois  dans  notre  jardin  quand  il  arriva;  Sc 
fur  la  connoiffance  que  j’avois  du  cara&ere  de 
l’Abbé,  aufli-bien  que  de  la  corruption  de  fes. 
mœurs , qui  devoit  lui'  faire  fouhaiter  d’être  ri- 
che , je  penfois  au  chagrin  que  lui  feroit  mon  ma- 
riage avec  fon  oncle , quand  on  le  déclareroiu 
Mais  il  le  fçavoit  déjà. 

Il  falloit  bien  que  Madame  de  Sainte-Hermieres 
eût  été  indifcrette  & quelle  eût  confié  l’affaire. 
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à quelque  bonne  amie , qui  en  eût  à fon  tour  fait 
confidence  à quelqu’un  qui  l’eut  dit  à l’Abbé. 

Bon  jour , Mademoifelle , me  dit-il  en  m’abor- 
dant; j’apprends  que  vous  allez  époufer  le  Baron 
de  Sercour  , & je  viens  d’avance  afTurer  ma  tante 
de  mes  refpeds. 

Je  rougis  de  ce  difcours  , comme  fi  j’avois  eu 
quelque  chofe  à me  reprocher  à fon  égard.  Je  ne 
fçais,  lui  répondis-je  , qui  vous  a fi  bien  inftruit; 
mais  on  ne  vous  a pas  trompé.  Je  vous  dirai  au 
refte  que  ce  n’a  été  qu’aprcs  m’être  promife  à 
M.  de  Sercour,  que  j’ai  fçu  que  vous  étiez  fon 
neveu  ; & que  je  ne  vous  aurois  point  fait  un 
myftcre  de  notre  mariage , s’il  ne  l’avoit  pas  exigé 
lui-même  : c’eft  lui  qui  a voulu  qu’on  l’ignorât; 
& le  feul  regret  que  j’aie  dans  cette  affaire,  c’eft 
qu’elle  vous  prive  d’une  fuccefîion  que  je  n’aurois 
pas  fongé  à vous  ôter  : mais  mettez-vous  à ma 
place  , je  n’ai  point  de  bien , vous  le  fçavez  ; & 
fi  j’avois  refufé  le  Baron , ma  mere  , qui  voudrait 
être  débarraflee  de  moi , ne  me  l’auroit  jamais 
pardonné. 

Puifque  j’avois  à perdre  le  bien  de  mon  oncle, 
me  répartit- il  avec  un  fouris  afTez  forcé,  j’aimo 
mieux  que  vous  l’ayez  qu’une  autre. 

M.  Villot,qui  étoit  dans  le  jardin  , & quis’ap- 
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procha  de  nous,  interrompit  notre  converfation 
enfaluant  l’Abbé, qui  refta  encore  un  quart  d’heure, 
qui  me  quitta  enfuite  avec  une  tranquillité  que  je 
ne  crus  pas  vraie , & qui , ce  me  femble , lui 
donnoit  en  cet  inftant  l’air  d’un  fourbe:  voi'àdu 
moins  comment  cela  me  frappa , & vous  verrez 
que  j’en  jugeois  bien. 

Il  continua -de  me  voir,  & même  plus  fré- 
quemment qu’à  l’ordinaire  ; fi  fréquemment , que 
le  Baron  qui  le  fçut,  m’en  demanda  la  raifon. 
Je  n’en  fçais  aucune , lui  dis-je , fi  ce  n’eft  qu’il  eft 
mon  voifin,  & qu’il  faut  qu’il  pafie  près  du  logis 
pour  aller  chez  Madame  de  Sainte-Hermieres , 
que  depuis  quelque  temps  il  va  voir  plus  fou  vent 
que  de  coutume , comme  il  étoit  vrai. 

J’oublie  de  remarquer  que  ce  neveu , après 
m’avoir  fait  le  compliment  que  je  vous  ai  dit  fur 
mon  mariage , dont  il  ne  me  parla  plus , m’avoit 
priée  de  ne  dire  à perfonne  qu’il  en  fût  informé  , 
& que  je  lui  en  avois  donné  ma  parole  ; de  forte 
que  je  n’en  avertis  ni  le  Baron  » ni  Madame  de 
Sainte-Hermieres. 

Vous  obferverez  aufli  que,  pendant  le  temps 
quej’étois  comme  brouillée  avec  cette  Dame,  il 
ne  m’avoit  jamais , dans  nos  conventions , paru 

faire  grand  cas  de  fa  piété  ; non  qu’il  fe  fût  ex- 
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pliqué  là-defïus  d’une  maniéré  ouverte  ; je  n’avois 
démêlé  ce  que  je  dis-Ià  que  par  fes  mines,  par 
de  certains  louris , & que  par  Ton  filence , quand 
je  lui  montrois  mon  eflime  ou  ma  vénération  pour 
cette  veuve,  que  je  blâmois  d’ailleurs  du  motif  do 
fon  refroidilfement  pour  moi» 

Quoi  qu’il  en  foit , cet  Abbé  dont  la  tranquil- 
lité m’avoit  femblé  fi  FaufTe,  s’en-alla  chez  Ma- 
dame de  Sainte- Hermieres  en  me  quittant,  dîna 
chez  elle,  &c  dans  le  cours  de  fa  vifite,  eut  des 
façons,  lui  fit  des  difcours  qui  la  furprirent,à  ce 
qu’elle  me  confia  le  lendemain» 

Croiriez- vous.  Madame  , lui  avoît-il  dit,  que 
çe  qui  m’a  le  plus  coûté  dans  l’Etat  Ecclé- 
fiaftique  où  vous  m’avez  vu,  ait  été  de  furmonter 
une  violente  inclination  que  j’avois.  Je  puis  l’avouer 
à préfent  que  mon  penchant  n’a  plus  rien  de  ré- 
préhenfible , & que  la  perfonne  pour  qui  je  le  fens, 
peut  me  faire  la  grâce  de  recevoir  mon  cœur  & 
ma  main» 

Et  pendant  qu’il  tenoit  ce  difcours,  ajouta-t-elle  , 
fes  regards  fe  font  tellement  attachés  & fixés  fur 
moi , que  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  baiffer  les 
yeux.  Qu’eft-ce  donc  que  cela  fignifie  ? Et  à quoi 
fonge-t  il  ? Quand  je  ferois  d’humeur  à me  rema- 
rier , ce  qu’à  Dieu  ne  plaife,  ce  ne  feroit  pas  un 
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homme  de  fon  âge  que  je  choifirois,  & il  faut 
fans  doute  que  j’aie  mal  entendu. 

Je  ne  fçais  plus  ce  que  je  lui  répondis:  mais 
cet  homme  trop  jeune  pour  devenir  fon  mari , ne 
l’étoit  point  trop  pour  lui  plaire.  Ne  lui  parlez 
point  de  ce  que  je  vous  rapporte-là  , me  dit-elle  : 
j’ai  peut-ctre  eu  tort  d’y  faire  attention  ; & elle  n’y 
en  fit  que  trop  dans  la  fuite. 

Cependant  on  reçut  des  nouvelles  de  ma  mere* 
qui  envoyoit  le  confentement  le  plus  complet , 
joint  à la  lettre  du  monde  la  plus  honnête,  avec 
une  autre  lettre  pour  Madame  de  Sainte -Hermiè- 
res , dans  laquelle  il  y avoit  quelques  lignes  pour 
moi.  De  forte  qu’on  alloit  hâter  notre  mariage  , 
quand  tout  fut  arrêté  par  une  maladie  qui  me 
vint,  qui  f#t  aulïï  longue  que  dangereufe,  & dont 
je  fus  plus  de  deux  mois  à me  rétablir. 

L’Abbé , pendant  qu’elle  dura  , parut  s’inquié- 
ter extrêmement  de  mon  état , & ne  pafiTa  pas  un 
jour  fans  me  voir , ou  fans  venir  fçavoir  comment 
j’étois  ; jufques-là  que  le  Baron  , à qui  fon  neveu  , 
devenu  libre,  avoit  avoué  qu’il  fe  marieroit vo- 
lontiers , s’il  trouvoit  une  perfonne  qui  lui  con- 
vînt , s’imagina  qu’il  avoit  des  vues  fur  moi , & 
me  demanda  ce  qui  en  étoit.  Non , lui  répartis- 
je  i votre  neveu  ne  m’a  jamais  rien  témoigné  de 
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ce  que  vous  me  dites-là  ; il  ne  s’intérefle  à moi 
que  par  de  fimples  fentiments  d’eftime  & d’ami- 
tié , & c’étoit  aufli  ma  penfée  ; je  n’en  fçavois  pas 
davantage. 

Enfin,  je  guéris;  & comme  je  n’allois  époufer  le 
Baron  que  par  un  pur  motif  de  raifon  qui  me 
coûtoit  , cela  me  laiiïbit  encore  un  peu  de  trif- 
tefle  qu’on  prit  pour  un  refte  de  foiblefle  ou  de 
langueur , & le  jour  de  notre  mariage  fut  fixé  ; 
mais  ce  fui  le  Baron  de  Sercour,  & non  pas  Ma- 
dame de  Sainte-  Hermieres , qui  me  prefla  de  hâter 
ce  jour-là. 

Ce  que  je  trouvai  même  d’affez  fingulier , c’eft 
qu’elle  cefià , depuis  ma  convalefcence  , de  m’en- 
courager à me  donner  à. lui,  comme  elle  avoit 
fait  auparavant.  Il  me  paroiflbit,  aulfcontraire  , 
qu’elle  n’eût  pas  défapprouvé  mes  dégoûts. 

Vous  êtes  rêveufe  , je  le  vois  bien,  me  dit-elle 
un  matin  qu’elle  étoit  venue  chez  moi  ; & je  vous 
plains , je  vous  l’avoue. 

La  veille  du  jour  de  notre  mariage , elle  fou- 
haita  que  je  vinfife  paffer  toute  la  journée  chez, 
elle , & que  j’y  couchaffe. 

Écoutez  , me  dit-elle,  fur  le  foir;  il  n’y  a en- 
core rien  de  fait , ouvrez-moi  votre  coeur  : vous 
fentez-vous  trop  combattue,  n’allons  pas  plus 
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loin  ; je  me  charge  de  vous  excufer  auprès  de 
la  Marquife  , n’en  foyez  pas  en  peine  , & ne  vous 
facrifiez  point.  A l’égard  du  Baron  , Ton  neVeu 
lui  parlera.  Eft-ce  que  l’Abbé  eft  inftruit,  lui 
répartis- je?  Oui,  me  répondit  - elle  , il  vient  de 
me  le  dire  ; il  fçait  tout , & j’ignore  pjfr  où.  Hé- 
las ! Madame,  repris -je  , je  ri’ai  fuivi  que  vos 
confeils,  il  n’eft:  plus  temps  de  fe  dédire  ; mamere, 
qui  ne  m’aime  point , ne  feroit  pas  fi  traitable 
que  vous  le  croyez,  & nous  nous  fommes  trop 
avancés  pour  ne  pas  achever. 

N’en  parlons  donc  plus , me  dit-elle  d’un  air 
plus  chagrin  que  compatiiïant.  L’Abbé  arriva 
alors.  Vous  avez,  dit- on,  compagnie  ce  foir  , 
Madame  : mon  oncle  fera-t-il  des  vôtres  ? Et  n’y 
a-t-il  rien  de  changé,  lui  dit- il  ? Non;  c’eft  tou- 
jours la  meme  chofe,  répartit-elle.  A propos.  Ma- 
dame de  Clarville  ( c’étoit  une  de  fes  amies  3c 
de  celles  du  Baron)  doit  être  de  notre  fouper , elle 
me  l’a  promis;  j’ai  peur  qu’elle  ne  l’oublie,  & je 
fuis  d’avis  de  l’en  faire  reflouvenir  par  un  petit 
billet.  Mademoifelle  , ajouta- t- elle  , j’ai  depuis 
hier  une  douleur  dans  la  main  ; j’aurois  de  la  peine 
à tenir  ma  plume  : voulez-vous  bien  écrire  pour 
moi?  Volontiers,  lui  dis -je;  vous  n’avez  qu’à 
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diôer  : il  ne  s’agit  que  d’un  mot , reprit-elle  , & le 
voici. 

Vous  fçavez  que  je  vous  attends  ce  foir;ne  me 
manquez  pas. 

Je  lui  demandai  fi  elle  vouloit  figner  : non  , me 
dit-elle  ; tl  n eft  pas  néceflàire  : elle  fçaura  bien 
ce  que  cela  lignifie. 

, Auffi-tôt  elle  prit  le  papier  : Tonnez  , Moniteur, 
dit-elle  , a 1 Abbé  : il  eft  temps  qu’on  le  porte  » 
mais  non  : arrêtez,  vous  ne  fouperez  point  spvec 
nous , cela  ne  fe  peut  pas  ; je  fuis  meme  d’avis  que 
vous  nous  quittiez  avant  que  le  Baron  arrive, 
vous  aurez  la  bonté  de  rendre,  en  palTant,  le 
billet  à Madame  de  Clarville  ; vous  ne  vous  dé- 
tournerez que  d’un  pas. 

Donnez  , Madame , répondit-il  : votre  commif- 
fîon  va  être  faite.  Il  fe  leva  & partit.  A peine  ve- 
noit-il  de  fortir,  que  le  Baron  entra  avec  un  de 
fes  amis.  Nous  foupâmes  fort  tard;  Madame  de 
Clarville  , que  je  ne  connoiflois  pas,  ne  vint  point» 
Mad  ame  de  Sainte  - Hermieres  ne  fit  pas  même 
mention  d’elle.  Après  le  fouper , nous  entendîmes; 
fonner  onze  heures. 

Mademoifelle  , me  dit  Madame  de  Sainte -Her- 
mieres , il  eft  alfez  tard  pour  une  convaiefcente  ; 
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vous  devez  demain  être  à l’Égîife  à cinq  heures 
du  matin , allez  vous  repofer.  Je  n’infiftai  point , je 
pris  congé  de  la  compagnie  , & de  M.  de  Sercour  , 
qui  me  prit  par  la  main , & ne  fit  que  l'approcher 
de  fa  bouche,  fans  la  baifer. 

Madame  de  Sainte-Hermieres  pâlit  en  m’em- 
bralfant.  Vous  avez  plus  befoin  de  repos  que  moi, 
lui  dis-je,  & je  partis;  une  de  fes  femmes  me  fui- 
vit  jufquà  ma  chambre  , dont  la  clef  étoit  à la 
porte  : elle  me  déshabilla  en  partie  , je  la  ren- 
voyai avant  que  de  me  mettre  au  lit,  & elle  em- 
porta  ma  clef. 

Il  faut  vous  dire  que  je  logeois  dans  une  aîle 
du  Château  allez  retirée , & qui , par  un  efcalier 
dérobé , rendoit  dans  le  jardin  , d’où  l’on  pouvoit 
venir  à ma  chambre. 

Je  n’avois  nulle  envie  de  dormir , & je  me  mis 
à rêver  dans  un  fauteuil  où  je  m’oubliai  plus  d’une 
heure.  Après  quoi  , plus  éveillée  encore  que  je 
ne  l’avois  été  d’abord , je  vis  des  Livres  qui  étoient 
fur  une  tablette,  & j’en  pris  un  pour  me  pro- 
curer un  peu  d’aiïbupilTement  par  la  leélure. 

Je  lus  en  effet  plus  d’une  demi  - heure,  & jufi- 
qu’au  moment  où  je  me  lentis  allez  fatiguée.  De 
forte  que  j’avois  déjà  jetté  le  livre  fur  la  table, 
& j’allois  achever  de  me  déshabiller  pour  me 
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mettre  au  lit  , quand  j’entendis  quelque  bruit 
dans  un  petit  cabinet  attenant  ma  chambre , Sc 
dont  la  porte  n’étoit  même  qu’un  peu  plus  d’à- 
moitié  pouflee. 

Ce  bruit  continua  , j’en  fus  émue , & dans  mon 
émotion  je  criai  , qui  eft-là?  N’ayez  point  de 
peur,  Mademoifelle  , me  répondit  une  voix  que 
je  crus  reconnoître  à travers  la  frayeur  qu’elle  me 
fit,  & auffi -tôt  je  vis  paroître  l’Abbé  , qui,  d’un 
air  riant,  fortit  du  cabinet. 

Je  reftai  quelque  temps  les  yeux  ouverts  fur 
lui , toute  faifie  , fans  pouvoir  lui  rien  dire.  Ah  ! , 

mon  Dieu,  que  faites- vous- là  , Monfieur  ? lui 
dis-je  enfuite , refpirant  avec  peine  : qui  vous  a 
mis  ici  ? Ne  craignez  rien,  me  dit -il  en  s’alTeyant 
hardiment  à côté  de  moi;  je  n’y  fuis  fimplement 
que  pour  y être. 

Eh  ! quel  eft  votre  deflein  ? pourfuivis  - je  d’un 
ton  de  voix  plus  fort  ; fortez  tout  - à - l’heure  , 
ajoutai-je,  en  me  levant  pour  ouvrir  ma  porte  : 
mais , comme  je  vous  l’ai  dit , la  femme-de-cham- 
bre  l’avoit  fermée.  Me  voilà  au  défefpoir,  & je 
voulus  ouvrir  une  fenêtre  pour  appeller.  Non, 
non  ; je  vais  me  retirer  dans  un  moment  par  l’ef- 
calier  dérobé , me  dit-il  en  m’arrêtant  par  le  bras  ; 
croyez-moi , point  de  bruit  : tout  eft  couché , tout, 
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dort,  & quand  vos  crisferoient  venir  du  monde» 
tout  ce  qu’on  en  pourra  penfer , c’eft  que  j’aurai 
voulu  abulêr  du  rendez-vous,  Sc  de  l’heure  ou 
nous  fommes  ; mais  on  n’en  croira  pas  moins 
que  je  fuis  ici  de  votre  aveu. 

De  mon  aveu , méchant!  un  rendez-vous?  m’é- 
criai-je. Oui , me  dit-il,  en  voici  la  preuve  , lifez 
votre  billet.  Il  me  montra  celui  que  Madame  de 
Sainte -Hermieres  m’avoit  fait  écrire  pour  elle. 

Ah  ! l’indigne , l’abominable  homme  ! ah  ! mont 
tre  que  vous  êtes  ! lui  dis-je  en  retombant  dans 
mon  fauteuil  : ah , mon  Dieu  ! 

Ma  furprife  & mes  pleurs  me  coupèrent  alors 
la  parole:  je  fondis  en  larmes  ; je  me  débattois 
comme  une  égarée  dans  mon  fauteuil. 

Il  vit  mon  état  fans  s’émouvoir  & avec  la  tran- 
quillité d’un  fcélérat.  Je  fus  tentée  de  me  jetter 
fur  lui , de  le  déchirer  fi  j’avois  pu  : & puis  tout- 
à-coup  , par  un  autre  mouvement,  je  tombai  à 
les  genoux.  Ah  ! Monfieur,  lui  dis-je , Monfieur , 
pourquoi  me  perdez- vous?  Que  vous  ai-je  fait? 
Souvenez-vous  de  l’eftime  que  l’on  a pour  vous  , 
fouvenez  - vous  du  fervice  que  je  vous  ai  rendu  ; 
je  me  fuis  tue  , je  -me  tairai  toute  ma  vie. 

Il  me  releva , toujours  avec  le  même  fang- 
froid  : quand  vous  ne  vous  tairiez  pas , vous  n’en 
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feriez  point  crue  ; vous  pafferiez  pour  une  jaloufe, 
me  répondit-il,  & vous  ne  pouvez  plus  me  faire 
tort.  Calmez- vous  , tout  ceci  va  finir,  & je  vous 
fers:, je  ne  veux  que  vous  délivrer  d’un  mariage 
qui  vous  répugne  à vous-même , & qui  alloit  me 
ruiner:  voilà  tout. 

Pendant  qu’il  me  tenoit  ce  difcours  , j’entendis 
la  voix  de  plufieurs  perfonnes  : on  ouvrit  fubite- 
mentma  porte , & le  premier  objet  qui  me  frappa, 
ce  fut  M.  le  Baron  de  Sercour  , accompagné  de 
Madame  de  Sainte-Hermieres  , tous  deux  fuivis 
de  cet  ami  qui  avoit  foupé  avec  nous,  & qui  tenoit 
une  épée  nue , & de  trois  ou  quatre  domeftique* 
de  la  maifon  qui  étoient  armés. 

Le  Baron  & fon  ami  avoient  couché  au  Châ- 
teau. Madame  de  Sainte  - Hermieres  les  avoit 
retenus  , fous  prétexte  qu’ils  feroient  le  lende- 
main plus  près  de  l’Églife  , où  l’on  devoit  fe  ren- 
dre de  très -bon  matin  : & cette  Dame  avoit 
* * 

ordonné  qu’on  les  éveillât  tous  deux,  leur  avoit 
fait  dire  qu’on  l’avoit  réveillée  elle  - même,  pour 
l’avertir  qu’il  y avoit  du  bruit  dans  ma  chambre  $ 
qu’on  y entendoit  différentes  voix  ; qu’à  la  vé- 
rité je  ne  criois  point , mais  qu’on  préfumoit  ou 
qu’on  m’en  empêchoit  ou  que  je  n’ofois  crier  ; 
qu’il  y avoit  apparence  que  c’étoient  des  voleurs , 

& 


8c  qu’elle  conjuroit  ces  Meilleurs  de  Venir  à mon 
fecours  & au  lien , avec  fes  gens  qui  étoient  tous 
levés* 


Et  voilà  pourquoi  je  hes  vis  tous  armés , quand 
ils  ouvrirent  ma  porte» 

L’Abbé  qui  fçavoit  bien  ce  qui  arrivetoit» 
venoit  de  me  remettre  dans  mon  fauteuil , & me 
tcnoit  encore  une  main  , quand  ils  parurent. 

Je  me  retournai  avec  cet  air  de  défolation  que 
j’avois,  & le  vifage  tout  baigné  de  pleurs. 

A cette  apparition  , je  fis  un  cri  de  douleur , 
qu’on  dut  attribuer  à la  confufion  que  j’avois  de 
me  voir  furprife  avec  l’Abbé.  Ajoutez  à cela  que 
mes  larmes  dépofoient  encore  contre  moi;  car 
puifque  je  navois  appellé  perfonne,  d’où  pou- 
voient-elles  venir  dans  lesconjon&ures  où  j’étois, 
que  de  l’afflidion  d’une  amante  qui  va  fe  féparet 
de  ce  qu’elle  aime? 

Je  me  fouviens  que  l’Abbé  fe  leva  lui-même 
d’un  air  alTez  honteux* 

Quoi  ! vous,  Mademoifelle  ! vous  que  j’ai  crû 
fi  vertueufe!  Ah!  Madame,  à qui  fe  fiera-t-on? 
dit  alors  M.  de  Sercour. 

Il  me  fut  impolîible  de  répondre , mes  (an- 
glots  me  fuffoquoient.  Pardonnez-moi  le  chagrin 
Tome  VIL  E s 
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que  je  vous  donne,  Monfieur,  lui  dit  alors 
l’Abbé;  ce  n’eft  que  depuis  trois  ou  quatre  jours 
que  je  fçais  l’intérêt  que  vous  prenez  à Made- 
moifelle , & la  néceflité  où  elle  eft  , dit-elle , de 
vous  époufer.  Dans  le  trouble  où  la  jettoit  ce 
mariage , elle  a fouhaité  de  me  voir  encore  une 
fois , & c’eft  une  confolation  que  je  n’ai  pu  lui 
ïefufer.  J’ai  cédé  à fes  inftances , à fes  chagrins, 
au  billet  que  voici , ajouta-t-il , en  lui  fefant  lire 
le  peu  de  mots  qu’il  contenoit  ; enfin  , Monfieur , 
elle  pleuroit,  elle  pleure  encore,  elle  eft  aima- 
ble, & je  ne  fuis  qu’un  homme. 

Quoi!  ce  billet! m’écriai  je  alors;  & je 

m’arrêtai-là : je  n’eus  pas  la  force  de  continuer, 
je  demeurai  fans  fentiment  dans  mon  fauteuil. 

L’Abbé  s’éclipfa  ; il  fallut  emporter  M.  de  Ser- 
cour , qui  , me  dit  - on  , fe  trouva  mal  auflî  ; 
& qui  enfuite  voulut  abfolument  s’en  retourner 
chez  lui. 

A mon  égard , revenue  à moi  par  les  foins  de 
la  complice  de  l’Abbé  ( je  parle  de  Madame  de 
Sainte-Hermieres,  dont  vous  avez  déjà  dû  entre- 
voir  la  perfidie , & qui  fe  retira  dès  que  je  com- 
mençai à ouvrir  les  yeux)  en  vain  demandai  je 
à lui  parler  ; elle  ne  revint  point , je  ne  vis  que 
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fes  femmes.  La  fievre  me  reprît  & l’on  me  trans- 
porta dès  fix  heures  du  matin  chez  M.  Villot, 
encore  plus  défefpérçe  que  malade. 

Vous  jugez  bien  que  mon  aventure  éclata  de 
toutes  parts  de  la  maniéré  du  monde  la  plus  cruelle 
pour  moi;  en  un  mot,  elle  me  déshonora,  c’eft 
tout  dire. 

M.  le  Baron  & Madame  de  Sainte-Hermieres 
récrivirent  à ma  mere,  en  lui  renvoyant  fon 
confentement  à notre  mariage.  Quant  au  Scélé- 
rat d’Abbé,  cette  Dame,  quelques  jours  après, 
fçut  fi  bien  l’excufer  auprès  de  fon  oncle,  qu’elle  le 
réconcilia  avec  lui. 

Ce  dernier  qui  m’aimoit,  me  déchira  fi  chré- 
tiennement, & gémit  de  mon  prétendu  défordre 
avec  des  expreffions  fi  intérelfantes , fi  malignes 
& fi  pieufes,  qu’on  ne  fortoit  d’auprès  de  lui  que  la 
larme  à l’œil  fur  mon  égarement  ; pendant  que  , 
flétrie  & perdue  dans l’efprjt  de  tout  le  monde,  je 
paflai  près  de  trois  Semaines  à lutter  contre  la  mort, 
& fans  autre  reflource , pour,  ainfi  dire , que  la 
charité  de  M.  & de  Madame  Villot,  qui  me  Se- 
coururent avec  tout  le  foin  imaginable , malgré 
l’abandon  où  ma  mere,  dans  fa  fureur,  leur  annonça 

qu’elle  alloit  me  laifler.  Ces  bonnes-gens  furent  le» 
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feulsquiréfifterent  au  torrent  de  l’opprobre  où  je 
tombai: non  qu’ils  me  cruflent  abfolument  inno- 
cente ; mais  jamais  il  n’y  eut  moyen  de  leur  perfua- 
der  que  je  fuflfe  aufli  coupable  qu’on  le  fuppofoit. 

Cependant  ma  fievre  ceffa  ; & ma  première 
attention , dès  que  je  me  vis  en  état  de  m’expli- 
quer, ce  fut  de  leur  raconter  tout  ce  que  je  fça- 
vois  de  mon  hiftoire,  & de  leur  dire  les  jufteS  foup- 
çons  que  j’avois  que  Madame  de  Sainte-Hermieres 
étoit  de  moitié  avec  le  neveu  qu’ils  croyoient  un 
homme  de  bien , & que  je  crus  devoir  démaf- 
quer,  en  leur  confiant,  fous  le  fceau  du  fecret, 
l’avantage  de  ce  miférable  avec  la  Religieufe. 

Il  ne  leur  en  fallut  pas  davantage  pour  ache- 
ver de  les  défabufer  fur  mon  compte  , & dès  cet 
inftant  ils  ne  celTerent  de  foutenir  par-tout  avec 
courage  que  le  public  étoit  trompé,  qu’on  ju- 
geoit  mal  de  moi , qu’on  le  verroit  peut  - être 
quelque  jour  ( & ils  prophétifoient  ) ; qu’il  étoit 
faux  que  l’Abbé  fût  mon  amant,  ni  qu’il  eût 
jamais  ofé  me  parler  d’amour  ; qu’à  la  vérité 
il  étoit  queftion  d’un  fait  incompréhenfible , & 
qui  mettoit  l’apparence  contre  moi;  mais  que  je 
n’y  avois  point  d’autre  part  que  d’en  avoir  été  la 
‘ viâime. 
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Ils  avoient  beau  dire,  on  fe  moquoit  d’eux, 
& je  paflai  trois  mois  dans  le  défefpoir  de  cet 
état-là. 

. » . . » » y • . 

Je  voulus  paroître  pour  me  juftifier,  dès  que 
je  pus  fortir  ; mais  on  me  fuyoit  : il  étoit  défen- 
du à mes  compagnes  de  m’approcher,  & je  pris 
le  parti  de  ne  me  plus  montrer. 

Confinée  dans  ma  chambre,  toujours  noyée 
dans  les  pleurs , méconnoilTable  à force  d’être, 
changée , j’implorois  le  ciel , & j’attendois  qu’il, 
eût  pitié  de  moi , fans  ofer  I’efpérer. 

Il  m’exauça  cependant , & fit  la  grâce  à Ma- 
dame de  Sainte-Hermieres  de  la  punir  pour  la 
fauver. 

Elle  étoit  allée  rendre  vifite  à une  de  fes  amies  ; 
il  avoit  plu  beaucoup  la  veille,  les  chemins  étoient 
rompus;  fon  carrolTe  verfa  dans  un  profond  S c 
large  fofie,  dont  on  ne  la  retira  qu’évanouie  &c 
à moitié  brifée.  On  la  reporta  chez  elle  : la  fievre 
fe  joignit  à cet  accident,qui  avoit  été  précédé  d’un 
peu  d’indifpofition;  & elle  fut  fi  mal,  qu’on  crut 
qu’elle  n’en  réchapperoit  pas. 

Un  ou  deux  jours  avant  qu’on  défefpérât  d’elle, 
une  de  fes  femmes,  qui  étoit  mariée,  près  d’ac- 
coucher , qui  fouffroit  beaucoup , & qui  fe  vit 
en  danger  de  mourir , dans  la  peur  quelle  en  eut» 
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fe  crut  obligée  de  révéler  une  chofe  qui  me  con- 
cernoit , & qui  chargeoir  fa  confciehce. 

Elle  déclara  donc  en  préfence  de  témoins  que 
Ja  veille  de  mon  mariage  avec  M.  de  Sercodr, 
l’Abbé  lui  avoit  fait  préfent  d’une  afTez  jolie  bague 
pour  l’engager  à l’introduire  fur  le  foir  dans  le  ca- 
binet de  la  chambre  où  je  devois  coucher. 

Je  répondis  d’abord  que  j’y  confentois , racon- 
fa-t-elle,  à condition  que  Mademoifellé  de  Ter- 
vire  en  fût  d’accord  * & que  je  l’en  avertirois  : là- 
deflus  il  me  pria  inftamment  de  n’en  rien  faire; 
& après  m’avoir  demandé  le  fecret  : n’eft-il  pas 
cruel,  me  dit- il,  que  mon  ohcle,  tout  moribond 
qu’il  eft,  époufe  demain  Mademoifelle  dë  Ter- 
vire  , pour  la  biffer  veuve  au  bout  de  fix  mois 
peut-être,  & maitreflè  d’une  fucceffion  qui  m’ap- 
partient comme  à fon  héritier  naturel  ? Mon  pro- 
jet eft  donc  de  le  détourne^  de  ce  mariage  qui 
m’enleve  un  bien  dont  je  ferai  fûrement  un  meil  - 
leur  & plus  digne  ufage  que  cette  petite  coquette 
qui  le  dépenferoit  en  vanités.  Vous  y gagnerez 
vous-même;  & voici  toujours,  avec  la  bague, 
un  billet  de  mille  écus  que  je  vous  donne,  & qui, 
en  attendant  mieux , vous  fera  payé  dès  que  le 
Baron  aura  les  yeux  fermés.  Il  n’eft  queftionque 
de  rue  cacher  ce  foir,  pendant  qu’on  foupera, 
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dans  le  cabinet  de  la  chambre  où  Mademoifelle 
de  Tervire  couchera;  & une  heure  après,  c’eft- 
à-dire  entre  minuit  & une  heure , d’aller  dire  à 
Madame  de  Sainte-Hermieres  qu’on  entend  du 
bruit  dans  cette  chambre,  afin  quelle  y vienne 
avec  le  Baron,  qui,  me  trouvant  là  avec  la  jeune 
perfonne,  ne  doutera  pas  que  nous  ne  nous  ai- 
mions tous  deux,  & renoncera  à l’époufer.  Voilà 
tout. 

La  bague  & le  billet  me  tentèrent  ; je  le  con- 
felTe , ajouta  la  femme-de-chambre  ; je-  me  rendis  : 
je  l’introduifis  dans  le  cabinet  ; & non-feulement 
le  mariage  en  a été  rompu  : mais  ce  que  je  me 
reproche  le  plus , & ce  qui  m’oblige  à une  ré- 
paration éclatante  , c’eft  le  tort  que  j’ai  fait  par-là 
à Mademoifelle  de  Tervire , dont  la  réputation 
en  a tant  fouffert , & à qui  je  vous  prie  tous  de 
demander  pardon  pour  moi. 

Les  témoins  de  cette  fcene , la  répandirent  par- 
tout; & quand  il  n’en  feroit  pas  arrivé  davantage  , 
c’en  étoit  aflez  pour  me  juftifier:  mais  il  reftoit 
encore  une  coupable  à qui  Dieu , dans  fa  mi- 
féricorde , vouloit  accorder  le  repentir  de  for» 
crime. 

Je  parle  de  Madame  de  Sainte-Hermieres,  qui» 
le  lendemain  même  de  ce  que  je  viens  de  vous 
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dire  , & en  préfence  de  fa  famille , de  fes  amis 
& d’un  Eccléfiaftique  qui  l’avoit  affiftée , remit 
un  paquet  cacheté  & écrit  de  fa  main  à M.  Villot 
qu’elle  avoit  envoyé  chercher;  le  chargea  de  l’ou- 
vrir, d’en  publier,  d’en  montrer  le  contenu  avant 
ou  après  fa  mort , comme  il  lui  plaîroit , & finît 
enfin  par  lui  dire  : j’aurois  volontiers  fait  prefïer 
Mademoifelle  de  Tervire  de  venir  ici;  mais  je  na 
mérite  pas  de  la  voir  : c’eft  bien  afFez  qu’elle  ait  fa 
charité  de  prier  Dieu  pour  moi.  Adieu , Mon- 
fieur,  retournez  chez  vous,  & ouvrez  enfemble 
ce  paquet  qui  la  confolera.  M.  Villot  fortit  en 
effet,  & revint  vite  au  logis,  où,  conformément 
à la  volonté  de  cette  Dame , nous  lûmes  le  pa- 
pier qui  avoit  lailfé  pour  le  moins  autant  de  eu* 
riofité  que  d’étonnement  à ceux  qui  avoient  en- 
tendu ce  que  Madame  de  Sainte-Hermieres  avoit 
dit  en  le  remettant  à M.  Villot  ; & voici  à-peu- 
près  & en  peu  de  mots  ce  qu’il  contenoit.' 

Prête  à paroître  devant  Dieu,  & à lui  rendre 
«ompte  de  mes  adions,  je  déclare  à M.  le  Ba- 
ron de  Sercour,  qu’il  ne  doit  rien  imputera  Ma- 
demoifelle de  Tervire  de  l’aventure  qui  s’eft 
pafTée  chez-moi,  & qui  a rompu  fon  mariage  avec 
elle.  C’eft  moi  & une  autre  perfonne  (qu’eîle  na 
nomnaoit  point)  qui  avons  fauffement  fuppofé 
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qu’elle  avoit  de  l’inclination  pour  le  neveu  de  * 
Monfieur  le  Baron.  Ce  rendez-vous  que  nous 
avons  dit  qu’elle  lui  avoit  donné  la  nuit  dans  fa 
chambre,  ne  fut  qu’un  complot  concerté  entre 
cette  autre  perfonne  & moi , pour  la  brouiller 
avec  M.  de  Sercour.  Je  meurs  pénétrée  de  laJ 
plus  parfaite  eftime  pour  la  vertu  de  Mademoi- 
felle  de  Tervire , à qui  je  n’ai  nui  que  dans  la 
crainte  du  tort  que  cette  autre  perfonne  menaçoit 
de  me  faire  à moi-même , fi  j’avois  refufé  d’etre 
complice,  y 

Il  me  feroit  impoflible  de  vous  exprimer  tout- 
ce  que  cet  écrit  me  donna  de  confolation  , de- 
calme  & de  joie  : vous  en  jugerez  par  l’excès  de- 
l’infortune  où  j’avois  langui. 

M.  Villot  alla  fur  le  champ  lire  & montrer  ce 
papier  par-tout,  & d’abord  à M.  de  Sercour, 
qui  partit  aufli-tôt  pour  me  venir  voir,  & me 
faire  des  excufes. 

r . 

Enfin,  tout  le  monde  revint  à moi;  les  vifites 
ne  finiffoient  point , c’étoit  à qui  me  verroit , 
à qui  m’auroit , à qui  m’accableroit  de  careflès , 
de  témoignages  d’eftime  & d’amitié.  Tous  ceux 
qui  avoient  connu  ma  mere  lui  écrivirent  ; & 
l’Abbé,  devenu  à fon  tour  l’exécration  du  Public 
aufli-bien  que  de  fon  oncle,  fe  vit  forcé  de  fortir 
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du  pays,  & de  fuir  à trente  lieues  de-là  dans  une 
aiïez  groffe  Ville,  où  deux  ans  après  on  apprit 
que  fa  mauvaife  conduite  & fes  dettes  l’avoient 
fait  mettre  en  prifon , où  il  finit  fes  jours. 

-.  La  femme  - de  - chambre  de  Madame  de 
Sainte-Hermieres  ne  mourut  point.  Cette  Dame 
elle-même  furvécut  à fon  écrit,  qui  m’avoit  fi 
bien  juftifié,  & fe  retira  dans  une  petite  terre 
écartée,  où  elle  vivoit  encore,  quand  je  fortis  du 
pays.  Le  Baron  de  Sercour , que  je  traitai  tou- 
jours fort  poliment  par-tout  où  je  le  rencontrai/ 
voulut  renouer  avec  moi , & propofa  de  con- 
clure le  mariage  : mais  je  ne  pus  plus  m’y  réfou- 
dre ; il  m avoit  trop  peu  ménagée.  - 

Javois  alors  dix-fèpt  ans  & demi,  quand  une 
Dame  que  je  n’avois  jamais  vue,  & qui  étoit 
extrêmement  âgée , arriva  dans  le  pays  ; il  y avoit 
au  moins  cinquante-cinq  ans  qu’elle  l’avoit  quitté  , 
& elle  y revenoit,  difoit-elle  , pour  y revoir  fa 
famille , & pour  y finir  fes  jours. 

Cette  Dame  étoit  une  fœur  de  feu  M.  de  Ter- 
vire  mon  grand-pere , qu’un  jeune  & riche  Né- 
gociant avoit  époufée  dans  notre  Province , où 
quelques  affaires  l’avoient  amené.  Il  y avoit  bien 
trente-cinq  ans  qu’elle  étoit  veuve,  & il  ne  lui 
étoit  refté  qu  un  fils , qui  pouvoit  bien  en  avoir 
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quarante.  Je  ne  (çaurois  me  difpenfer  d’entrer  dans 
ce  détail , puifqu’il  doit  fervir  à vous  éclaircir 
ce  que  vous  allez  entendre  , & que  c’eft  d’ici  que 
les  plus  importantes  aventures  de  ma  vie  vont 
tirer  leur  origine.  ' .. 

Vous  m’avez  vu  rejcttée  de  ma  mere  dans 
mon  enfance  ; manquant  d’afyle , & maltraitée 
de  mes  tantes  dans  mon  adolefcence  ; réduite 
enfin , à me  réfugier  dans  la  maifon  d’un  payfan, 
(car  mon  Fermier  en  étoit  un)  qui  me  garda 
cinq  années  entières,  à qui  j’aurois  été  à charge 
par  la  médiocrité  de  ma  penfion  , chez  qui  même 
je  n’aurois  pas  eu  le  plus  Couvent  de  quoi  me 
vêtir  fans  fon  amitié  pour  moi , & fans  fa  recon- 
noiflance  pour  mon  grand-pere.  *• 

Me  voici  à préfent  parvenue  à l’âge  de  la 
jeuneffe  : voyons  les  évènements  qui  m’y  at- 
tendent. 

Cette  Dame  dont  je  viens  de  vous  parler  * 
ne  fçachant  plus  où  fe  loger  en  arrivant,  ni  qui 
pourroit  la  recevoir  depuis  la  mort  de  mon 
grand-pere  , s’étoit  arrêtée  dans  la  ville  la  plus 
prochaine , & de-là  avoit  envoyé  au  Château 
de  Tervire  , tant  pour  fçavoir  par  qui  il  étoit 
occupé , que  pour  avoir  des  nouvelles  de  la 
famille. 
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On  y trouva  Tervire,  ce  frere  cadet  de  mon 
pcre  , qui,  depuis  deux  ou  trois  jours,  y étoit 
arrivé  de  Bourgogne  , où  il  vivoit  avec  fa  femme, 
dont  je  ne  vous  ai  rien  dit  , & qui  y avoit 
fes  biens  ; & où  le  peu  d’accueil  qu’on  avoit 
toujours  fait  à ce  cadet  dans  nos  cantons  depuis 
le  détartre  de  fon  aîné,  l’avoit  comme  obligé 
de  fe  retirer. 

T Je  vous  ai  déjà  fait  obferver  que  la  Dame, 
en  queftion  avoit  un  fils  ; . & il  faut  que.,  vous 
fçachiez  encore  que  ce  fils  à qui,  comme  à un 
riche  héritier , elle  avoit  donné  toute  l’éducation 
pofiîble , & que  dans  fa  jeuneiïe  elle  avoit  en- 
voyé à Saint-Malo  pour  y régler  quelques  reftes 
d’affaires,  y étoit  devenu  amoureux  de  la  fille 
d’un  petit  Artifan , fort  vertueufe  & fort  raifon- 
nable,  difoit-on  ; mais  qui  avoit  une  fœur  qui 
ne  lui  refTembloit  pas,  une  malheureufe  aînée, 
qui  n’avoit  de  commun  avec  elle  que  la  beauté; 
& , qui  pis  eft , dont  la  conduite  avoit  perfon- 
nellement  déshonoré  le  pere  & la  mere  qui  la 
fouffroient,  ... 

- Son  autre  fœur , malgré  cet  opprobre  de  fa 
famille  , n’en  étoit  pas  moins  ertimée,  quoique 
la  plus  belle  ; & ce  ne  pouvoit  être  là  que  l’effet 
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d’une  fageffe  bien  prouvée  & bien  exempte  de 
reproche. 

Quoi  qu’il  en  foit , lé  fils  de  Madame  Durfan 
( c’étoit  le  nom  de  la  Dame  dont  il  s’agit  ) éper- 
du' d’amour  pour  cette  aimable  fille  , fit , à Ton 
retour  de  Saint-Malo , tout  ce  qu’il  put  auprès 
de  fa  mere  pour  obtenir  la  permillion  d’époufer 
fa  maitreffe. 

Madame  Durfan , que  quelques  amis  avoient 
informée  de  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  , 
frémit  d’indignation  aux  inftances  de  fon  fils,  s’em- 
porta contre  lui , l’appella  le  plus  lâche  de  tous  les 
hommes  , s’il  perfiftoit  dans  fon  deffein , quelle 
traitoit  d’horrible  & d’infâme. 

Son  fils,  après  quelques  autres  tentatives  qui 
furent  encore  plus  mal  reçues , bien  convaincu  à 
ta  fin  de  l’impoflibilité  de  gagner  fa  mere,  acheva 
fans  bruit  de  perdre  le  peu  de  raifon  que  l’efpé- 
rance  de  réuflir  lui  avoit  biffée , ferma  les  yeux 
fur  tout  ce  qu’il  alloit  facrifièr  à fa  paillon , & 
réfolut  froidement  fa  ruine.  . 

Il  trouva  le  moyen  de  voler  vingt-mille  francs 
à fa  mere,  partit  pour  Saint-Malo;  rejoignit  fa 
maitreflè,  qu’il  abufa  par  un  confentement  qui  pa- 
roiflbit  être  de  fa  mere , dont  il  avoit  contrefait 
j’écriture  ; eut  le  temps  de  l’époufer  avaqt  que 
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Madame  Durfan , qui  s’apperçut  trop  tard  de  Ton 
vol,  pût  y mettre  obftacle,  & la  força  enfuite 
de  fe  fauver  avec  lui,  pour  échapper  aux  pour- 
fuites  de  fa  mere , après  lui  avoir  avoué  qu’il  l’avoit 
trompée. 

Trois  ou  quatre  ans  après  il  avoit  écrit  deux 
ou  trois  fois  de  fuite  à Madame  Durfan,  qui, 
pour  toute  réponfe  au  repentir  qu’il  marquoit  avoir 
de  fa  faute,  lui  fit  mander  à fon  tour  qu’elle  ne 
vouloit  plus  entendre  parler  de  lui,  & qu’elle 
n’avoit  que  fa  malédidion  à lui  donner. 

Durfan , qui  connoilïoit  fa  mere  & qui  fe  jugeoit 
lui-même  indigne  de  pardon , défefpéra  de  la  faire 
changer  de  fentiment , & celfa  de  la  fatiguer  par 
fes  lettres. 

Son  mariage  auroit  fans  doute  été  déclaré  nul , s’il 
avoit  voulu  ; fon  âge,  l’extrême  inégalité  des  condi- 
tions , l’infamie  de  ces  petites  gens  avec  lefquels 
il  s’étoit  allié,  les  crédits  & les  richeflès  de  là 
mere,  tout  étoit  pour  lui,  tbutj’auroit  aidé  à le 
tirer  d’affaire,  s’il  avoit  feulement  commencé  par 
fe  féparer  de  cette  fille;  & quelques  perfonnes,  * 

à qui  il  avoit  d’abord  confié  le  lieu  de  fa  retraite, 
le  lui  propoferent  deux  ou  trois  mois  après  fon 
évafion,  perfuadées  qu’il  n’y  répugnerait  pas,  d’au- 
tant plus  qu’il  fentoit  alors  tout  le  tort  qu’il  s’étoit 
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fait.  Quelle  apparence  d’ailleurs  qu’après  fes  ex- 
travagances pafTées , qui  montroient  fi  peu  de 
cœur , il  fût  de  caraétere  à s’effrayer  d’une  mau- 
vaife  aétion  de  plus  ? Celle-ci  l’arrêta  cependant. 
On  ne  connoît  rien  aux  hommes  ; & cet  infenfé, 
qui  s’étoit  fi  peu  foucié  de  ce  qu’il  fe  devoit  à 
lui-même,  qui  n’avoit  pas  héfité  d’être  fi  lâche  à 
fes  dépens,  refufa  tout  net  de  l’être  aux  dépens 
de  fa  femme , pour  qui  fa  paflion  étoit  déjà  éteinte. 

De  forte  que  tout  le  monde  l’abandonna , & il 
y avoit  près  de  dix-fèpt  ans  qu’on  ne  fçavoit  ce 
qu’il  étoit  devenu. 

Teçvire  le  cadet,  qui  avoit  autrefois  été  inftruit 
d’une  partie  de  ce  que  je  vous  dis -là  par  fon 
pere,  à qui  Madame  Durfan  l’avoit  écrit,  préfuma 
que  fon  fils  étoit  mort,  puifqu’elle  revenoit  finir 
fes  jours  dans  fa  Patrie , ou  du  moins  fe  flatta  qu’il 
ne  fe  feroit  pas  réconcilié  avec  elle  ; & qu’en  cul- 
tivant fes  bonnes  grâces,  il  pourroit  encore  être 
fubftitué  à la  place  de  ce  fils,  comme  il  l’avoit 
été  à celle  de  mon  pere. 

Plein  de  cette  efpérance  flatteufe , & déjà  tout  ému 
de  convoitife,  le  voilà  qui  part  pour  aller  trouver 
fa  tante , & qui , dans  fa  petite  tête  ( car  il  avoit  peu 
d’efprit)  projette  en  chemin  les  moyens  d’envahir 
la  fucceffion;  moyens  auffi  fots  que  lui,  & qui  fe 
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terminèrent,  comme  on  a jugé  depuis,  à pfodl- 
guer  les  refpeds,  les  airs  d’attachement,  les  corrt- 
plaifances  & toutes  fortes  de  finefïeS  de  cette 
efpece.  Ce  fut -là  tout  ce  qu’il  put  imaginer  de 
plus  adroit. 

Mais  malheureufement  pour  lui  il  avoit  affaire 
à une  femme  de  bon-fens , d’un  caraétere  fîmple 
& tout  uni , que  fes  façons  choquèrent;  qui  com- 
prit tout- d’un- coup  à quoi  elles  tendoient,  & 
qu’elles  dégoûtèrent  de  lui.  '• 

Il  lui  offrit  fon  Château  qu  elle  refufa  : mais 
comme  il  ne  l’habitoit  point,  qu’il  avoit  fixé 'fa 
demeure  ailleurs  fit  bien  loin  de -là,  qu’elle  y 
avoit  été  élevée,  elle  s’offrit  de  l’acheter  avec  la 
terre  de  Tervire. 

Il  ne  demandoit  pas  mieux  que  de  s’en  défaire  ; 

& un  autre  que  lui  en  auroit  généreufement  laide 
le  marché  à la  difcrétion  d’une  tante  aufïi  fiche, 
aufïï  âgée , dont  il  pouvoit  même  arriver  qu’il 
héritât;  & c’eût  été -là  fûrement  une  marque  de 
zele  & de  dcfintéreffement  ’bien  entendue  : mais 
les  petites  âmes  ne  fe  fient  à rien  : il  ne  s’étoit 
préparé  qu’à  des  refpeccs.fans  conféquetice.  Il  étoit 
d’ailleurs  tenté  du  plaifir  prélent  de  vendre  bien 
cher  : & ce  neveu , par  pure  avarice , oublia  les 
intérêts  de  fon  avarice  meme. 

Il  • 
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Il  céda  fon  Château , après  avoir  honteufement 
chicané  fur  le  prix  avec  Madame  Durfan , qui 
l’acheta  plus  qu’il  ne  valoit,  mais  qui  en  avoit 
envie , & qui  le  lui  paya  fur  le  champ. 

Tout  l’avantage  qu’elle  eut  dans  cette  occafion 
par-deffus  une  étrangère,  ce  fut  d’être  rançonnée 
avec  des  révérences , avec  des  tons  doux  & ref* 
peétueux,  à la  faveur  defquels  il  croyoit  habile- 
ment tenir  bon  fur  le  marché,  fans  quelle  y prît 
garde. 

Dès  le  lendemain , elle  alla  loger  dans  le  Châ- 
teau , qu’elle  le  pria  fans  façon  de  lui  laiffer  libre 
le  plutôt  qu’il  pourroit,  & dont  il  fortit  huit 
jours  après , pour  s’en  retourner  chez  lui , fort 
honteux  du  peu  de  fuccès  de  fes  refpefts  & de 
fes  courbettes,  dont  il  vit  bien  qu’elle  avoit 
deviné  les  motifs , & qui  n’avoient  fervi  qu’à  la 
faire  rire  ; fans  compter  encore  le  chagrin  qu’il 
eut  de  me  laifler  dans  le  Château , où  le  bon- 
homme Villot,  qui  connoiffoit  cette  Dame,  m’a- 
voit  amenée  depuis  cinq  ou  fix  jours , & où  je 
plaifois  , où  mes  façons  ingénues  réufliffoient  au- 
près  de  Madame  Durfan  , qui  commençoit  à 
m’aimer  , qui  me  carefloit  ; à qui  je  m’accoutu- 
mois  infenfiblement  5 que  je  trouvois  en  effet 
bonne  & franche  ; avec  qui  j’étois  le  lendemain 
Terne  VIL  F f 
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plus  à mon  aife  & plus  libre  que  la  veille  ; qui 
de  fon  côté  prenoit  plaifir  à voir  qu’elle  me  ga- 
gnoit  le  cœur  ; & qui , pour  furcroît  de  bonne 
fortune  pour  moi , avoit  retrouvé  au  Château  ua 
portrait  qu’on  avoit  fait  d’elle  dans  fa  jeuaefle  , 
à qui  il  eft  vrai  que  je  reflèmblois  beaucoup  , 
qu’elle  avoit  mis  dans  fa  chambre , qu’elle  mon- 
troit  à tout  le  monde. 

Et  comme  on  m’appelloit  communément  la 
belle  Tervire , il  s’enfuivoit  de  ma  reffemblance 
avec  le  portrait  de  Madame  Durfan , qu’on  ne 
pouvoit  louer  les  grâces  que  j’avois  , fans  louer 
celles  qu’elle  avoit  eues.  Je  ne  fefois  point  d’im-? 
preflion  qu’elle  n’eût  faite  , elle  auroit  infpiré 
tout  ce  que  j’infpirois  : c’eût  été  la  même  chofe  , 
témoin  le  portrait  ; & cela  la  réjouiffoit  encore 
toute  vieille  qu’elle  étoit  : l’amour-propre  tire 
parti  de  tout , il  prend  ce  qu’il  peut , fuivant 
l’âge  & l’état  oà  nous  fommes  ; & vous  jugez 
bien  que  je  n’y  perdois  pas  , moi , à lui  faire 
tant  d’honneur  , & à montrer  ainfi  ce  qu’elle 
avoit  été. 

Voilà  donc  dans  quelles  circonftances  Tervire 
repartit  pour  la  Bourgogne. 

M.  Villot , qui  croyoit  ne  m’avoir  laifîée 
au  Château  que  pour  une  femaine  ou  deux,  re- 
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Vint  rte  chercher  le  lendemain  du  départ  de  mon 
Oncle;  mais  Madame  Durfart,  qui  ne  m’avoit  re- 
tenue aufll  que  pour  quelques  jours  , n’étoit  plus 
d’avis  que  je  la  qüittafle. 

Parle  donc , ma  petite , rte  dit-elle  eA  rte  prô- 
nant à part  , t’ennuies-tu  ici  ? Non  , vraiment , 
ïna  tante , répondis-je;  fflais  en  revanche , je  pour- 
rai bien  m’ennuyer  ailleurs.  Eh  bien  ! refte , re- 
prit-elle ; tu  feras  chez  moi  encore  plus  honnête* 
înent  que  chez  Villot,  je  penfe. 

C’efl:  ce  qui  me  femble , lui  dis-je  en  riant. 
J’écrirai  donc  demain  à ta  rtere  que  je  te  garde* 
ajouta-t-elle  ; entre  nous , tu  n’étois  pas  là  dans 
Une  maifon  Convenable  à une  fille  née  ce  que  tu 
es.  Mademoifelle  de  Tervire  en  penfion  chez  un 
Fermier  î voilà  qui  eft  joli  ! Plus  joli  que  d’être 
la  penfionnaife  d’un  pauvre  Vigneron , comme 
j’ai  penfé  l’êtfe , ma  tante , lui  répartis-je  tou- 
jours en  badinant. 

Je  le  fçais  bien  , ma  petite,  me  répondit-elle  ï 
on  me  conta  avant-hiet  toute  ton  hiftoire,  8£ 
l’obligation  que  tu  as  au  bonhomme  Villot,  què 
j’eftirte  auffi-bien  que  fa  femme  : je  fuis  inftruite 
de  tout  ce  qui  te  regarde , & je  ne  dis  rien  de 
ta  were  ; mais  tu  as  de  fort  aimables  ' tantes  i 
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quelle  parenté  ! Elles  font  venues  me  voir , & je 
leur  rendrai  leur  vifite  ; il  faudra  bien  : tu  feras 
avec  moi  ; c’eft  un  plaifir  que  je  veux  me  donner. 

Mon  Fermier  entra  pendant  qu’elle  me  te- 
noit  ce  difcours.  Venez,  M.  Villot,  lui  cria- 
t-elle:  je  parlois  de  vous  tout-à  l’heure  ; vous 
venez  pour  emmener  Tervire , mais  je  la  retiens  ; 
vous  me  la  cédez  volontiers  , n’eft-ce  pas  ? Et  je 
manderai  à la  Marquife  qu’elle  eft  chez  moi.  Com- 
bien vous  eft-il  dû  pour  elle  , dites?  je  vous  paierai 
fur  le  champ. 

Eh  mon  Dieu  ! Madame , cette  affaire-là  ne 
preffe  pas , reprit  Monfieur  Villot  : pour  ce  qui 
eft  de  notre  jeune  maitrefle , il  eft  jufte  que  vous 
l’ayez,  puifque  vous  la  voulez,  je  ne  fçaurois 
dire  non;  & dans  le  fond  j’en  fuis  bien-aife,  à 
caufe  d’elle  qui  fera  avec  fa  bonne  tante  : mais 
cela  ne  m’empêchera  pas  que  je  ne  m’en  retourne 
trifte  ; & nous  allons  être  bien  étonnés , Madame 
Villot  & moi,  de  ne  la  plus  voir  dans  la  maifon; 
car,  fauf  fon  refpeét,  nous  l’aimions  comme  notre 
enfant,  & nous  l’aimerons  toujours  de  même, 
ajouta-t-il  prefque  la  larme  à l’œil.  Et  votre  enfant 
vous  le  rend  bien , lui  répondis-je  aufti  toute  at- 
tendrie. 
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Vous  ne  la  perdez  pas  ; vous  la  reviendrez 
voir  quand  il  vous  plaira , dit  Madame  Durfan  , 
que  notre  attendriflement  touchoit  à Ton  tour. 

Nous  profiterons  de  la  permiflîon , répondit 
M.  Villot,  que  j’embraflài  fans  façon  & de  tout 
mon  cœur,  & que  je  chargeai  de  mille  amitiés  pouc 
fa  femme  , que  je  promis  d’aller  voir  le  lende^ 
main;  après  quoi,  il  partit. 

Fin  de  la  neuvième  Partie « 
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i v ous  reçûtes  hier  la  neuvième  partie  de  moa 
hiftoire , & je  vous  envoie  aujourd’hui  la  dixième  j 
on  ne  fçauroit  gueres  aller  plus  vite.  Je  prévois  , 
malgré  cela , que  vous  ne  me  tiendrez  pas  grand 
compte  de  ma  diligence  : j’avoue  moi-même  que 
je  n’ai  pas  le  droit  de  la  vanter.  J’ai  été  jufqu’ici 
fi  parefleufe , qu’elle  ne  fignifie  pas  encore  que 
je  me  corrige  ; elle  a plus  Pair  d’un  caprice  qui 
me  prend,  que  d’une  vertu  que  j’acquiers  ; n’eft-it 
pas  vrai?  Je  fuis  fure  que  c’efP-là  votre  penfée. 
Patience,  vous  me  faites  une  injuftice.  Madame j 
mais  vous  n’êtes  pas  encore  obligée  de  le  fçavoir  ; 
c’eft  à moi  dans  la  fuite  à vous  l’apprendre , & 
à mériter  que  vous  m’en  faffiez  réparation.  Pour- 
fuivons  : c’eft  toujours  mon  amie  la  Religieufe  qui 
parle , & qui  eft  revenue  fur  le  foir  dans  ma  chamr 
ixre  où  je  l’attendois. 

Vous  vous  relfouvenez  bien,  reprit  elle,  que> 
je  fuis  çhçz.  Madame  IJurfan,  qui  me  prodiguQtf 
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tout  ce  qui  fert  à l’entretien  d’une  fille  : de  forte 
qu’il  ne  tint  qu’à  ma  mere  de  m’aimer  beaucoup  , 
fi , pour  obtenir  fon  amitié,  je  n’avois  qu’à  ne  lui 
ctre  point  à charge , & qu’à  lui  laiflfer  tout  dou- 
cement oublier  que  j’étois  fa  fille. 

Auflî  l’oublia-t-elle  fi  bien , qu’il  y avoit  quatre 
ans  qu’il  ne  nous  étoit  venu  de  fes  nouvelles; 
quand  je  perdis  Madame  Durfan , avec  qui  je 
n’avois  vécu  que  cinq  ou  fix  ans;  & je  les  paflai 
d’une  maniéré  fi  tranquille  & fi  uniforme  , que  ce 
n’eft  pas  la  peine  de  m’y  arrêter. 

Je  vous  ai  déjà  dit  qu’on  m’appelloit  la  belle 
Tendre;  cardans  chaque  petit  canton  de  la  Pro- 
vince , il  y a prefque  toujours  quelque  perfonne 
de  notre  fexe  qui  eft  la  Beauté  du  pays  ; celle  , 
pour  ainfi  dire , dont  le  pays  fe  fait  fort. 

Or  , c’étoit  moi  qui  avois  cette  diftinâion-là, 
que  je  n’ai  pas  portée  ailleurs , & qui  alors  m’at- 
tiroit  quantité  d’amants  campagnards , dont  je  ne 
me  fouciois  gueres  ; mais  qui  fervoient  à montrer 
que  j’étois  la  belle  par  excellence  : & c’étoit-là 
tout  ce  qui  m’en  plaifoit. 

Non  que  j’en  devinlfe  plus  glorieufe  avec  mes 
compagnes:  je  n’étois  pas  de  cette  humeur-là; 
elles  ont  pu  fouvent  n’être  pas  contentes  de  ma 
figure  qui  triomphait  de  la  leur  : mai*  jamais  elles; 
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n’ont  eu  à fe  plaindre  de  moi  ni  de  mes  façons  , 
jamais  ma  vanité  ne  triomphoit  d’elles  ; au  con- 
traire, j’ignorois  autant  que  je  pouvois  les  pré- 
férences qu’on  medonnoit;  je  les  écartois,  je  ne 
les  voyois  point , je  pallois  pour  ne  les  point 
voir:  je  fouffrois  même  pour  mes  compagnes, 
qui  les  voyoient , quoique  je  fuffe  bien-aife  que 
les  autres  les  vident;  c’eft  une  puérilité  dont  je 
me  fouviens  encore  : mais  comme  il  n’y  avoit  que 
moi  qui  la  fçavois , que  mes  amies  ne  me  croyoient 
pas  inftruite  de  mes  avantages,  cela  les  adou- 
ciflbit  ; c’étoit  autant  de  rabattu  fur  leur  mortifi- 
cation , & nous  n’en  vivions  pas  plus  mal  en- 
femble. 

Tout  le  monde  m’aimoit  , au  refte  ; elle  eft 
plus  aimable  qu’une  autre , difoit-on , & il  n’y  a 
quelle  qui  ne  s’en  doute  pas  : on  ne  parloit  que  de 
cela  à Madame  Durfan  ; par-tout  où  nous  allions, 
on  ne  l’entretenoit  de  moi  que  pour  me  louer , 
& on  témoignoit  que  c’étoit  de  bonne-foi,  par 
l’accueil  & par  les  carefles  qu’on  me  fefoit. 

Il  eft  vrai  que  j’étois  née  douce  , & qu’avec  le 
caraétere  que  j’avois,  rien  ne  m’auroit  plus  in- 
quiétée , que  de  me  fentir  mal  dans  l’efprit  de 
quelqu’un. 

> Madame  Durfan,  que  j’aimois  de  tout  mon 
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cœur  , & qui  en  étoit  convaincue  , recueilloit  de 
fon  côté  tout  le  bien  qu’on  lui  difoit  de  moi;  on 
concluoit  qu’elle  avoit  raifon  de  m’aimer , & on  ne 
le  concluoit  qu’en  m’aimant  tous  les  jours  da- 
vantage. 

Depuis  que  j’étois  avec  elle,  je  ne  l’avois  ja- 
mais vue  qu’en  parfaite  fanté;  mais  comme  elle 
étoit  d’un  âge  très-avancé , infenfiblement  cette 
fanté  s’altéra.  Madame  Durfan,  jufques-là  fi  ac- 
tive , devint  infirme  & pefante  ; elle  fe  plaignit 
que  (à  vue  baifloit,  d’autres  accidents  de  la  même 
nature  furvinrent  : nous  ne  fortions  prefque  plus 
du  Château  , c’étoient  toujours  de  nouvelles  indif- 
pofitions  ; & elle  en  eut  une  , entr’autres  , qui  pa- 
rut lui  annoncer  une  fin  fi  prochaine,  qu’elle  fit  fon 
teftament  (ans  me  le  dire. 

J’étois  alors  dans  ma  chambre  , où  il  n’y  avoit 
qu’une  heure  que  je  m’étois  retirée , pour  me  li- 
vrer à toute  l’inquiétude  & à toute  l’agitation 
■d’efprit  que  me  caufoit  fon  état. 

J’avois  pris  tant  d’attachement  pour  elle , & 
je  tenois  fi  fort  à la  tendrefTe  qu’elle  avoit  pour 
moi , que  la  tête  me  tournoit  , quand  je  penfois 
qu’elle  pouvoit  mourir. 

Audi,  depuis  quelques  jours,  étois-je  moi- 
même  extrêmement  changée.  De  peur  de  l’e£- 
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frayer  cependant , je  paroiffois  tranquille  , & 
tâchois  de  montrer  un  peu  de  ma  gaieté  ordi- 
naire. 

Mais  en  pareil  cas , on  rit  de  fi  mauvaife  grâce,' 
on  imite  fi  mal  & fi  triftement  ce  qu’on  ne  fent 
point  ! Madame  Durfan  ne  s’y  trompoit  pas  , & 
fourioit  tendrement  en  me  regardant  comme  pour 
me  remercier  de  mes  efforts. 

Elle  venoit  donc  d’écrire  fon  teftament , quand 
je  quittai  ma  chambre  pour  la  rejoindre.  J’avois 
pleuré,  & il  refte  toujours  quelque  petite  im- 
preflion  de  cela  fur  le  vifage. 

D’où  viens-tu , ma  niece  ? me  dit-elle , tu  as 
les  yeux  bien  rouges  ! Je  ne  fçais , lui  répondis- 
je  ; c’eft  peut-être  de  ce  que  je  me  fuis  affoupie 
un  quart- d’heure.  Non,  tu  n’as  pas  l’air  d’avoir 
dormi , reprit  - elle  en  fecouant  la  tête  ; tu  as 
pleuré. 

Moi , ma  tante  ! de  quoi  voulez-vous  que  je 
pleure?  m’écriai-je  avec  cet  air  dégagé  que  j’af- 
feftois.  De  mon  âge  & de  mes  infirmités , me  dit- 
elle  en  fouriant.  Comment  ! de  vos  infirmités  l 
Penfez-vous  qu’un  petit  dérangement  de  fanté 
qui  fe  paffera , me  fafTe  peur  avec  le  tempéra- 
ment que  vous  avez  ? lui  répondis -je  d’un  ton 
qui  alloit  me  trahir  , fi  je  ne  m’étois  pas  arrêtée. 
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Je  fuis  mieux  aujourd’hui  ; mais  on  n’eft  pas 
éternelle,  mon  enfant;  & il  y a long-temps  que 
je  vis  , me  dit-elle  en  cachetant  un  paquet. 

A qui  écrivez-vous  donc , Madame  ? lui  dis- 
je  fans  répondre  à fa  réflexion.  A perfonne,  reprit- 
elle  ; ce  font  des  mefures  que  je  viens  de  prendre 
pour  toi.  Je  n’ai  plus  de  fils;  depuis  près  de  vingt 
ans  qu’on  n’a  entendu  parler  du  mien  , je  le  crois 
mort;  & quand  il  vivroit  , ce  feroit  la  même 
chofe  pour  moi  : non  que  j’aie  encore  aucun  ref- 
fentiment  contre  lui  ; s’il  vit , je  prie  Dieu  de  le 
bénir,  & de  le  rendre  honnête-homme:  mais  ni 
l’honneur  de  la  famille , ni  la  Religion,  ni  les  bonnes 
mœurs  qu’il  a violées , ne  me  permettent  pas  de 
lui  laifTer  mon  bien. 

Je  voulus  l’interrompre  ici  pour  eflâyer  de 
l’attendrir  fur  ce  malheureux  fils.  Mais  elle  ne 
m’écouta  point. 

Taîs-toi,  me  dit-elle:  mon  parti  eft  pris.  Ce 
n’efl;  pas  par  humeur  que  je  fuis  inflexible  : il 
n’efl:  pas  queftion  ici  de  bonté , mais  d’une  in- 
dulgence folle  & criminelle  qui  nuiroit  à l’ordre  & 
à la  juftice  humaine  & divine.  L’aéfion  de  Durval 
fut  affreufe  ; le  miférable  ne  refpeéta  rien  : & tu 
veux  que  je  donne  un  exemple  d’impunité , qui 
feroit  peut-être  funefte  à ton  fils  même , fi  jamais 


Digitized  by  Google 


4<5o 


LA  FIE 


tu  en  as  un  ! Si  le  mien , comme  a fait  autrefois 
ton  pere  , qui  fut  traité  avec  trop  de  rigueur, 
s’étoit  marié,  je  ne  dis  pas  à une  fille  de  condi- 
tion , mais  du  moins  de  bonne  famille,  ou  fim- 
plement  de  famille  honnête , quoique  pauvre,  en 
vérité , je  me  ferois  rendue  ; je  n’aurois  pas  re- 
gardé au  bien,  & je  ne  ferois  pas  aujourd’hui  à 
lui  faire  grâce  : mais  époufer  une  fille  de  la  lie 
du  peuple , & d’une  famille  connue  pour  infâme 
parmi  le  peuple  ; je  n’y  fçaurois  penfer  qu’avec 
horreur  : revenons  à ce  que  je  difois. 

Il  ne  me  refte  pour  tout  héritier  que  ton  oncle 
iTervire,  qui  étoit  déjà  aflfez  riche,  & qui  l’eft 
de  ton  bien  : il  a profité  durement  du  malheur 
de  ton  pere  , m’a-t-on  dit  ; il  ne  l’a  jamais  ni  con- 
folé , ni  fecouru.  Il  fe  réjouiroit  encore  du  mal- 
heur de  mon  fils  & du  fujet  de  mes  larmes  ; ainfî 
je  ne  veux  point  de  lui  : il  jouit  d’ailleurs  de 
l’héritage  de  tes  peres , & n’en  prend  pas  plus 
d’intérêt  à ton  fort.  Je  fonge  auflî  que  tu  n’as 
pas  grand  fecours  à attendre  de  ta  mere  : tu  mé- 
rites une  meilleure  fituation  que  celle  où  tu  refi- 
terois,  & ma  fucceflion  fervira  du  moins  à faire 
la  fortune  d’une  nièce  que  j’aime,  dont  je  vois 
bien  que  je  fuis  aimée  ; qui  craint  de  me  perdre  ; 
qui  me  regrettera , j’en  fuis  fûre  , toute  mon  hé- 
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ritiere  qu’elle  fera  ; & que  mon  fils , qui  peut 
n’être  pas  mort,  ne  trouvera  pas  fans  pitié  pour 
lui  dans  la  mifere  où  il  peut  être  : ta  reconnoifi- 
fance  eft  une  reffource  que  je  lui  laiffe.  Voilà  , 
ma  fille , de  quoi  il  eft  queftion  dans  le  papier 
cacheté  que  tu  vois  : j’ai  cru  devoir  me  hâter  de 
l’écrire,  & je  t’y  donne  tout  ce  que  je  poffede. 

Je  ne  lui  répondis  que  par  un  torrent  de  larmes. 
Ce  difcours , qui  m’offroit  par-tout  l’image  de  fa. 
mort,  m’attendrit  & m’effraya  tant , qu’il  me  fut 
impoflible  de  prononcer  un  mot  : il  me  fembla 
qu’elle  alloit  mourir,  qu’elle  me  difoit  un  éter- 
nel I adieu  ; & jamais  fa  vie  ne  m’avoit  été  fi 
chere. 

Elle  comprit  le  fujet  de  mon  faififfement  & 
de  mes  pleurs  ; je  m’étois  alfife,  elle  fe  leva  pour 
s’approcher  de  moi , & me  prenant  la  main  : tu 
m’aimerois  encore  mieux  que  ma  fucceflion,  n’eft- 
il  pas  vrai,  ma  fille?  Mais  ne  t’allarme  point, 
me  dit-elle  ; ce  n’eft  qu’une  précaution  que  j’ai 
prife.  Non  , Madame,  lui  dis  je  en  fefant  un 
effort,  votre  fils  n’eft  pas  mort,  & vous  le  re- 
verrez , & je  l’efpere. 

En  cet  inftant,  nous  entendîmes  quelque  bruit 
dans  la  falle.  C’étoient  deux  Dames  d’un  Château 
yoifin,  qui  venoient  voir  Madame  Durfan  ; & 
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je  me  fauvai  pour  n’être  point  vue  dans  letat 
ou  j etois. 

Il  fallut  cependant  me  montrer  un  quârt-d’heure 
après.  Elles  venoient  inviter  Madame  Durfan  à 
une  partie  de  pêche  qui  fe  faifoit  le  lendemain 
chez  elles  : & comme  elle  s’en  excufa  fur  fes 
indifpofitions , elles  la  prièrent  du  moins  de  vou- 
loir bien  m’y  envoyer , & tout  de  fuite  deman- 
deront à me  voir. 

Madame  Durfan  , qui  leur  promit  que  j’y 
viendrois , me  fit  avertir , & je  fus  obligée  dé 
paroître. 

|.  Ces  deux  Dames  , toutes  deux  encore  jeunes, 
dont  l’une  étoit  fille , & l’autre  mariée , étoient 
aufli  de  toutes  nos  amies  celles  avec  qui  je  me 
plaifois  le  plus,  & qui  avoient  le  plus  d’amitié 
pour  moi;  il  y avoit  dix  ou  douze  jours  que  nous 
ne  nous  étions  vues.  Je  vous  ai  dit  que  mes  in- 
quiétudes m’avoient  beaucoup  changée , & elles 
me  trouvèrent  fi  abattue  , qu’elles  crurent  que 
j’avois  été  malade.  Non  , leur  dis-je  : tout  ce  que 
j’ai,  c’eft  que  depuis  quelque  temps  je  dors  allez 
mal  ; mais  cela  reviendra.  Là  - delfus  , Madame 
Durfan  me  regarda  d’un  air  attendri,  & que  j’en- 
tendis bien  ; c’eft  qu’elle  s’attribuoit  mon  in- 
fomnie. 
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Ces  Dames,  me  dit-elle  enfuite,  fouhaitoient 
que  nous  allaflîons  demain  à une  partie  de  pêch* 
qui  fe  fera  chez  elles  : mais  je  fuis  trop  incommo- 
dée pour  fortir , & je  n’y  enverrai  que  toi,  Tervire.' 
Comme  il  vous  plaira,  lui  répondis-je , bien  réfo- 
lue  de  prétexter  quelque  indifpofition , plutôt  que 
de  la  laifîer  feule  toute  la  journée, 

Audi  le  lendemain  , avant  que  Madame  Durfan 
fût  éveillée  , eus-je  foin  de  leur  dépêcher  un  do- 
meftique  qui  leur  dit  qu’une  migraine  violente  qui 
m’étoit  venue  dès  le  matin,  & qui  me  retenoit  au 
lit,  m’empêchoit  de  me  rendre  chez  elles. 

Madame  Durfan , étonnée  quelques  heures  après 
de  voir  entrer  chez  elle  une  femme-de-chambre 
qu’elle  avoit  chargée  de  me  fuivre  , apprit  d’elle 
que  je  n’étois  point  partie , & fçut  en  même  temps 
l’excufe  que  j’en  avois  donnée. 

Cependant  je  me  levai  pour  aller  chez  elle  , 
& j’étois  à moitié  de  fa  chambre , quand  je  la 
rencontrai  qui , malgré  la  peine  qu’elle  avoit  à 
marcher  depuis  quelque  temps  , & foutenue 
d’un  laquais  , venoit  voir  elle-même  en  quel  état 
j’étois. 

Comment  ! te  voilà  levée  ! me  dit-elle  en  s’arrê- 
tant dès  qu’elle  me  vit  ; & ta  migraine  ? Ce  n’en 
étoit  pas  une , lui  dis-je  ; je  me  fuis  trompée  : ce 
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n’étoit  qu’un  grand  mal  de  tête  qui  eft  extrême- 
ment diminué,  & je  fuis  bien  fâchée  de  n’être 
pas  arrivée  plutôt  pour  vous  le  dire. 

Va,  reprit-elle,  tu  n’es  qu’une  fripponne,  & tu 
mériterois  que  je  te  filfe  partir  tout- à- l’heure  ; 
mais  viens  donc , puifque  tu  as  voulu  refter.  Je 
vous  allure  que  je  ferois  partie  , fi  je  n’avois  pas 
cru  être  malade  , lui  répondis-je  d’un  air  ingénu. 
Et  moi , me  dit-elle , je  t’aflüre  que  j’irai  par-tout 
où  l’on  m’invitera  , puifque  tu  n’es  pas  plus  rai- 
founable.  Eh  ! mais , fans  doute , vous  irez  par- 
tout, repris-je  ; j’y  compte  bien,  vous  ne  ferez 
pas  toujours  indifpofée  , & en  tenant  de  pareils 
difcours,  nous  arrivâmes  dans  fa  chambre. 

Nombre  de  petites  choies  pareilles  à celles  que 
je  vous  dis-là,  & dans  lefquelles  elle  devinoit 
toujours  mon  intention , de  quelque  maniéré  que 
je  m'y  prilfe , m’avoient  tellement  gagné  fon  cœur, 
qu’elle  m’aimoit  autant  que  la  plus  tendre  des 
meres  aime  fa  fille. 

Sur  ces  entrefaites , la  plus  ancienne  des  deux 
femmes-de- chambre  qu’elle  avoit , vieille  fille  qui 
avoit  toute  fa  confiance  , & qui  la  fervoit  depuis 
vingt-cinq  ans , tomba  malade  d’une  fievre  aiguë 
qui  l’emporta  en  fix  jours  de  temps. 

Madame  Durfan  en  fut  çonfternée  j il  eft  vrai 

qua 
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qu’à  l’âge  où  elle  étoit , il  n’y  a prefque  point 
de  perte  égale  à celle-là» 

C’efl:  une  amie  d’une  efpece  unique  que  la  mort 
Vous  enleve  en  pareil  cas , une  amie  de  tous  les 
ïnftants , à qui  vous  ne  vous  donnez  pas  la  peiné 
de  plaire  ; qui  vous  délafle  de  la  fatigue  d’avoir 
plu  aux  autres  ; qui  n’eft  » pour  ainfi  dire  * 
perfonne  pour  vous,  quoiqu’il  n’y  ait  perfonne 
qui  vous  foit  plus  néceflàire  ; avec  qui  vous  êtes 
auflirebutante , auffi  peti  te  d’humeur  & de  ca- 
ractère cjùe  vous  avez  quelquefois  beloin  de  l’être  ; 
avec  qui  vos  infirmités  les  plus  humiliantes  ne 
font  que  des  maux  pour  vous , & point  une  honte  j 
enfin,  une  amie  qui  n’en  a pas  même  le  nom,  & 
que  fouvent  vous  n’apprenez  que  vous  aimiez, 
que  lorfque  vous  ne  l’avez  plus,  & que  tout  vou* 
manque  fans  elle  : & voilà  le  cas  où  fe  trouvoit 
Madame  Durfan,  qui  avoitprès  de  quatre-vingts 
ânS,  . ■.  ^ .... 

Auflî , comme  je  vous  fai  dit , en  tomba-t-ellé 
dans  une  mélancolie  qui  redoubla  mes  frayeurs. 

Il  lui  falloit  cependant  une  autre  femme-de- 
chambre , & on  lui  en  envoya  plufieurs  dont  elle 
ne  s’accommoda  point.  Je  lui  en  cherchai  moi- 
mcme  , .&  lui  en  préfentai  une  ou  deux  qui  ne  lui 
Convinrent  pas  non  plu<. 
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Ce  fut  ainfi  quelle  paffa  près  d’un  mois , pen- 
dant lequel  elle  eut  lieu  dans  mille  occafions  de 
fe  convaincre  de  ma  tendreffe  & de  mon  zele.  ' 

Dans  cette  occurrence,  un  jour  qu’elle  repo- 
foit,  & que  je  nie  promenois  en  lifant  aux  envi- 
rons du  Château , j’entendis  du  bruit  au  bout  de 
la  grande  allée  qui  lui  fervoit  d’avenue  ; de  forte 
que  je  tournai  de  ce  côté-là,  pour  fçavoir  de 
quoi  il  étoit  queflion.  Je  vis  que  c’étoit  le  Garde 
de  Madame  Durfan,  avec  un  de  fes  gens,  qui 
querelloient  un  jeune  homme,  & qui  fembloient 
avoir  envie  de  le  maltraiter , & tâchoient  de  lui 
arracher  un  fufil  qu’il  tenoit. 

Je  me  fentis  un  peu  émue  du  ton  brutal  & me- 
naçant dont  ils  lui  parloient,  aufli-bien  que  de 
cette  violence  qu’ils  vouloientlui  faire , & je  m’a- 
vançai le  plus  vite  que  je  pus,  en  leur  criant  de 
s’arrêter. 

Plus  j’approchai  d’eux , & plus  leur  a&ion  me 
déplut  : c’eft  que  j’en  voyois  mieux  le  jeune  homme 
en  queftion , qu’il  étoit  en  effet  difficile  de  regar- 
der indifféremment,  & dont  l’air,  la  taille  & la 
phyfionomie  me  frappèrent,  malgré  l’habit  tout 
uni  & prefqu’ufé  dont  il  étoit  vêtu. 

Que  faites-vous  donc  là  , vous  autres  , dis-je 
alors  avec  vivacité  à ces  brutaux , quand  je  fus 
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près  d’eux*  Nous  arrêtons  ce  garçort-ci  qui  chaiïe 
fur  les  terres  de  Madame , qui  a déjà  tué  du  gi- 
bier, & que  nous  voulons  défarmer,  me  répon- 
dit le  Garde,  avec  toute  la  confiance  d’un  Valet 
qui  eft  charmé  d’avoir  droit  de  faire  du  mal* 
Le  Jeune  homme,  qui  avoit  ôté  fon  chapeau 
d’un  air  fort  relpeéhieux,  dès  que  je  m’étois  appro- 
chée, jettoit  de  temps  en  temps  fur  moi  des  re- 
gards & mode  fies  & (uppliants  , pendant  que  l’au- 
tre parloit. 

Laiflèz,  laiflez  aller  Monfieur,  dis-je  après  ait 
Garde,  qui  ne  l’avoit  appellé  que  ce  garçon , 5c 
dont  je  fus  bien  aife  de  corriger  l’incivilité;  re- 
tirez-vous, ajoutai- je  : il  eft  fans  doute  étranger, 
& n’a  pas  fçü  les  endroits  où  il  pouvoit  chafler.  j 
Je  ne  fefois  que  traverfer  pour  aller  ailleurs, 
Mademoifelie , me  répondit- il  alors  en  me  faluani; 
& ils  ont  tort  de  croire  que  j’ai  tiré  fur  la  terre 
de  leur  Dame , & plus  encore  de  vouloir  défar- 
mer un  homme  qu’ils  ne  connoiflent  point  ; qui , 
malgré  l’état  où  ils  le  voient,  n’eft  pas  fait,  je 
vous  aflùre,  pour  être  maltraité  par  des  gens 
comme  eux  , & fur  lequtl  ils  r.e  fe  font  jettés  que 
par  furprife. 

A ces  mots,  le  Garde  & fon  camarade  infif- 
terent  pour  me  perfuader  qu’il  ne  méritoit  point 
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de  grâce  , & continuèrent  de  l’apoftropher  défa- 
gréablement;  mais  je  leur  impofai  filence  avec 
indignation. 

En  arrivant , je  ne  les  avois  trouvé  que  bru- 
taux ; & depuis  qu’il  avoit  dit  quelques  paroles, 
je  les  trouvois  infolents.  Taifez-vous  , leur  dis- je, 
vous  parlez  mal;  éloignez-vous,  mais  ne  vous 
en-allez  pas.  . 

Et  puis,  m’adreflantà  lui;  vous  ont-ils  ôté  votre 
gibier,  lui  dis-je?  Non,  Mademoifelle , me  ré- 
pondit-il : & je  ne  fçaurois  trop  vous  remercier 
de  la  proteôion  que  vous  avez  la  bonté  de  m’ac- 
corder dans  cette  occafion-ci.  Il  eft  vrai  que  je 
chafle , mais  pour  un  motif  q>û  vous  paroîtra  fans 
doute  bien  pardonnable  ; c’eft  pour  un  Gentil- 
homme qui  a beaucoup  de  parents  dans  la  No-' 
blefle  de  ce  pays-ci  , qui  en  eft  abfent  depuis  long- 
temps , & qui  eft  arrivé  avant-hier  avec  ma  mere. 
En  un  mot , Mademoifelle,  c’eft  pour  mon  pere; 
.je  l’ai  lailfé  malade,  ou  du  moins  très-indifpolé 
dans  le  village  prochain , chez  un  payfan  qui  nous 
a retirés  ; & comme  vous  jugez  bien  qu’il  y vit 
aflez  mal , qu’il  n’y  peut  trouver  qu’une  nourri- 
ture moins  convenable  qu’il  ne  faudroit,  & qu’il 
-n’eft  gueres  en  état  de  faire  beaucoup  de  dé- 
. penfe , je  fui*  forti  tantôt  pour  aller  vendre  un 
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petit  bijou  que  j’ai  fur  moi,  dans  la  Ville  qui  n’eft: 
plus  qu’à  une  demi-lieue  d’ici  ; & en  fortant  j’ai 
pris  ce  fufil  dans  l’intention  de  chaffer  en  chemin, 
& rapporter  à mon  pere  quelque  chofe  qu’il  pût 
manger  avec  moins  de  dégoût  que  ce  qu’on  lui 
donne. 

Vous  voyez  bien,  Marianne,  que  voilà  un 
difcours  affez  humiliant  à tenir  : cependant,' 
dans  tout  ce  qü’il  me  dit-là,  il  n’y  eut  pas  un 
ton  qui  n’excitât  mes  égards  autant  que  ma  fen- 
fibilité,  & qui  ne  m’aidât  à diftingu^l’homme 
d’avec  fa  mauvaife  fortune;  il  n’y  avoit  rien  de 
Ci  oppofé  que  fa  figure  & fon  indigence. 

Je  fuis  fâchée , lui  dis-je , de  n’être  pas  venue 
affez  tôt,  pour  vous  épargner  ce  qui  vient  de 
fe  palfer , & vous  pouvez  chaffer  ici  en  toute  li- 
berté; j’aurai  foin  qu’on  ne  vous  en  empêche  pas. 
Continuez , Monfieur  : la  chafTe  eft  bonne  fur  ce 
terrein-ci,  & vous  n’irez  pas  loin,  fans  trouver 
ce  qu’il  faut  pour  votre  malade  ; mais  peut-on 
vous  demander  ce  que  c’eft  que  ce  bijou  que  vous 
avez  deffein  de  vendre  ? 

Hélas!  Mademoifelle , reprit-il,  c’eft  fort  peu 
de  chofe  : il  n’eft  queftion  que  d’une  bagatelle 
de  deux-cents  francs , tout  au  plus  : mais  qui  fuf- 
fira  pour  donner  à mon  pere  le  temps  d’attendre 
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que  Tes  affaires  changent  ; la  voici , ajouta-t-il  en 
me  la  préfentant. 

Si  vous  voulez  revenir  demain  matin  * lui  dis-je  , 
après  l’avoir  prife  & regardée , peut-être  vous  en 
aurai-je  défait  : je  la  propoferai  du  moins  à la 
Dame  du  Château , qui  eft  ma  tante  ; elle  eft  gé- 
néreufe  : je  lui  dirai  ce  qui  vous  engage  à la  ven- 
dre, elle  en  fera  fans  doute  touchée,  & j’efpere 
quelle  vous  épargnera  la  peine  de  la  porter  à la 
Ville , ou  je  prévois  que  peu  de  gens  en  auront 
envie.  m 

C’étoinin  lui  remettant  la  bague  que  je  lui  par- 
lois  ainfi  ; mais  il  me  pria  de  la  garder. 

* Il  n’eft  pas  nécefTaire  que  je  la  reprenne  , Ma- 
demoifelle , puifque  vous  voulez  bien  tenter  ce 
que  vous  dites,  & que  je  reviendrai  demain,  me 
trépondit-il.  Il  eft  jufte  d’ailleurs  que  la  Dame , 
dont  vous  parlez , ait  le  temps  de  l’examiner  ) 
ainfi , Mademoifelle , permettez  que  je  vous  la 
laiftè. 

La  fubite  franchife  de  ce  procédé  me  furprit 
un  peu,  me  plut,  & me  fit  rougir,  je  ne  fçais 
pourquoi.  Cependant  je  refufai  d’abord  de  me 
charger  de  cette  bague , & le  preflai  de  la  repren- 
dre. Non  , Mademoifelle , me  dit-il  encore  en  me 
faluant  pour  me  quitter  ; il  vaut  mieux  que  voua 
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l’ayez  dès  aujourd’hui , afin  que  vous  puiffiez  la 
montrer;  & là-defTus  il  partit,  pour  abréger  la 
conteftation. 

Je  m’arrêtai  à le  regarder  pendant  qu’il  s’éloi- 
gnoit,  & je  le  regardois  en  le  plaignant,  en  lui 
voulant  du  bien,  en  aimant  à le  voir,  en  ne  me 
croyant  que  généreufe. 

Le  Garde  & fon  camarade  étoient  reftés  dans 
l’allée , à trente  ou  quarante  pas  de  nous , comme 
je  leur  avois  ordonné , & je  les  rejoignis. 

Si  vous  retrouviez  aujourd’hui  ou  demain  ce 
jeune  homme  chafTant  encore  ici , leur  dis-je , je 
vous  défends , de  la  part  de  Madame  Durfan  , de 
l’inquiéter  davantage  ; je  vais  avoir  foin  qu’elle 
vous  le  défende  elle-même.  Et  puis  je  rentrai  dans 
le  Château,  l’efprit  toujours  plein  de  ce  jeune 
homme  & de  fa  décence , de  fes  airs  refpeélueux 
& de  fes  grâces.  Cette  bague  même  qu’il  m’avoit 
laiffée  , avoit  part  à mon  attention , elle  m’occu- 
poit  & n’étoit  pas  pour  moi  une  chofe  indiffé- 
rente. 

J’allai  chez  Madame  Durfan  , qui  étoit  réveil- 
lée, & à qui  je  contai  ma  petite  aventure,  avec 
l’ordre  que  j’avois  donné  de  fa  part  au  Garde. 

Elle  ne  manqua  pas  d’approuver  tout  ce  que 
j’avois  fait.  Un  jeune  ChafFeur  de  fi  bonne  mine  » 
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( car  je  n’omis  rien  de  ce  qui  pouvoit  le  ren- 
dre intéreffant)  un  jeune  homme  fi  poli, fi  doux, 
fi  bien  élevé , qui  chafloit  avec  un  zele  fi  édifiant 
pour  un  pere  malade  , ne  pouvoit  que  trouver 
grâce  auprès  de  Madame  Durfan , qui  avait  le 
cœur  bon  , & qui  ne  voyoit  dans  mon  récit  que 
fa  juftification  ou  fon  éloge. 

Oui,  ma  fille,  tu  as  raifon  , me  dit-elle  : j’au- 
fois  penfé  comme  toi,  fi  j’avois  été  à ta  place  , 
& ton  adion  cft  très-louable;  ( pas  fi  louable 
qu’elle  fe  l’imaginait , ni  que  je  le  croyois  moi- 
même  , ce  n’étoit  pas  là  le  mot  qu’il  eût  fallu 
dire.  ) 

Quoi  qu’il  en  foit , dans  l’attendriffement  où 
je  la  vis , j’augurai  bien  du  fuccès  de  ma  négo- 
ciation au  fujet  de  la  bague  dont  je  lui  parlai , & 
que  je  lui  montrai  tout  de  fuite , perfuadée  que 
je  n’avois  qu’à  dire  le  prix  pour  en  avoir  l’ar- 
gent. ^ 

Mais  je  me  trompois,  les  mouvements  de  ma 
tante  & les  miens  n’étoient  pas  tout-à-fait  les 
mêmes;  Madame  Durfan  n’étoit  que  bonne  & 
charitable:  cela  laifïe  de  fang-froid,  & n’engage, 
pas  à acheter  une  bague  dont  on  n’a  que  faire. 

Tu  n’y  fonges  pas,  me  dit-elle;  pourquoi  t’es- 
tu  chargée  de  ce  bijou?  à quoi  veux-tu  que  j<j 
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l’emploie  ? je  ne  pourrois  le  prendre  que  pour 
toi,  & je  t’en  ai  donné  de  plus  beaux  ( comme 
il  étoit  vrai).  Non,  ma  fille,  reprends-le,  ajou- 
ta-t-elle tout  de  fuite  en  me  le  rendant  d’un  air 
trifte  ; ôte-le  de  ma  vue  : il  me  rappelle  une 
petite  bague  que  j’ai  eue  autrefois , qui  étoit , 
ce  me  femble,  pareille  à celle-ci,  & que  j’avois  * 
donnée  à mon  fils  fur  la  fin  de  fes  études. 

A ce  difcours,  je  remis  promptement  la  bague 
dans  le  papier^’où  je  l’avois  tirée,  & l’afTurai 
bien  quelle  ne  la  verroit  plus. 

Attends , reprit-elle  , j’aime  mieux  que  tu  pro- 
pofes  demain  à ton  jeune  homme  de  lui  prêtée 
quelque  argent,  qu’il  te  rendra,  lui  diras-tu, 
quand  il  aura  vendu  fon  bijou  : voilà  dix  écus 
pour  lui  ; qu’on  te  les  rende  ou  non  , je  ne  m’en 
foucie  gueres,  & je  les  donne,  quoiqu’il  ne  faille 
pas  le  lui  dire. 

Je  m’en  garderai  bien , lui  répartis-je , en  pre- 
nant cette  fomme  qui  étoit  bien  au-delfous  de  la 
générofitéque  je  me  fentois , mais  qui , avec  quel- 
que argent  que  je  réfolus  d’y  joindre , devien- 
droit  un  peu  plus  digne  du  fervice  que  j’avois 
envie  de  rendre  ; car  de  l’argent , j’en  aVois.  Ma- 
dame Duifan  , qui , dans  les  occafions  , vouloit 
que  je  joualfe , ne  m’en  laiflfoit  point  manquer. 
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Tout  monjsmbarras  fut  de  fçavoir  comment  je 
ferois  le  lendemain  pour  offrir  cette  fomme  au 
jeune  homme  en  queftion,  fans  qu’il  en  rougît,  ’ 
à caufe  de  l’indigence  des  Tiens , ni  qu’il  pût  en- 
trevoir qu’on  donnoit  cet  arglnt  plus  qu’on  le 
prétoit. 

J’y  rêvai  donc  avec  attention , j’y  rêvai  le  foir, 
j’y  rêvai  étant  couchée.  J’arrangeai  ce  que  je  lui 
dirois,  & j’attendis  le  lendemain  fans  impatien- 
ce ; mais  auffi  fans  cefTer  un  inftant  de  fonger  à 
ce  lendemain.  * 

Il  arriva  donc  ; & ma  première  idée , en  me 
réveillant , fut  de  penfer  qu’il  étoit  arrivé. 

J’étois  avec  Madame  Durfan  fur  la  terraffe  du 
jardin , & nous  nous  y entretenions  toutes  deux 
allifes  après  le  dîner,  quand  on  vint  me  dire  qu’un 
jeune  étranger,  qui  étoit  dans  la  falle , demandoit 
à me  parler.  C’eft  apparemment  ton  chafTeur 
d’hier  , me  dit  Madame  Durfan  ; va  lui  rendre  fa 
bague , & tâche  de  l’amufer  un  inftant  : je  vais 
retourner  dans  ma  chambre , & je  ferois  bien-aife 
de  le  voir  en  traverfant  la  falle. 

Je  me  levai  donc  avec  une  émotion  fecrette 
que  je  n’attribuai  qu’à  la  facheufe  néceftité  de  lui 
remettre  le  diamant , & qu’à  l’embarras  du  com- 
pliment que  j’allois  lui  faire  pour  cette  fomme  que 
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je  tenois  toute  prête , & que  j’avois  augmentée  de. 
moitié. 

Je  l’abordai  d’abord  avec  cet  air  qu’on  a , quand 
on  vient  dire  aux  gens  qu’on  n’a  pas  réuffi  pour 
eux  ; il  fe  méprit  à mon  air,  & crut  qu’il  figni- 
boit  que  fa  vifite  m’étoit , en  ce  moment-là  , imn 
portune  ; c’eft , du  moins , ce  que  je  compris  à 
fa  réponfe. 

Je  fuis  honteux  de  la  peine  que  je  vous  donne; 
Mademoifelle , & je  crains  bien  de  n’avoir  pas  pris* 
une  heure  convenable,  me  dit-il,  en  me  faluant; 

' avec  toutes  les  grâces  qu’il  avoit , ou  que  je  lui 
croyois. 

Non,  Monbeur,  lui  répartis- je , vous  venez 
à propos , & je  vous  attendois  : mais  ce  qui  me 
mortibe , c’eft  que  j’ai  encore  votre  bague , & que 
je  n’ai  pu  engager  ma  tante  à la  prendre  , comme 
je  vous  l’avois  fait  efpérer  ; elle  a beaucoup  de 
ces  fortes  de  bijoux , & ne  fçauroit , dit-elle , à 
quoi  mettre  le  vôtre.  Elle  feroit  cependant  char- 
mée d’obliger  d’honnêtes-gens;  & quoiqu’elle  ne 
vous  connoifle  pas , fur  ce  que  je  lui  ai  dit  que 
les  perfonnes  à qui  vous  appartenez  étoient  ref- 
tées  danb  le  village  prochain , qu’elles  venoient 
dans  ce  pays-ci  pour  une  affaire  de  conféquence  , 
& que  vous  ne  vendiez  ce  petit  bijou  que  pour 
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en  tirer  un  argent  dont  vos  parents  avoient  actuel- 
lement befoin  ; enfin , Moniteur  , fur  la  maniéré 
dont  je  lui  ai  parlé  de  vous,  & de  l’attention  que 
vous  méritiez;  elle  a cru  quelle  ne  rifqueroit 
rien  a vous  faire  un  plaifir  qu’elle  feroit  bien-aife 
qu  on  lui  fît  en  pareil  cas  : c’eft  de  vous  prêter 
cette  fomme,en  attendant  que  les  vôtres  aient 
reçu  de  l’argent,  ou  que  vous  ayez  vendu  le 
diamant , dont  la  vente  fervira  à vous  acquitter; 
& j’ai  fur  moi  vingt  écus  que  vous  nous  devrez  , 
& que  voilà  , ajoutai-je. 

Quoi  ! Mademoifelle , me  répondit-il  en  lou- 
riant  doucement , & d’un  air  reconnoilfant , vous 
me  remettez  la  bague  ; nous  vous  fommes  incon- 
nus; vous  ne  me  demandez  ni  nom,  ni  billet, 
& vous  ne  m’en  offrez  pas  moins  cet  argent.  Vous 
avez  raifon , Moniteur , lui  dis-je  : on  pourroit 
d’abord  regarder  cela  comme  imprudent , je  l’a- 
voue; mais  vous  êtes  allurément  un  jeune  homme 
plein  d’honneur  : on  voit  bien  que  vous  venez 
de  bon  lieu , & je  fuis  perfuadée  que  je  ne  hafarde 
rien.  A quoi  c’ailleurs  nous  ferviroient  votre 
billet  & votre  nom  , fi  vous  n’étiez  pas  ce  que 
je  penfe  ? Quant  au  diamant , je  ne  vous  le  rends  , 
qu’afin  que  vous  le  vendiez , Moniteur  ; c’eft 
avec  lui  que  vous  me  paierez  : cependant  , ne 
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vous  preflèz  point  ; il  vaut , dit-on  , plus  de  deux- 
cents  francs  : prenez  tout  le  temps  qu’il  faudra 
pour  vous  en  défaire  fans  y perdre  ; St  je  le  lui 
préfentois  en  parlant  ainfi. 

Je  ne  fçais , Mademoifelle , me  répondit-il  en 
le  recevant , de  quoi  nous  devons  vous  être 
plus  obligés,  ou  du  fervice  que  vous  vdulez 
nous  rendre,  ou  du  foin  que  vous  prenez  pour 
nous  le  déguifer  : car  on  ne  prête  point  à des 
inconnus,  c’eft  vous  en  dire  afTez;  & mon  pere 
& ma  mere  feront  aufïi  pénétrés  que  moi  de  vos 
bontés:  mais  je  venois  ici  pour  vous  dire,  Ma- 
demoifelle, que  nous  ne  fommes  plus  dans  l’em- 
barras , & que  depuis  hier  nous  avons  trouvé 
une  amie  qui  nous  a prêté  tout  ce  qu’il  nous 
falloit.  . 

Madame  Durfan,  qui  entra  alors  dans  la  falle* 
m’empêcha  de  lui  répondre.  Il  fe  douta  bien  que 
c’étoit  ma  tante , & lui  fit  une  profonde  ré- 
vérence. 

Elle  fixa  les  yeux  fur  lui , en  le  faluant  à fou 
tour , avec  une  honnêteté  plus  marquée  que  je 
ne  l’aurois  efpéré , & qu’elle  crut  apparemment 
devoir  à fa  figure , qui  étoit  fort  noble. 

Elle  fit  plus , elle  s’arrêta  pour  me  dire  : n’efl- 
çe  pas  Moniteur  qui  vous  3voit  confié  la  bague 
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que  vous  m’avez  montrée,  ma  nièce?  Oui,  Ma- 
dame : mais  il  n’eft  plus  queftion  de  cela  , lui  ré- 
pondis-je , & Monfieur  ne  la  vendra  point.  Tant- 
mieux,  reprit-elle  : il  auroit  eu  de  la  peine  à 
s’en  défaire  icij  mais  , quoique  je  ne  m’en  fois  pas 
accommodée , ajouta-t-elle  en  s’adreflant  à lui , 
poufrois-je  vous  être  bonne  à quelque  chofe , 
Monfieur?  Vos  parents,  à ce  que  m’a  dit  ma 
nièce,  font  nouvellement  arrivés  en  ce  pays-ci, 
ils  y ont  des  affaires  ; & s’il  y avoit  oecafion  de 
les  y fervir,  j’en  ferois  charmée. 

• J’aurois  volontiers  embralTé  ma  tante,  tant  je 
lui  fçavois  gré  de  ce  qu’elle  venoit  de  dire  : le 
jeune  homme  rougit  pourtant,  & j’y  pris  garde; 
il  me  parut  embarraffé.  Je  n’en  fus  point  furprife  ; 
il  fe  douta  bien  que  ma  tante , à caufe  de  fa 
mauvaife  fortune , avoit  été  curieufè  de  voir  com- 
ment il  étoit  fait  : & on  n’aime  point  à être  exa- 
miné dans  ce  fens-là,  cm  eft  même  honteux  de 
faire  pitié. 

Sa  réponfe  n’en  fut  cependant  ni  moins  polie , 
ni  moins  refpeétueufe.  J’inftruirai  mon  pere  & ma 
mere  de  l’intérêt  que  vous  daignez  prendre  à 
leurs  affaires , répartit-il  ; & je  vous  fupplie  pour 
eux , Madame , de  leur  conferver  des  intentions 
-fi  favorables.  - ■ - 1 ■ , - ■' 
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• A peine  eut-il  prononcé  ce  peu  de  mots , que 
Madame  Durfan  refta  comme  étonnée.  Elle  garda 
même  un  inftant  de  filence. 

Votre  pere  eft-il  encore  malade,  lui  dit -elle 
après?  Un  peu  moins  depuis  hier  foir.  Madame, 
répondit-il.  Eh  ! de  quelle  nature  font  fes  affaires, 
ajouta-t-elle  encore? 

Il  eft  queftion,  ajouta-t-il  avec  timidité,  d’un 
accommodement  de  famille,  dont  il  vous  inftruira 
lui-même , quand  il  aura  l’honneur  de  vous  voir  . 
mai's^de  certaines  raifons  ne  lui  permettent  pa^ 
de  fe  montrer  fi-tôt.  H eft  donc  connu  ici,  lui 
dit -elle?  Non,  Madame;  mais  il  y a quelques 
parents,  reprit -il. 

Quoi  qu’il  en  foit , répondit -elle  en  prenant 
mon  bras  pour  l’aider  à marcher,  j’ai  des  amis 
dans  le  pays , & je  vous  répété  qu’il  ne  tiendra 
pas  à moi  que  je  ne  lui  fois  utile. 

Elle  partit  là-delïus,  & m’obligea  de  la  fuivre, 
contre  mon  attente;  car  il  me  fembloit  que  j’avois 
encore  quelque  chofe  à dire  à ce  jeune  homme, 
qui , de  fon  côté , paroiffoit  ne  m’avoir  pas  tout 
dit  non  plus,  & ne  croyoit  pas  que  je  me  retirerois 
fi  promptement.  Je  vis  dans  fes  yeux  qu’il  me 
regrettoit,  & je  tâchai  qu’il  vît  dans  les  miens 
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que  je  voulois  bien  qu’il  revînt,  s’il  le  falloit. 

Je  fuis  de  ton  avis,  me  dit  Madame  Durfan  * 
quand  nous  fûmes  feules  ; ce  garçon-là  eft  de  très- 
bonne  mine  , & ceux  à qui;l  appartient  font  fûre- 
ment  des  gens  de  quelque  chofe.  Sçais  - tu  bien 
qu’il  a un  fon  de  voix  qui  m’a  émue?  En  vérité, 
j’ai  cru  entendre  parler  mon  fils.  Que  te  difoit-il , 
quand  je  fuis  arrivée  ? Qu’une  amie  que  fon  pere 
avoit  trouvée  , repris  - je,  l’avoit  tiré  du  befoin 
d’argent  où  il  étoit,  & qu’il  vous  rendoit  mille 
'grâces  de  la  fomme  que  vous  offriez  de  prêter, 

A te  dire  le  vrai,  me  répondit-elle,  ce  jeun^ 
homme  pàrle  d’un  accommodement  de  famille  ; 
& je  crains  fort  que  le  pere  ne  fe  foit  autrefois 
battu  : il  y a toute  apparence  que  c’eft  pour  cela 
qu’il  fe  cache,  & tant-pis  : il  lui  fera  difficile  de 
fortir  d’une  pareille  affaire. 

On  vint  alors  nous  interrompre  ; je  laiffai  Ma- 
dame Durfan , & j’allai  dans  ma  chambre  pour  y 
être  feule.  J’y  rêvai  affez  long-temps  fans  m’en  ap- 
percevoir;  j’avois  voulu  remettre  à ma  tante  les 
dix  écus  qu’elle  m’avoit  donnés  pour  le  jeune 
homme , mais  elle  me  les  avoit  biffés.  Et  il  revien- 
dra, difois-je,  il  reviendra;  je  fuis  d’avis  de  garder 
toujours  cette  fomme  : il  ne  fera  peut-être  pas 
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fâché  de  la  retrouver;  & je  m’applaudifiois  inno- 
cemment de  penfer  ainfi.  J’aimois  à me  fentir  un 
fi  bon  cœur. 

Le  lendemain,  je  crus  que  la  journée  ne  fe 
paflferoit  pas  fans  que  je  revilfe  le  jeune  homme  $ 
c’étoit-là  mon  idée  : & l’après-dînée,  je  m’atten- 
dois  à tout  moment  qu’on  alloit  m’avertir  qu’il 
me  demartdoit.  Cependant  la  nuit  arriva  fans  qu’il 
eût  paru  ; & mon  bon  cœur,  par  un  dépit  imper- 
ceptible , & que  j’ignorois  moi-même , en  devint 
plus  tiède. 

Le  jour  d’après , point  de  vifite  non  plus» 

Malgré  ma  tiédeur,  j’avois  porté  jufques-là  l’ar- 
gent que  je  lui  deftinois  ; mais  alors  : allons , me 
dis-je , il  n’y  a qu’à  le  remettre  dans  ma  cadette  ; 

& c’étoit  toujours  mon  bon  cœur  qui  fe  vengeoit 
fans  que  je  le  fçurte. 

Enfin , le  furlendemain , une  des  meilleure» 
amies  de  Madame  Durfan,  femme  à-peu-près  dé 
fon  âge,  qui  l’étoit  venu  voir  fur  les  quatre 
heures , & que  je  reconduifois  par  galanterie  juf- 
qu’à  fon  cartoflè , qu’elle  avoit  fait  arrêter  dans  « 

la  grande  allée , me  dit  au  fdrtir  du  Château  : pro- 
menons-nous donc  un  inftant  de  ce  côté;  & elle 
tournoit  vers  un  petit  bois  qui  étoit  à droite  & 
à gauche  de  la  maifon,  & qu’on  avoit  percé  pour 
Tome  VIL  H h 
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faire  l’avenue.  Il  y a quelqu’un  qui  nous  y attend \ 
ajouta-t-elle,  qui  n’a  pas  ofé  me  fuivre  chez  vous, 
& que  je  fuis  bien-aife  de  vous  montrer. 

Je  me  nais  à rire.  Au  moins  puis -je  me  fief 
à vous  , Madame  ? & n’a -t- oh  pas  deflein  de  m’en- 
lever, lui  répondis  -je  ? 

Non,  reprit-elle  du  même  ton,  & je  ne  vous 
menefai  pas  bien  loiri. 

En  effet,  à peine  éfions-nous  entrées  dans  cette 
partie  du  bois,  que  je  vis  à dix  pas  de  nous  trois 
perfonnes  qui  nous  abordèrent  avec  de  grandes 
révérences;  & de  ces  trois  perfonnes , j’en  re- 
connus une,  qui  étoit  mon  jeune  homme:  l’autre 
étoit  une  femme  très-biert  faite,  d’environ  trente- 
huit  à quarante  ans,  qui  devoit  avoir  été  de  la 
plus  grande  beauté,  & à qui  il  en  reftoit  encore 
beaucoup , mais  qui  étoit  pâle , & dont  l’abatte- 
ment paroilToit  venir  d’une  triftelTe  ancienne  & 
habituelle;  au  furplus,  mife  comme  une  femme 
qui  n’auroit  pu  conferver  qu’une  vieille  robe  pouf 
fe  paren 

L’autre  étoit  un  homme  de  quarante -trois  ou 
quarante-quatre  ans,  qui  avoit  l’air  infirme,  allez 
mal  arrangé  d’ailleurs,  & à qui  on  ne  voyoit  plus, 
pour  tout  refte  de  dignité , que  fon  épée. 

Ce  fut  lui  qui  le  premier  s’avança  vers  moi, 
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en  me  faîuaiit  : je  lui  rendis  fort  falüt,  farts  fçaVdif 
à quoi  cela  aboutilToit. 

Monfieur,  dis  je  au  jeune  homme  ,qui  étoit  à 
côté  de  lui,  dites-moi*  je  Vous  prie,  de  quoi  il 
eft  quefrion.  De  mon  pere  & de  ma  mere  qüû 
vous  voye2,  Mademoifelle,  me  répondit  il  ; ou  * 
pour  vous  mettre  encore  tnieux  au  fait,  de  Mort- 
ficur  & de  Madame  Durfan.  Voilà  ce  que  c’eft* 
ma  fille , me  dit  alors  la  Dame  avec  qui-  j’étois 
Venue  : voilà  votre  coufin , le  fils  de  cette  tante 
qui  vous  a donné  tout  fon  bien,  à ce  qu’elle  m’a 
confié  elle-même;  & je  vous  en  demande  pardon; 
car  avec  la  belle  âme  que  je  vous  cannois,  je  fça- 
vois  bien  qu’en  vous  amenant  ici,  je  vous  fefois 
le  plus  mauvais  tour  du  monde. 

A peine  achevoit-elle  ces  mots,  que  la  femme 
tomba  à mes  pieds  ; & c’eft  à moi , qui  ai  caufé 
les  malheurs  de  mon  mari,  à me  jetter  à vos  ge- 
noux , & à vous  conjurer  d’avoir  pitié  de  lui  & 
de  fon  fils,  me  dit- elle  en  me  tenant  une  rtiain 
qu’elle  arrofoit  de  fes  larmes* 

Pendant  qu’elle  parloit,  le  pere  & le  fils,  tous 
deux  les  yeux  en  pleurs , & dans  la  pofture  du 
monde  la  plus  fuppliante , attendoient  ma  répdnfe* 
Que  faites-Vous  dont  là,  Madame?  m’écriai-je 
én  l’embrafiant , & pénétrée  jufqu’au  fond  de  l’amé 
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de  voir  autour  de  moi  cette  famille  infortunée 

• 

qui  me  rendoit  l’arbitre  de  fon  fort,  & ne  me 
follicitoit  qu’en  tremblant  d’avoir  pitiéde  fa  mifere. 

Que  faites-vous  donc , Madame?  levez-vous, 
lui  criois-je,  vous  n’avez  point  de  meilleure  amie 
que  moi  : eft-il  néceflaire  de  vous  abailTer  ainfi 
devant  moi  pour  me  toucher?  Penfez-vous  que 
je  tienne  à votre  bien?  eft-il  à moi , dès  que  vous 
vivez  ? Je  n’en  ai  reçu  la  donation  qu’avec  peine,  * 
& j’y  renonce  avec  mille  fois  plus  de  plaifir  qu’il  ne 
m’en  auroit  jamais  fait. 

Je  tendois  en  même  temps  une  main  au  pere, 
qui  fe  jetta  detfiis,  aufli-bien  que  fon  fils,  dont 
l’adion , plus  tendre  & plus  timide , me  fit  rou- 
gir, toute  diftraite  que  j’étois  par  un  fpe&acle 
aufli  attendriflànt. 

A la  fin,  la  mere,  qui  étoit  jufques-là  reftée 
dans  mes  bras,  fe  releva tout-à-fait,  & me  laifla 
libre.  J’embraftai  alors  M.  Durfan,  qui  ne  putpro- 
noncer  que  des  mots  fans  aucune  fuite,  qui  comr 
mençoit  mille  remercîments , & n’en  achevoit  pas 
un  feul. 

Je  jettai  les  yeux  fur  le  fils  , après  avoir  quitté 
le  pere.  Ce  fils  étoit  mon  parent,  St  dans  de 
pareilles  circonftances , rien  ne  devoit  m’empê- 
cher de  lui  donner  les  mêmes  témoignages  d’a- 
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initié  qu’à  M.  Durfan,  & cependant  je  n’ofois  pas. 
Ce  parent-là  étoit  différent , je  nfe  trouvois  pas 
que  mon  attendriffement  pour  lui  fût  fi  honnête  t 
il  fe  paffoit  entre  lui  & moi  je  ne  fçais  qiioi  de 
trop  doux , qui  m’avertiffoit  d’être  moins  libre  * 
& qui  lui  en  impofoit  à lui-même. 

Mais  aulïi  pourquoi  l’aurois-je  traité  avec  plus 
de  réferve  que  les  autres?  qu’en  auroit-on  penfé  ? 
Je  me  déterminai  donc , & je  l’embraffai  avec  une 
émotion  qui  fe  joignit  à la  fienne. 

Voyons  d’abord  ce  que  vous  fouhaitez  que 
je  faflè,  dis- je  alors  à Monfieur  & à Madame 
Durfan  ; ma  tante  a beaucoup  de  tendreffe  pour 
moi,&  vous  pouvez  compter  fur  tout  le  crédit 
que  cela  peut  me  donner  fur  elle  : encore  une 
fois  , le  teftament  qu’elle  a fait  pour  moi,  & rien , 
c’eft  la  même  chofe , & je  le  lui  déclarerai  quand 
il  vous  plaira;  mais  il  faut  prendre  des  mefures 
avant  que  de  vous  préfenter  à elle,  ajoutai -je  en 
adreffant  la  parole  à Durfan  le  pere. 

Trouvez-vous  à propos  que  je  la  prévienne, 
me  dit  la  Dame  qui  m’avoit  amenée,  & qüe  je 
lui  avoue  que  fon  fils  eft  ici  ? 

Non , repris-je  d’un  air  penfif ; *je  connoîs  fon 
inflexibilité  à l’égard  de  Monfieur , & ce  ne  fe» 
roit  pas  là  le  moyen  de  réuflïr. 
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Hélas?  Mademoifelle,  reprit  Durfan  le  pere, 
ç’eft,  comme  vous  voyez,  à un  mourant  qu’elle 
pardonnerait  : il  y a long- temps  que  je  n’ai  plus 
de  fanté;  ce  n’eft  pas  pour  moi  que  je  lui  demande 
grâce , ç’eft  pour  ma  femme  & pc.uriçon  fils  que 
^e  laifferois  dans  la  derniere  indigence. 

Que  parlez-vous  d’indigence  ? Otez-vous  donc 
cela  de  l’efprit,  lui  répondis-je.  J vous  ne  ren-, 
dez  point  juftiçe  à mon  çaraétere.  Je  vous  ai  déjà 
dit,  & je  le  répète , que  je  ne  yeux  rien  de  ce 
qui  eft  à vous,  que  j’en  ferai  ma  déclaration, 
• que  dès  cet  inftant-çi  votre  fort  çefie  de  dé- 

pendre du  fuocès  de  la  réconciliation  que  nous 
allons  tenter  auprès  de  ma  tante;  à moins  que, 
fur  mon  refus  d’hériter  d’elle,  elle  ne  falfe  un 
nouveau  teftament  en  faveur  d’un  autre  : çe  qui 
ne  me  paraît  pas  croyable.  Quoi  qu’il  en  foit , il 
me  vient  une  idée, 

> Votre  mere  a befoin  d'une  femme- de-cham- 

v * 

bre,  elle  ne  fçaurait  s’en  paffçr  ; elle  en  a perdu 
une  que  vous  avez  connue  fans  doute,  c’étoit 
Ij  Lefèvre:  mettons  à profit  cette  conjoncture, 
& tâchons  de  placer  auprès  d’elle  Madame  Dur- 
fan  que  voilà.  fera  vous,  disrje  à l’autre  Dame, 
qui.  la  pré  (enterez , & qui  lui  répàrvdrez  d’elle  & 
de  fon  attachement , qui  lui  en  direz  hardiment 


Digitized  b?  Godgle 


DE  MARIANNE. 


— 

487 

tout  ce  qu’en  pareil  c^son  peut  dire  de  plus  avan-r 
tageux.  Madame  eft  aimable , la  douceur  & les 
grâces  de  fa  phyfionomie  vous  rendront  bien 
croyable,  & la  conduite  de  Madame  achèvera  d<* 
juftifier  votre  éloge;  yoilà  ce  que  nous  pouvons 
faire  de  mieux.  Je  fuis  fùre  que  fous  ce  perfon-? 
nage  elle  gagnera  le  cœur  de  ma  tante  : oui,  je 
n’en  doute  pas , ma  tante  l’aimera  , vous  remer- 
ciera de  la  lui  avoir  donnée  ; peut-ctre  qu’au  pre-» 
mier  jour , dans  la  fatisfadion  qu’elle  aura  d’avoir 
retrouvé  infiniment  mieux  que  ce  qu’elle  a pei> 
du , elle  nous  fournira  elle-même  quelques  heu- 
reux inftants  où  nous  ne  rifqueronsrien  àlui  avouer 
une  petite  fupercherie  qui  p’eft  que  louable,  qu’elle 
ne  pourra  s’empêcher  d’approuver , qu’elle  trou- 
vera touchante , qui  l’eft  en  effet , qui  ne  map-* 
quera  pas  de  l’attendrir,  & qui  l’aura  mife  hors 
d’état  de  nous  réfifter  quand  elle  en  fera  inftruite. 
On  ne  doit  point  rougir  d’ailleurs  de  tenir  lieq 
de  Femme  de-chambre  à une  belle-tnere  irritée , 
qui  ne  vous  a jamais  vue , quand  ce  n’eft  qu’une 
adreffe  pour  défarmer  fa  colere. 

A peine  eus-  je  ouvert  cet  avis,  qu’ils  s’y  rendi- 
rent tous,  & que  leurs remercîments  recommerv 
cerent;  ce  que  je  propofois,  marquoit , difoientr 
il??  tant  de  frarichife,  tant  de  zele  & de  bonnç 
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volonté  pour  eux  , que  leur  étonnement  ne  finif- 
foit  point. 

Dès  demain , dans  la  matinée , dit  la  Dame  qui 
étoit  leur  amie  & la  mienne , je  mene  Madame 
Durfan  à fa  belle-mere  : heureufement  que  tan-! 
tôt  elle  m’a  demandé  fi  je  ne  fçavois  pas  quelque 
perfonne  raifonnable  qui  pût  remplacer  la  Le- 
fèvre. Je  lui  ai  même  promis  de  lui  en  chercher 
une,  & je  vous  arrête  pour  elle,  dit-elle  en  riant 
à Madame  Durfan , qui  étoit  charmée  de  ce  que 
j’avois  imaginé , & qui  répondit  qu’elle  fe  tenoit 
pour  arrêtée. 

Nous  entendîmes  alors  quelques  domeftiques 
qui  étoient  dans  l’allée  de  l’avenue , nous  crai- 
gnîmes ou  qu’ils  ne  nous  vifTent , ou  que  ma  tante 
ne  leur  eût  dit  d’aller  voir  pourquoi  je  ne  re- 
venois  pas  ; & nous  jugeâmes  à propos  de  nous 
féparer,  d’autant  plus  qu’il  nous  fuffifoit  d’être 
convenus  de  notre  defiein,  & qu’il  nou?  feroit 
aifé  d’en  régler  l’exécution,  fuivant  les  occur- 
rences, & de  nous  concilier  tous  les  jours  enfem- 
ble,  quand  une  fois  l’affaire  feroit  entamée. 

Nous  nous  retirâmes  donc  Madame  Dorfrain- 
ville  & moi , ( c’eft  le  nom  de  la  Dame  qui  m’a- 
voit  amenée  ) pendant  que  Durfan , fa  fçmme  & 
fon  fils  allèrent  à travers  le  petit  bois,  gagner 
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le  haut  de  l’avenue , pour  attendre  cette  Dame 
qui  devoit  en  paffant  les  prendre  dans  fon  car- 
roffe  , qui  les  avoit  tous  trois  logés  chez  elle  , 
qui  les  fefoit  pafTer  pour  d’anciens  amis  dont  la 
perte  d’un  procès  avoit  déjà  dérangé  la  fortune, 
& qui , pour  les  en  confoler , les  avoit  engagés 
à la  venir  voir  pour  quelques  mois. 

Tu  as  été  bien  long-temps  avec  Madame  Dor* 
frainville , me  dit  ma  tante  , quand  je  fus  arri- 
vée. Oui,  lui  dis-je  : il  n’étoit  point  tard,  elle 
a eu  envie  de  fe  promener  dans  le  petit  bois  ; 
& elle  n’infifta  pas  davantage. 

A dix  heures  du  matin , le  lendemain , Ma- 
dame Dorfrainville  étoit  déjà  au  Château.  Je 
venois  moi -même  d’entrer  chez  Madame  Dur- 
fan. 

Enfin , vous  avez  une  femme-de-chambre  , lui 
dit  tout-d’un-coup  cette  Dame  ; mfis  une  femme- 
de  - chambre  unique  : fans  vous  je  renvôrrols  la 
mienne,  & je  garderois  celle-là  , & il  faut  vous 
aimer  autant  que  je  vous  aime , pour  vous  don- 
ner la  préférence,  C’eft  une  femme  attentive , 
affeâionnée  , vertueufe  ; c’eft  le  meilleur  fujet  , 
le  plus  fidele  * le  plus  eftimable  qu’il  y«ait  peut- 
être  : je  ne  crois  pas  qu’il  foit  poffible  d’avoir* 
mieux  ; & tout  cela  fe  voit  dans  fa  phyfionomie. 
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Je  la  trouvai  hier  chez  moi,  qui  venoit  d’arriver 
de  vingt  lieues  d’ici. 

Eh  ! de  chez  qui  fort-elle  , dit  ma  tante  ? Com-> 
nient  a-t-on  pu  fé  défaire  d’un  fi  excellent  Eu  jet  ? 
Eft-ce  que  fa  maitreiïe  eft  morte  ? C’eft  cela  même , 
répartit  Madame  Dorfrainville  , qui  avoit  prévu 
la  queftion,  & qui  ne  s’étoit  pas  fait  un  fcrupule 
d’imaginer  de  quoi  y répondre.  Elle  fort  de  chez 
une  Dame  qui  mourut  ces  jours  paflés , qui  en 
fefoit  un  cas  infini , qui  m’en  a dit  mille  fois 
des  chofes  admirables , & qui  la  gardoit  depuis 
quinze  ou  feize  ans.  Je  fçais  d’ailleurs  qui  elle 
eft,  je  connôîs  fa  famille  : elle  appartient  à de 
fort  honnêtes-gens , & enfin  je  fuis  fa  caution. 
Elle  venoit  même  dans  l’intention  de  refter  chez 
moi;  du  moins  n’a-t-elle  pas  voulu  , dit-elle,  en-, 
trer  dans  aucune  des  maifons  qu’on  lui  propofe  , 
fans  fçavoir  fi  jt  ne  la  retiendrois  pas  : mais  comme 
je  ne  fuis  pas  mécontente  de  la  mienne  , qu’il  vous 
en  faut  une , je  vous  la  cede , ou , pour  mieux 
dire , je  vous  en  fais  préfent  ; car  c’en  eft  un. 

Il  n’en  Falloir  pas  moins  que  ce  petit  Roman-là, 
ajufté , vomme  vous  le  voyez , pour  engager  Ma-, 
dame  Dujfan  à la  prendre , & pour  la  guérir  des 
dégoûts  qu’elle  avoit  de  tout  autre  fervice  que 
dej  celui  qu’elle  n’avoit  plus, 
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Eh  bien  ! Madame,  quand  me  l’enverrez-vous 
lui  dit-elle  ? Tout  - à - l'heure , répondit  Madame 
Borfrainville  : elle  ne  viendra  pas  de  loin  , puif- 
qu’elle  fe  promene  fur  la  terralTe  de  votre  jardin 
où  je  l’ai  lailTée.  Quelque  mérite  , quelque  raifon 
qu’elle  ait,  je  n’ai  pas  voulu,  qu’elle  fût  préfente' 
à fon  éloge;  elle  ne  fçait  pas  aufïi-bien  que  moP 
tout  ce  qu’elle  vaut  , & il  n’eft  pas  nécefTaire5 
qu’elle  le  fçache  ; nous  nous  pafferons  bien  qu’elle- 
s’eftime  tant  : elle  n’en  vaudroit  pas  mieux , ajouta- 
t-elle  en  riant , & peut-être  même  en  vaudroit- 
elle  moins.  Vous  voilà  inftruite,  c’en  eft  affez  : 
il  n’y  a plus  qu’à  dire  à un  de  vos  gens  de  la  faire 
venir. 

Non , non  , dis-je  alors  ; je  vais  l’avertir  moi- 
même  : & je  fortis  en  effet,  pour  l’aller  prendre. 
Je  me  doutai  qu’elle  étoit  inquiète , & qu’elle  avoit  - 
befoin  d etre  rafTurée  dans  ces  commencements,  - 
Venez,  Madame,  lui  dis-je  en  l’abordant;  on 
vous  attend , vous  êtes  reçue:  ma  tante  vous  met- 
chez  vous  , en  ne  croyant  vous  mettre  que  chez 
elle,  y 

Hélas  ! Mademoifelle  , vous  me  voyez  toute 
tremblante,  & j’appréhende  de  me  montrer  dans: 
l’émotion  où  je  fuis,  me  répondit-elle  avec  un 
$on  de'voix  qui  ne  prouvoit  que  trop  ce  qu’ellei 
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difoit , & qui  auroit  pu  paroître  extraordinaire  à 
ma  tante  ,ifi  je  l’avois  amenée  dans  cet  état -là. 

f 

Eh!  de  quoi  tremblez-vous  donc,  lui  dis- je  ? 
Eft-ce  de  vous  préfenter  à la  meilleure  de  toutes 
les  femmes,  à qui  vous  allez  devenir  cherc , & qui 
dans  quinze  jours,  peut-être,  pleurera  de  ten- 
drcfle,  & vous  embraflera  de  tout  fon  cœur,  en 
«apprenant  qui  vous  êtes  ? Vous  n’y  fongez  pas  ; 
allons.  Madame,  paroiflfez  avec  confiance  : ce 
moment-ci  ne  doit  rien  avoir  d’embarralïànt  pour 
vous  ;qu’y  a-t-il  à craindre?  Vous  êtes  bien  fûre  de 
Madame  Dorfrainville,  & je  penfeque  vous  letes 
de  moi. 

Ah  ! mon  Dieu  , de  vous  , Mademoifelle  , me 
répondit- elle  ! ce  que  vous  me  dites- là  me  fait 
rougir;  & fur  qui  donc  compterois- je  dans  le 
inonde  ? allons , Mademoifellè  , je  vous  fuis,  voilà 
toutes  mes  émotions  dilfipées. 

Et  là-defius  nous  entrâmes  dans  cette  chambre 
dont  elle  avoit  eu  tant  de  peur  d’approcher.  Ce- 
pendant, malgré  tout  ce  courage  qui  lui  étoit 
revenu , elle  falua  avec  une  timidité  qu’on  au- 
roit pu  trouver  exceffive  dans  une  autre  qu’elle; 
mais  qui,  jointe  à cette  figure  aimable  & mo- 
defte  , à ce  vifage  plein  de  douceur  qu’elle  avoit , 
parut  une  grâce  de  plus  chez  elle. 
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A mon  égard  je  fouris  d’un  air  fatisfait , afin 
d’exciter  encore  les  bonnes  difpofitions  de  ma 
tante , qui  regardoit  à ma  mine  ce  que  je 
penfois.  - 

Mademoifelle  Brunon,^dit  Madame  Dor- 
frainville  à notre  nouvelle  femme-de-chambre, 
vous  relierez  ici;  Madame  vous  retient,  & je 
ne  fçaurois  vous  donner  une  plus  grande  preuve 
de  mon  amitié , qu’en  vous  plaçant  auprès  d’elle  : 
je  1 ’aî  bien  allurée  qu’elle  feroit  contente  de 
vous , & je  ne  crains  pas  de  l’avoir  trompée. 

Je  n’ôfe  encore  répondre  que  de  mon  zèle , 
& des  efforts  que  je  ferai  pour  plaire  à Madame, 
répondit  la  faulfe  Brunon.  Et  il  faut  avouer 
qu’elle  tint  ce  difcours  de  la  maniéré  du  monde 
la  plus  engageante.  Je  ne  m’étonnai  point  que 
Durfan  le  fils  l’eût  tant  aimée  ; & je  n’aurois  pas 
été  furprife  qu’alors  même  ont  eût  pris  de  l’in- 
clination pour  elle. 

Auffi  Madame  Durfan  la  mere  fe  fentit  pré- 
venue pour  elle.  Je  crois , dit-elle  à Madame 
. Dorfrainville , que  je  ne  hafarde  rien  à vous  re- 
mercier d’avance  : Brunon  me  revient  tout-à- 
fait , j’en  ai  la  meilleure  opinion  du  monde  , & 
je  ferois  fort  trompée  moi-même  , fi  je  n’acheve 
pas  ma  vie  avec  elle,  Je  ne  fais  point  de  mar- 
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ché,  Brunon  ; vous  n’avez  qu’à  voiis  fier  à moi 
là  deffus  : on  me  dit  que  je  ferai  contente  de 
vous , & vous  le  ferez  de  moi  ; mais  n’avez-vous 
rien  apporté  avec  vous  ? c’eft  à côté  de  moi  que 
je  vous  loge  ; & je  vdis  dire  à une  de  mes  femmes 
qu’elle  vous  mene  à votre  chambre* 

Non  , non , ma  tante  , lui  dis-je  au  moment 
qu’elle  alloit  fonner  ; je  fuis  bien-aife  de  la  mettre 
au  fait:  n’appeliez  perfonne,  je  vais  prendre  quel-* 
que  chofe  dans  ma  chambre,  & je  lui  montrerai 
la  fienne  en  padant.  Elle  a laide  deux  cadettes 
chez  moi  que  je  lui  enverrai  tantôt  -,  dit  Madame 
Dorfrainville,  Je  vous  en  prie,  répondit  ma  tante* 
Allez,  Brunon,  voilà  qui  elt  fini,  vous  êtes  à 
moi,  & je  fouhaite  que  vous  vous  en  trouviez 
bien. 

Ce  n’eft  pas  de  moi  que  je  fuis  en  peine  * 
répartit  Brunon  avec  fon  air  modefte.  Elle  me 
« fuivit  enfuite,  & en  fortant  nous  entendîmes  ma 
tante  qui  difoit  à Madame  Dorfrainville  : cette 
femme-là  a été  belle  comme  un  ange. 

Je  regardai  Brunon  là-dedus , & je  tne  mis  à . 
rire  : trouvez-vous  ce  petit  difcours  d’adez  bon 
augure , lui  dis-je  ? voilà  déjà  fon  fils  à demi 
juftifié.  . » ; 

Oui,  Mademoifelle , me  répondit-elle  en  ma 


* 


ferrant  la  main  , ceci  commence  bien  ; il  femblc 
que  le  Ciel  béniffe  le  parti  que  vous  m’avez  fait 
prendre» 


Nous  reliâmes  un  demi-quart-d’heure  enfemble; 
je  n’étois  fortie  avec  elle  que  pour  l’inftruire,  en 
effet , d’une  quantité  de  petits  foifts  dont  je  fça- 
vois  tout  le  mérite,  & que  je  lui  recommandai. 
Elle  m’écouta  tranfportée  de  reconnoifTance , & fe 
récriant  à chaque  inftant  fur  les  obligations  qu’elle 
m’avoit:  il  étoit  irtipofible  de  les  fentir  plus  vive- 
ment, ni  de  les  exprimer  mieux;  fon  cceur  s’épa- 
nouifToit , ce  n’étoient  plus  que  des  tranfports  de 
joie  qui  finifîbient  toujours  par  des  careffes  pour 
moi. 

Les  gens  de  la  maifon  alloient  & venoient  ; il 
ne  convenoit  pas  qu’on  nous  vît  dans  un  entre- 
tien fi  réglé,  & je  la  quittai,  après  lui  avoir  dit 
fes  fondions , & l’avoir  même , fur  le  champ  , 
mife  en  exercice.  Elle  avoit  de  l’efprit  ; elle  fen« 
toit  l’importance  du  rôle  quelle  jouoit;  je  con- 
tinuois  de  lui  donner  des  avis  qui  la  guidoient 
fur  une  infinité  de  petites  chofes  effentielles.  Elle 
avoit  tous  les  agréments  de  l’infinuation  fans  pa- 
roître  infinuante,  & ma  tante  au  bout  de  huit 
jours  fut  enchantée  d’elle. 

Si  elle  continue  toujours  de  même,  me  difoit- 
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elle  en  particulier,  je  lui  ferai  du  bien}  & tu  n’eri 
feras  pas  fâchée,  ma  nièce? 

Je  vous  y exhorte,  ma  tante,  lui  répondois-je ; 
vous  avez  le  cœur  trop  bon , trop  généreux , 
pour  ne  pas  récompenfer  tout  le  zele  & tout 
l’attachement  du  fien  : car  on  voit  qu’elle  vous 
aime  , que  c’eft  avec  tendrefle  qu’elle  vous  fert. 

Tu  as  raifon,  me  difoit-elle  ; il  me  le  femble 
aufli  bien  qu’à  toi.  Ce  qui  m’étonne , c’eft  que 
cette  fille-là  ne  foit  pas  mariée,  & que  même  t 
avec  la  figure  qu’elle  a dû  avoir , elle  n’ait  pas 
rencontré  quelque  jeune  homme  riche , & d’un 
état  au-deflus  du  fien , à qui  elle  ait  tourné  la 
tête.  C’étoit  précifément  un  de  ces  vifages  pro- 
pres à caufer  bien  de  l’affliction  à une  famille. 

Hélas!  répondois-je,  il  n’a  peut-être  manqué 
à Brunon,  pour  faire  beaucoup  de  ravage,  que 
d’avoir  pafle  fa  jeunefte  dans  une  Ville.  Il  faut 
que  ce  foit  une  de  ces  figures-là  que  mon  couiin 
Durfan  ait  e«  le  malheur  de  rencontrer,  ajoutai-je 
d’un  air  fimple  & naïf  ; mais  à la  campagne  où 
Brunon  a vécu , une  fille,  quelque  aimable  qu’elle 
foit , fe  t/ouve  comme  enterrée , & n’eft  un  dan- 
ger pour  perfonne. 

Ma  tante  , à ce  difcours  , levoit  les  épaules,  & 
ne  difoit  plus  rien. 

Durfan 
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Durfan  le  fils  revenoit  de  temps  en  temps  avec 
Ton  pere.  Madame  Dorfrainville  les  amenoit  tous 
deux  & les  defcendoit  au  haut  de  l’avenue  , d’où 
ils  partaient  dans  le  bois , où  j’allois  les  voir  quel- 
ques moments  ; & la  derniere  fois  que  le  pere  y 
vint , je  le  trouvai  fi  malade , il  avoit  l’air  fi  li- 
vide & fi  bouffi , les  yeux  fi  morts  , que  je  doutai 
très-férieufement  qu’il  pût  s’eruretourner  ; & je  ne 
me  trompois  pas. 

Il  ne  s’agit  plus  de  moï , ma  chere  eoufine  ; je 
fens  que  je  me  meurs,  me  dit -il  : il  y a un  an  que 
je  languis,  & depuis  trois  mois  mon  mal  eft  de- 
venu une  hydropifie  qu’on  n’a  pas  apperçue  d’a- 
bord, & dont  je  n’ai  pas  été  en  état  d’arrêter  le 
progrès. 

Madame  Dorfrainville  m’a  donné  un  Médecin 
depuis  que  je  fuis  chez  elle,  m’a  procuré  tous 
les  fecours  qu’elle  a pu  : mais  il  y a apparence 
qu’il  n’étoit  plus  temps,  puifquemon  mal  a tou- 
jours augmenté  depuis.  Auffi  ne  me  fuis-je  efforcé 
de  venir  aujourd’hui  ici , que  pour  vous  recom- 
mander une  derniere  fois  les  intérêts  de  ma  mal- 
heureufe  famille. 

Après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit , lui  répartis-je, 
ce  n’eft  plus  ma  faute  fi  vous  n’êtes  pas  tranquille; 
mais  laiffons-là  cette  opinion  que  vous  avez  d’un# 
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mort  prochaine  : tout  infirme  & tout  affaibli  que 
vous  êtes , votre  fanté  fe  rétablira  dès  que  vos 
inquiétudes  certeront  : ouvrez  d’avance  votre  cœur 
à la  joie.  Dans  les  difpofitions  où  je  vois  ma  tante 
pour  Madame  Durfan , je  la  défie  de  vous  refufer 
votre  grâce,  quand  nous  lui  avouerons  tout;  & 
cet  aveu  ne  tient  plus  à rien  , nous  le  ferons  peut- 
être  demain,  peut-être  ce  foir;  il  n’y  a point  d’heure 
à préfent  jians  la  journée  qui  ne  puirte  en  amener 
l’inftant  : ainfi  foyez  en  repos,  tous  vos  malheurs 
font  partes.  Il  faut  que  je  me  retire , je  ne  puis 
difparoître  pour  long-temps;  mais  Madame  Dur- 
fan  va  venir  ici , qui  vous  confirmera  les  efpé- 
rances  que  je  vous  donne,  & qui  pourra  vous 
dire  aurti  combien  vous  m’êtes  chers  tous  trois. 

Ces  dernieres  paroles  m’échapperent  & me  fi- 
rent rougir,  à caufe  du  fils  qui  étoit  préfent,  & 
fans  qui,  peut-être,  je  n’aurois  rien. dit  des  deux 
autres , s’il  n’avoit  pas  été  le  troifieme. 

Aurti  ce  jeune  homme  , tout  plongé  qu’il  étoit 
dans  la  triftefïe , fe  baifïa-t-il  fubitement  fur  ma 
main , qu’il  prit  & qu’il  baifa  avec  un  tranfport , 
où  il  entroit  plus  que  de  la  reconnoiffance , quoi- 
qu’elle en  fût  Te  prétexte  ; & il  fallut  bien  aurti 
n’y  voir  que  ce  qu’il  diloit. 

Je  me  levai  cependant,  en  retirant  ma  main 
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d’un  air  embarraffé.  Le  pere  voulut  par  honnêteté 
fe  lever  auffi  pour  me  dire  adieu;  mais  foit  qué 
ïe  fujet  de  notre  entretien  l’eût  trop  remué , foit 
qu’avec  la  difficulté  qu’il  avoit  de  refpirer  il  eût 
encore  refté  trop  affaibli  par  lés  efforts  qu’il  ve- 
noit  de  faire  pour  arriver  jufqu’à  l’endroit  du 
bois  où  nous  étions,  il  lui  prit  un  étouffement 
qui  le  fit  retomber  à fa  place,  où  nous  crûmes 
qu’il  alloit  expirer» 

Sa  femme , qui  étoit  fortie  du  Château  pour 
tious  rejoindre,  accourut  aux  cris  du  fils  qui  ne 
furent  entendus  que  d’elle.  J’étois  moi-même  fi 
tremblante,  qu’à  peine  pouvois-je  me  foutenir  , 
& je  teaois  un  flacon  dont  je  lui  fefois  refpirer 
la  vapeur  ; enfin  fon  étouffement  diminua , & Ma- 
dame Durfan  le  trouva  un  peu  mieux  en  arrivant  t 
mais  de  croire  qu’il  pût  regagner  le  carroffe  de 
Madame  Dorfrainville , ni  qu’il  foutînt  le  mou- 
vement de  ce  carroffe , depuis  le  Château  jufqueS 
chez  elle , il  n’y  avoit  paS  moyen  de  s’en  flatter  ; 
& il  nous  dit  qu’il  ne  fe  fentoit  pas  cette  force  là» 
Sa  femme  & fon  fils,  tous  deux  plus  pâles  que 
h.  mort,  me  regardoient  d’un  air  égaré,  & me 
difoient  : que  ferons-nous  donc  ? Je  me  déter- 
minai. - 

Il  n’y  a point  à héfiter,  leur  répondis- je  i On 
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ne  peut  mettre  Monfieur  qu’au  Château  même; 
& pendant  que  ma  tante  eft  avec  Madame  Dor- 
frainville , je  vais  chercher  du  monde  pour  l’y 
tranfporter. 

Au  Château  ! s’écria  fa  femme;  eh  ! Mademoi- 
felle  , nous  fommes  perdus.  Non,  lui  dis-je,  ne 
vous  inquiétez  pas;  je  me  charge  de  tout , laiffez- 
moi  faire. 

J’entrevis  en  effet  dans  le  parti  que  je  pre- 
nois , que , de  tous  les  accidents  qu’il  y avoit  à 
craindre , il  n’y  en  avoit  pas  un  qui  ne  pût  tourner 
à bien. 

Durfan  malade,  ou  plutôt  mourant;  Durfan , 
que  fa  mifere  fi i fes  infirmités  avoient  rendu  mé- 
connoifTable , ne  pouvoit  pas  être  rejetté  de  fa 
mere , quand  elle  le  verroit  dans  cet  état-là , &c  ne 
feroit  plus  ce  fils  à qui  elle  avoit  réfolu  de  ne  ja- 
mais pardonner. 

Quoi  qu’il  en  foit , je  courus  à la  maifon , j’en 
amenai  deux  de  nos  gens , qui  le  prirent  dans 
leurs  bras , & je  fis  ouvrir  un  petit  appartement 
qui  étoit  à rez-de-chauffée  de  la  cour , ôt  où  on 
le  tranfporta.  Il  étoit  fi  foible , qu’il  fallut  l’arr$* 
ter  plufieurs  fois  dans  le  trajet  ; fit  je  le  fis  met- 
tre au  lit , perfuadée  qu’il  n’avoit  pas  long-temps  à 
fvivre, 
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La  plupart  des  gens  de  ma  tante  étoient  dif- 
perfés  alors.  Nous  n’en  avions  pour  témoins  que 
trois  ou  quatre , devant  qui  Madame  Durfan  corn* 
traignoit  fa  douleur,  comme  je  le  lui  avois  re-< 
commandé , & qui , fur  les  expreflions  de  Durfanf 
le  fils  , apprenoient  feulement  que  le  malade  étoit 
fon  pere  ; mais  cela  n’éclaircifloit  rien , & me  fit 
venir  une  nouvelle  idée. 

L’état  de  Monfieur  Durfan  étoit  preflànt;  S 
peine  pouvoit-il  prononcer  un  mot  : il  avoit  be- 
foin  des  fecours  fpirituels , il  n’y  avoit  point  de: 
temps  à perdre  ; il  fe  fentoit  fi  mal  qu’il  les  de- 
mandoit,  & il  étoit  prefqu’impoflible  de  les  luï 
procurer  à l’infçu  de  fa  mere  : je  craignois  d’ail- 
leurs qu’il  ne  mourût  fans  la  voir  ; & fur  toutes 
ces  réflexions , je  conclus  qu’il  falloit  d’abord 
commencer  par  informer  ma  tante  quelle  avoit  un- 
malade  chez  elle. 

Brunon,  dis-je  brufquement  à Madame  Dur- 
fan , ne  quittez  point  Monfieur  ; quant  à vous 
autres , retirez-vous  ( c’étoit  à nos  gens  que  je 
parlois  ) j & vous,  Monfieur  , ajoutai  je , en  m’a- 
dreiïànt  à Durfan  le  fils , ayez  la  bonté  de  venir 
avec  moi  chez  ma  tante. 

Il  me  fuivit  les  larmes  aux  yeux , & je  l’inf- 
truifis  en  chemin  de  ce  que  j’alloiÿ  dire.  Madame 

Il  uj 
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Porfrainville  alloit  prendre  congé  de  ma  tante  , 
quand  nous  entrâmes. 

. Ce  ne  fut  pas  (ans  quelque  furprife  quelles  me 
virent  entrer  avec  ce  jeune  homme. 

Le  pere  de  Monfieur,  dis -je  à Madame  Durfan 
la  mere,  eft  actuellement  dans  l’appartement  d’en- 
bas,  ou  je.  l’ai  fait  mettre  au  lit;  il  venoit  vous 
remercier,  avec  fon  fils,  des  offres  de  fervice  que 
tfous  lui  avez  fait  faire  ; & la  fatigue  du  chemin  , 
jointe  à une  maladie  très-férieufe , qu’il  a depuis 
quelques  mois , a tellement  épuifé  fes  forces,  que 
nous  avons  cru  tous  qu’il  expirerait  dans,  votre 
cour.  On  eft  venu  dans  le  jardin , ou  je  me  pro- 
•menois  , m’informer  de  fon  état;  j’ai  couru  à lui, 
& n’ai  eu  que  le  temps  de  faire  ouvrir  cet  ap- 
partement, ou  je  l’ai  laide  avec  Brunon,  qui  le 
garde  au  moment  où  je  vous  parle , ma  tante  t 
je  le  trouve  fi  affoibli , que  je  ne  penfe  pas  qu’il 
pafie  la  nuit. 

Ah  ! mon  Dieu  ! Monfieur , s’écria  fur  le  champ 
Madame  Dorfrainville  à Durlanle  fils;  quoi!  votre 
pere  eft-il  fi  mal  que  cela  ? ( car  elle  jugea  bien 
qu’il  falloit  imiter  ma  difcrétion,&  fe  taire  fur 
le  nom  du  malade , puifque  je  le  cachois  moi- 
meme  ).  ■ ... 

Àh  ! Madame , ajouta-t-elle , que  j’en  fuis,  fâ-. 
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chée  ? Vous  le  connoiiïez  donc  , lui  dit  ma  tante  ? 
Oui,  vraiment,  je  le  connoîs,  lui  & toute  fa  fa- 
mille ; il  eft  allié  par  fa  mere  aux  meilleures  Mai- 
fons  de  ce  pays-ci;  il  me  vint  voir  il  y a quel- 
ques jours,  fa  femme  & fon  fils  étoient  avec  lui; 
je  vous  dirai  qui  ils  font  ; je  leur  offris  ma  maifon  , 
& je  travaille  même  à terminer  la  malheureufe  af- 
faire qui  l’a  amené  ici.  Il  eft  vrai  , Monlieur , 
que  votre  pere  me  fit  peur  avec  le  vifage  qu’il 
avoit.  Il  eft  hydropique.  Madame,  il  eft  dans 
l’afflidion,  & je  vous  demande  toutes  vos  bontés 
pour  lui;  elles  ne  fçauroient  être-ni  mieux  pla- 
cées, ni  plus  légitimes:  permettez  que  je  vous 
quitte,  il  faut  que  je  le  voie. 

Oui,  Madame,  répondit  ma  tante;  allons-y 
enfemble  : defeendons , ma  niece  me  donnera  le 
bras. 

Je  ne  jugeai  pas  à propos  qu’elle  le  vît  alors  ; 
je  fis  réflexion  qu’en  retardant  un  peu  , le  hafard 
pourroit  nous  amener  des  circonftances  encore 
plus  attendrilTantes , & moins  équivoques  pour 
le  fuccès.  En  un  mot,  il  me  fembla  que  ce  fe- 
roit  aller  trop  vîte , & qu’avec  une  femme  auili 
ferme  dans  fes  réfolutions , & d’aufli  bon  fens 
que  ma  tante,  tant  de  précipitation  nous  nuiroit 
peut-être,  & fentiroit  la  manœuvre  ; que  Madame 
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Durfan  pourroit  regarder  toute  cette  aventure-ci 
comme  un  tiflu  de  faits  concertés , & la  maladie 
de  fon  fils  comme  un  jeu  joué  pour  la  toucher; 
au- lieu  qu’en  différant  d’un  jour,  ou  même  de 
quelques  heures,  il  alloit  fe  pafler  des  évène- 
ments qui  ne  lui  permettroient  plus  la  moindre 
défiance. 

J’avois  donné  ordre  qu’on  allât  chercher  un 
Médecin  & un  Prêtre  : je  ne  doutois  pas  qu’on 
n’adminiftrât  M.  Durfan  ; & c’étoit  au  milieu  de 
cette  augufte  & effrayante  cérémonie  , que  j’avois 
deffein  de  placer  la  reconnoiffance  entre  la  mere 
& le  fils  ; & cet  inftant  me  paroifïoit  infiniment 
plus  fur  que  celui  où  nous  étions. 

J’arrêtai  donc  ma  tante  : non , lui  dis-je , i! 
n’eft  pas  néceffaire  que  vous  defcendiez  encore  ; 
j’aurai  foin  que  rien  ne  manque  à l’ami  de  Ma- 
dame : vous  avez  de  la  peine  à marcher,  atten- 
dez un  peu , ma  tante  ; je  vous  dirai  comment  il  eft. 
Si  on  juge  à propos  de  le  confelfer  & de  lu* 
apporter  les  Sacrements  , il  fera  temps  alors  qua 
vous  le  voyiez. 

Madame  Borfrainville  , qui  régloit  fa  conduite 
fur  la  mienne , fut  du  même  fentiment.  Durfan  1er 
fils  fe  joignit  à nous  , & la  fupplia  de  fe  tenir 
dans  fa  chambre  * de  forte  qu’elle  nous  laiûa 
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aller , après  avoir  dit  quelques  paroles  obligeantes 
à ce  jeune  homme , qui  lui  baifa  la  main  d’une 
maniéré  aufli  refpe&ueufe  que  tendre,  & dont 
l’a&ion  parut  la  toucher. 

Nous  trouvâmes  la  fauiïe  Brunon  baignée  de 
fes  larmes,  & je  ne  m’étois  point  trompée  dans 
mon  pronoftic  fur  fon  mari  : il  »e  refpiroit  plus 
qu’avec  tant  de  peine,  qu’il  en  avoit  le  vifage 
tout  en  fueur  ; & le  Médecin  qui  venoit  d’arri- 
ver avec  le  Prêtre  que  j’avois  envoyé  chercher , 
nous  aflura  qu’il  n’avoit  plus  que  quelques  heures 
à vivre. 

Nous  nous  retirâmes  dans  une  autre  chambre  • 
on  le  confeflà , après  quoi  nous  rentrâmes.  Le 
Prêtre  qui  avoit  apporté  tout  ce  qu’il  falloit  pour 
le  refte  de  fes  fondions , nous  dit  que  le  malade 
avoit  exigé  de  lui  qu’il  allât  prier  Madame  Dur- 
fan  de  vouloir  bien  venir  avant  qu’on  achevât  de 
l’adminiftrer. 

Il  vous  a apparemment  confié  qui  il  eft?  lui 
dis-je  alors  : mais,  Monfieur , êtes-vous  chargé 
de  le  nommer  à ma  tante  avant  qu’elle  le  voie? 
Non,  Mademoifelle , me  répondit- il:  ma  com- 
miflîon  fe  borne  à la  fupplier  de  defcendre. 

J’entendis  alors  le  malade  qui  m’appelloit  d’une 
yoix  foible , & nous  nous  approchâmes.  ->«ï 
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Ma  chere  parente , me  dit-il  à plufieurs  repri- 

fes,  fuivez  mon  ConfefTeur  chez  ma  mere  avec 

Madame  Dorfrainville,  je  vous  en  conjure,  & 

appuyez  toutes  deux  la  priere  qu’il  va  lui  faire 

de  ma  part.  Oui,  mon  cher  coulin , lui  dis- je, 

nous  allons  l’accompagner  ; je  fuis  même  d’avis 

que  votre  femme , pour  qui  elle  a de  l’amitié , 

vienne  avec  nous,  pendant  que  votre  fils  reliera 

* • 

ici. 

Et  effectivement  il  me  paflà  dans  l’efprit  qu’il 
falloit  que  fa  femme  nous  fuivît  auflî. 

Ma  tante , fuivant  toute  apparence , ne  man- 
queroit  pas  d’être  étonnée  du  meffage  qu’on  nous 
envoyoit  faire  auprès  d’elle.  Je  me  fouvins  d’ail- 
leurs que  la  première  fois  qu’elle  avoit  parlé  au 
jeune  homme,  elle  avoit  cru  entendre  le  fon  de 
la  •voix  de  fon  fils , à ce  qu’elle  me  dit  ; je  fongeai 
encore  à cette  bague  qu’elle  avoit  trouvé  fi  reffem- 
blante  à celle  qu’elle  avoit  autrefois  donnée  à 
Durfan.  Eh!  que  fçait-on,  me  difois-je,.fi  elle 
ne  fe  rappellera  pas  ces  deux  articles,  & fi  la 
vifite  dont  nous  allons  la  prier  à la  fuite  de  tout 
cela,  ne  la  conduira  pas  à conje&urer  que  ce  ma- 
lade qui  preffe  tant  pour  la  voir,  eft  fon  fils  lui* 
même. 

/Or,  en  ce  cas,  il  étoit  fort  poffible  quelle 
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refusât  de  .venir  ; d’un  autre  côté , fon  refus  , 
quelqu’obftiné  qu’il  fût , n’empêcheroit  pas  qu’elle 
n’eût  de  grands  mouvements  d’attendriflfement,  & 
il  me  fembloit  qu’alors  Brunon  quelle  aimoit,. 
venant  à l’appui  de  ces  mouvements , & fe  jettant 
tout- d’un-coup  en  pleurs  aux  genoux  de  fa  belle-* 
mere  , triompheroit  infailliblement  de  ce  cceur 
opiniâtre. 

Ce  que  je  prévoyois  n’arriva  pas,  ma  tante  ne 
fit  aucune  des  réflexions  dont  je  parle  ; & cepen- 
dant la  préfence  de  Brunon  ne  nous  fut  pas  abfo- 
ment  inutile. 

Madame  Durfan  lifoit , quand  nous  entrâmes  dans 
fa  chambre  ; elle  connoifloit  beaucoup  l’Eccléfiafti- 
que  que  nous  lui  menions , elle  lui  confioit  même 
de  l’argent  pour  des  aumônes. 

• Ah  ! c’eft  vous,  Monfieur,  lui  dit-elle;  venez- 
vous  me  demander  quelque  chofe?  Eft-ce  vous 
qu’on  a été  avertir  pour  l’inconnu  qui  eft  là-bas  ? 

C’eft  de  fa  part  que  je  viens  vous  trouver. 
Madame,  lui  répondit-il,  d’un  air  extrêmement 
férieux;  il  fouhaiteroit  que  vous  eufliez  la  bonté 
de  le  voir  avant  qu’il  mourût,  tant  pour  vous 
remercier  de  l’hofpitalité  que  vous  lui  avez  fi 
généreufement  accordée , que  pour  vous  entre- 
tenir d’une  chofe  qui  vous  intérefle. 
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. Qui  m’intéreffe!  moi?  reprit-elle.  Ehî  que 
peut-il  avoir  à me  dire  qui  me  regarde?  Vous 
avez,  dit -il,  un  fils  qu’il  connoît,  avec  qui  il 
a long-temps  vécu  avant  que  d’arriver  en  ce  pays- 
ci;  & c’eft  de  ce  fils  dont  il  a à vous  parler. 

• De  mon  fils  ! s’écria-t-elle  encore  : ah  ! Mon- 
fieur,  ajouta-t-elle  après  un  grand  foupir,  qu’on 
me  laiflè  en  repos  là-deflus;  dites-lui  que  je  fuis 
très-fenfible  à l’état  où  il  eft;  que,  fi  Dieu  difpofe 
de  lui,  il  n’eft  point  de  fervices,  ni  de  fortes  de 
fecours  que  fa  femme  & fon  fils  ne  puifTent  attendre 
de  moi.  Je  n’ai  point  encore  vu  la  première,  & 
fi  on  ne  l’a  pas  avertie  de  l’état  où  eft  fon  mari, 
il  n’y  a qu’à  dire  où  elle  eft,  & je  lui  enverrai 
fur  le  champ  mon  carrolTe:  mais  fi  le  malade  croit 
me  devoir  quelque  reconnoiiïance,  Ifffeul  témoi- 
gnage que  je  lui  en  demande,  c’eft  de  me  difpenfer 
de  fçavoir  ce  que  le  malheureux  qui  m’appelle 
fa  mere , l’a  chargé  de  me  dire  ; ou  bien  , s’il  eft 
abfolument  nécelfaire  que  je  le  fçache,  qu’il  lui 
fuffife  que  vous  me  l’appreniez,  Monfieur. 

Nous  ne  crûmes  pas  devoir  encore  prendre  la 
parole , & nous  laiftames  répondre  l’Eccléfiaftique. 

Il  peut  être  queftion  d’un  fecret  qui  ne  fçau- 
roit  être  révélé  qu’à  vous.  Madame,  & dont  vous 
feriez  fâchée  qu’on  eût  fait  confidence  à un  autre* 
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Confidérez , s’il  vous  plaît , Madame  , que  celui 
qui  m’envoie  eft  un  homme  qui  fe  meurt,  qu’il 
a fans  doute  des  raifons  eftentielles  pour  ne  parler 
qu’à  vous,  & qu’il  y auroit  de  la  dureté,  dans 
l’état  où  il  eft , Madame  , à vous , à refufer  fes 
Inftances. 

Non,  Monfieur , répondit -elle  : la  promeiïe 
qu’il  peut  avoir  faite  à mon  fils  de  ne  dire  qu’à 
moi  ce  dont  il  s’agit , ne  m’oblige  à rien , & ne 
m’en  laide  pas  moins  la  maitrefle  d’ignorer  ce 
que  c’eftl  Cependant,  de  quelque  nature  que  foit 
le  fecret  qu’il  eft  fi  important  que  je  fçache  , je 
confens , Monfieur , qu’il  vous  le  déclare.  Je  veux 
bien  le  partager  avec  vous  : fi  je  fais  une  impru- 
dence , je  n’en  accuferai  perfonne , & ne  m’en 
prendrai  qu’à  moi. 

Eh  ! ma  tante  , lui  dis-je  alors,  tâchez  de  firr- 
monter  votre  répugnance  là-deflùs;  l’inconnu, 
qui  l’a  prévue,  nous  a demandé  en  grâce,  à Ma- 
dame Dorfrainville  & à moi,  de  joindre  nos  prières 
à celles  de  Monfieur. 

Oui , Madame  , reprit  à fon  tour  Madame  Dor- 
frainville , je  lui  ai  promis  de  vous  amener , d’au- 
tant plus  qu’il  m’a  bien  alluré  que  vous  vous  re- 
procheriez infailliblement  de  n’avoir  pas  voulu 
.defçendre. 
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Ah  ! quelle  perfécution , s’écria  cette  mere 
toute  émue;  quel  quart -d’heure  pour  moi!  De 
quoi  faut-il  donc  qu’il  m’inftruife?  Et  vous.  Bru- 
non,  ajouta-t-elle  en  jettant  les  yeux  fur  fa  belle- 
fille  qui  laifloit  couler  quelques  larmes , pourquoi 
pleurez -vous? 

C’eft  qu’elle  a reconnu  le  malade,  répondis  je 
pour  elle  , & qu’elle  eft  touchée  de  le  voir  mourir» 

Quoi!  tu  le  connoîs  aufii,  reprit  ma  tante  en 
lui  adreflant  encore  ces  paroles.  Oui,  Madame, 
répartit- elle;  il  a des  parents  pour  qui  j’aurai 
toute  ma  vie  des  fentiments  de  tendrefle  & de  ref- 
pecfc;  & je  vous  les  nommerois,  s’il  ne  vouloit  pas 
refter  inconnu. 

Je  ne  demande  point  à fçavoir  ce  qu’il  veut 
qu’on  ignore , répondit  ma  tante  ; mais  puifque 
tu  fçais  qui  il  eft,  & qu’il  a vécu  long -temps 
tivecDurfan,  dit- il,  ne  les  aurois-tu  pas  vus  en- 
femble  ? Oui,  Madame , je  vous  l’avoue,  reprit- 
elle;  j’ai  connu  meme  le  fils  de  M.  Durfan  dès 
fa  plus  tendre  enfance. 

Son  fils  ! répondit-elle  en  joignant  les  mains  ; 
il  a donc  des  enfants?  Je  penfe  qu’il  n’en  a qu’un. 
Madame,  répondit  Brur.on.  Hélas  ! que  n’cft- il 
encore  à naître,  s’écria  ma  tante?  Que  fera-t-ij 
de  la  vie  ? Que  deviendra-t-il  ? Et  qu’avois  -je  affaire 
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de  fçavoir  tout  cela?  Tu  me  perces  le  cœur.  Bru- 
non  ; tu  me  le  déchires:  mais  parle,  ne  me  cache 
rien  : tu  es  peut-être  mieux  inftruite  que  tu  ne  veux 
me  le  dire;  où  eft  à préfent  fon  pere  ? Quelle  étoit 
fa  fituation  , quand  tu  l’as  quitté?  Que  fefoit-il? 
* Il  étoit  malheureux.  Madame,  répartit  Bru- 
non  en  baiflant  triftement  les  yeux. 

Il  étoit  malheureux , dis-tu  ? Il  a voulu  l’être  ; 
achevé,  Brunon  : feroit-il  veuf?  Non,  Madame, 
répondit-elle  avec  un  embarras  qui  ne  fut  remar- 
qué que  de  nous  qui  étions  au  fait:  je  les  ai  vus 
tous  trois  ; leur  état  auroit  épuifé  votre  colere. 

En  voilà  aflfez , ne  m’en  dis  pas  davantage , dit 
alors  ma  tante  en  foupirant;  quelle  deftinée  ! mon 
Dieu!  quel  mariage  ! Elle  étoit  donc  avec  lui, 
cette  femme  que  le  miférable  s’eft  donnée,  & qui  le 
déshonore. 

Brunon  rougit  à ce  dernier  mot  dont  nous  fouf- 
frîmes  tous  : mais  elle  fe  remit  bien  vite  ; & , pre- 
nantenfuite  un  air  doux,  tranquille,  où  je  vis  même 
de  la  dignité: 

Je  répondrois  de  votre  eltime  pour  elle , fi 
vous  pouviez  lui  pardonner  d’avoir  manqué  de 
bien  & de  naifiance,  répondit-elle:  elle  a dé  la 
vertu , Madame  ; tous  ceux  qui  la  connoiflènt  vous 
le  diront.  Il  eft  vrai  que  cen’étoit  pas  aflez  pour 
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être  Madame  Durfan;  mais  je  fuis  bien  à plain- 
dre moi-même,  fi  ce  n’en  eft  pas  affez  pour  n’étre 
point  méprifable. 

Eh!  que  me  dis-tu  là,  Brunon,  répartit-elle? 
Encore  fi  elle  te  reffembloit  I 

Là-deflus  je  m’apperçus  que  Brunon  étoit  toutè 
tremblante , & qu’elle  me  regardoit  comme  pour 
fçavoir  ce  que  je  lui  conléillois  de  faire;  mais 
pendant  que  je  délibérois,  matante,  qui  fe  leva 
fur  le  champ  pour  venir  avec  nous,  interrom- 
pit fi  brufquement  cet  inftant  favorable  à la  ré- 
conciliation, & par-là  le  rendit  fi  court,  qu’il  étoit 
déjà  paflé , quand  Brunon  jetta  les  yeux  fur  moi  : 
ce  n’auroit  plus  été  le  même,  & je  jugeai  à propos 
qu’elle  fe  contînt. 

Il  y a de  ces  inftants-là  qui  n’ont  qu’un  point 
qu’il  fautfaifir;  & ce  point  nous  l’avions  manqué, 
je  le  fentis. 

Quoi  qu’il  en  foit , nous  defcendîmes.  Aucun  de 
nousn’eut  le  courage  de  prononcerun  mot:le  cœur 
me  battoit  à moi.  L’évènement  que  nous  allions 
tenter  commençoit  à m’inquiéter  pour  ma  tante  ; 
j’appréhendois  que  ce  ne  fût  la  mettre  à une  trop 
forte  épreuve:  mais  il  n’y  avoit  plus  moyen  de 
s’en  dédire,  j’avois  tout  difpofé  moi  même  pour 
arriver  à ce  terme  que  je  redoutois  ; le  coup  qui  de- 

yoi* 


Oigitized  by  Goegle 


voit  la  frapper  étoit  mon  ouvrage;  & d’ailleurs 
il  étoit  fur  que  fans  le  fecourj  de  tant  d’impref- 
fions , que  j’allois , pour  ainfi  dire , alfembler  fut 
elle , il  ne  falloit  pas  efpérer  de  réuflir. 

Enfin  nous  parvînmes  à cet  appartement  du 
malade.  Ma  tante  foupiroit  en  entrant  dans  fa 
chambre.  Brunon , fur  qui  elle  s’appuyoit  aufli-, 
tien  que  fur  moi , étoit  d’une  pâleur  à faire  peur. 
Je  fentois  mes  genoux  fe  dérober  fous  moi.  Ma- 
dame Dorfrainville  nous  fuivoit  dans  un  filence 
inquiet  & morne.  Le  Confelfeur,  qui  marchoit 
devant  nous  entra  le  premier,  & les  rideaux  du  lit 
n’étoient  tirés  que  d’un  côté. 

Cet  Eccléfiaftique  s’avança  donc  vers  le  mou- 
rant, qu’on  avoit  foulevé  pour  le  mettre  plus  à 
fon  aife.  Son  fils  qui  étoit  au  chevet , & qui  pleu- 
roit  à chaudes  larmes,  fe  retira  un  peu;  le  joue 
commençoit  à baifler , & le  lit  étoit  placé  dans 
l’endroit  le  plus  fombre  de  la  chambre. 

Moniteur,  dit  l’Eccléfiaftique  à ce  mourant*' 
je  vous  amene  Madame  Durfan  que  vous  avez 
fouhaité  de  voir  avant  que  de  recevoir  votre  Dieu, 
, La  voici. 

Le  fils  alors  leva  fa  main  foible  & tremblante  J 
& tâcha  de  la  porter  à fa  tête  pour  fe  découvrir. 
Mais  ma  tante , qui  arrivoit  en  ce  moment  au-* 
Tome  VU  Kk 
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.^rès  de  lui , fe  hâta  d’avancer  fa  main  pour  retenir 
la  fîenne. 

- Non , Monfieur , non  ; reftez  comme  vous  êtes , 
je  vous  prie  : vous  n’êtes  que  trop  difpenfé  de 
^toute  cérémonie,  lui  dit -elle  fans  l’envifager 
encore. 

Après  quoi , nous  la  plaçâmes  dans  un  fauteuil  à 
■côté  du  chevet , & nous  nous  tînmes  debout  auprès 
d’elle. 

Vous  avez  defiré  m’entretenir , Monfieur  : vou- 
lez-vous  qu’on  s’écarte  ? Ce  que  vous  avez  à me 
'dire  doit  il  être  fecret  ? reprit-elle  enfuite , moins 
en  le  regardant  qu’en  prêtant  l’oreille  à ce  qu’il  alloit 
répondre. 

Le  malade  là-deflus  fit  un  foupir  : & comme 
elle  appuyoitfon  bras  fur  le  lit , il  porta  la  main 
fur  la  tienne:  il  la  lui  prit,  & dans  la  furprife  où 
elle  étoit  de  ce  qu’il  fefoit,  il  eut  le  temps  de 
l’approcher  de  fa  bouche,  d’y  coller  fes  levres, 
“en  mêlant  aux  baifers  qu’il  y imprimoit,  quel- 
ques fanglots  à-demi  étouffés  par  fa  foiblefTe  8c 
par  la  peine  qu’il  avoit  à refpirer. 

A cette  aétion  , la  mere  alors  troublée,  & con- 
’fùfément  au  fait  de  la  vérité,  après  avoir  jetté  fur 
'lui  des  regards  attentifs  & effrayés  : que  faites- 
ÿous  donc  là , lui  dit-elle  d’une  voix  que  fon  ef- 
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froi  rendoit  plus  forte  qu’à  l’ordinaire  ? Qui  êtes- 
vous,  Monfieur?  Votre  vi&ime,  ma  mere,  ré- 
pondit-il du  ton  d’un  homme  qui  n’a  plus  qu’un 
louffle  de  vie. 

Mon  fils  ? Ah  ! malheureux  Durfan  ! je  te  re- 
connoîs  aflez  pour  en  mourir  de  douleur  , s’é- 
cria-t-elle en  retombant  dans  le  fauteuil , où  nous 
la  vîmes  pâlir  & refter  comme  évanouie. 

Elle  ne  l’étoit  pas  cependant:  elle  fe  trouva 
mal , mais  elle  ne  perdit  pas  connoiflance  ; & nos 
cris , avec  les  fecours  que  nous  lui  donnâmes  , 
rappellerent  infenfiblement  fes  efprits. 

Ah  ! mon  Dieu , dit-elle  après  avoir  jetté  quel- 
ques foupirs  , à quoi  m’avez-vous  expofée , Ter- 
vire  ? 

Hélas  ! ma  tante  , lui  répondisse , falloit  - il 
vous  priver  du  plaifir  de  pardonner  à un  fils  mou- 
rant ? ce  jeune  homme  n’a-t-il  pas  des  droits  fur 
votre  cœur?  n’eft-il  pas  digne  que  vous  l’aimiez  ? 
& pouvons -nous  le  dérober  à vos  tendrelfes  , 
ajoutai  je  en  lui  montrant  Durfan  le  fils,  qui  fe 
jetta  fur  le  champ  à fes  genoux;  & à qui  cette 
grand’-mere,  déjà  toute  rendue,  tendit  languiffam- 
ment  une  main  qu’il  baifa  en  pleurant  de  joie  ; & 
nous  pleurions  tous  avec  lui.  Madame  Durfan, 
qui  n’étoit  encore  que  Brunon  ; l’Eccléfiaftique 
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lui-même , Madame  Dorfrainville  & moi  , nous 
contribuâmes  tous  à Tattendriflement  de  cette 
tante,  qui  pleuroit  aulli,  & qui  ne  voyoit  au- 
tour d’elles  que  des  larmes  , qui  la  remercioient 
de  s’être  lailTé  toucher. 

Cependant  tout  n’étoit  pas  fait.  Il  nous  reftoit 
encore  à la  fléchir  pour  Brunon  , qui  étoit  à 
genoux  derrière  le  jeune  Durfan , & qui , mal- 
gré les  lignes  que  je  lui  fefois , n’ofoit  s’avancer 
dans  la  crainte  de  nuire  à fon  mari  & à fon  fils  , 
& d’être  encore  un  obftacle  à leur  réconciliation. 

JEn  effet , nous  n’avions  eu  jufques-là  qu’à  rap- 
peller  la  tendrelfe  d’une  mere  irritée,  & il  s’a- 
gilfoit  ici  de  triompher  de  fa  haine  & de  fon 
mépris  pour  une  étrangère , qu’elle  aimoit  à la 
vérité,  mais  fans  la  connoître  & fous  un  autre 
nom. 

Cependant  ma  tante  regardoit  toujours  le 
jeune  Durfan  avec  complaifance , & ne  retiroit 
point  fa  main  qu’il  avoit  prife. 

Leve-toi,  mon  enfant,  lui  dit-elle  à la  fin;  je 
n’ai  rien  à te  reprocher  à toi.  Hélas  ! comment 
te  réfifterois-je , moi  qui  n’ai  pas  tenu  contre  ton 
pere  ? 

Ici , les  carefles  du  jeune  homme  & nos  larmes 
(de  joie  redoublèrent. 
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Mon  fils  , dit  - elle  après  en  s’adreiïant  au 
malade , eft-ce  qu’il  n’y  a pas  moyen  de  vous 
guérir  ? qu’on  lui  cherche  par-tout  du  fecours  : 
nous  avons  des  Médecins  dans  la  Ville  prochaine  ; 
qu’on  les  fafie  venir,  & qu’on  fe  hâte. 

Mais , ma  tante , lui  dis-je  alors , vous  oubliez 
encore  une  perfonne  qui  eft  chere  à vos  enfants, 
qui  nous  intérefTe  tous , & qui  vous  demande  la 
permiflion  de  fe  montrer. 

Je  t’entends,  dit-elle.  Eh  bien  1 je  lui  pardonne: 
mais  je  fuis  âgée  , ma  vie  ne  fera  pas  encore  bien 
longue,  qu’on  me  difpenfe  de  la  voir.  Il  n’eft  plus 
temps , ma  tante  , lui  dis-je  alors  : vous  l’avez 
déjà  vue  , vous  la  connoiffez , Brunon  vous  le 
dira. 

Moi,  je  la  connoîs, reprit-elle? Brunon  dit  que 
je  l’ai  vue  ? Eh  ! où  eft-elle  ? A vos  pieds,  répondit 
Durfan  le  fils  î & celle-ci  à l’inftant  venoit  de  s’y 
jetter. 

Ma  tante  , immobile  à ce  nouveau  fpeétacle  , 
refta  quelque  temps  fans  prononcer  un  mot , & 
puis  tendant  les  bras  à fa  belle-fille  : venez  donc  , 
Brunon  , lui  dit-elle  en  l’embrafTant  ; venez,  que 
je  vous  paye  de  vos  fervices.  Vous  me  diliez  que 
que  je  la  connoifîois,  vous  autres;  il  falloit  dire 
aulfi  que  je  l’aimois* 
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Brunon  , que  j’appellerai  à préfent  Madame. 
Durfan  , parut  fi  fenfible  à la  bonté  de  ma  tante  , 
qu’elle  en  étoit  comme  hors  d’elle-même.  Elle  em* 
braffoit  fon  fils , elle  nous  accabloit  de  carcffes  , 
Madame  Dorfrainville  & moi  : elle  alloit  fe  jetter 
au  cou  de  fon  mari  „ elle  lui  amenoit  fon  fils , elle 
lui  difoit  de  vivre  de  prendre  courage  : il  l’em- 
braffoit  lui-méme  , tout  expirant  qu’il  étoit  ; il 
demandoit  fa  mere  qui  alla  l’embraffer  à fon  tour  , 
en  foupirant  de  le  voir  fi  mal. 

Il  s,’affoiblifToit  à tout  moment  cependant  : U 
nous  le  dit  même , & prefla  l’Eccléfiaftique  d’ache- 
ver fes  fondions  ; mais  comme,  après  tout  ce  qui 
venoit  de  fe  palier,  il  avoit  befoin  d’un  peu  de  re-? 
cueillement , nous  jugeâmes  à propos  de  nous 
retirer  tous  , en  attendant  que  la  cérémonie 
' fe  fît. 

Ma  tante  , qui , de  fon  côte  , n’avoit  pu  fup- 
porter  tant  de  mouvements  & tant  d’agitations 
fans  en  être  affaiblie  ,nous  pria  de  la  remener  dans 
fa  chambre. 

Je  me  fens  épuifée,  je  n’en  puis  plus,  dit-elle 
à Madame  Durfan  ; je  n’aurois  pas  la  force  d’af. 
fiftçr  à ce  qu’on  va  faire  ; aidez-moi  à remonter, 
Brunon,  ( car  elle  ne  l’appella  plus  autrement  ) & 
nous  lit  conduisîmes  chez  elle.  Je  la,  trouvai  même 
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Il  abattue , que  je  lui  propofai  de  fe  coucher  pour 
le  mieux  repofer  : elle  y confentit.  . 

Je  voulus  former  pour  faire  venir  une  autrq 
femme  - de  - chambre  ; mais  Madame  Durfan  la 
jeune  m’en  empêcha.  Oubliez-vous  que  Bruno» 
eft  ici , me  dit-elle  ; & elle  fe  mit  fur  le  champ 
à la  déshabiller. 

Comme  vous  voudrez  , ma  fille,  lui  dit  m$ 
tante , qui'  reçut  fon  aétion  de  bonne  grâce , Sç 
ne  voulut  pas  s’y  oppofer,  de  peur  qu’elle  ne  re- 
gardât fon  refus  comme  un  refte  d’éloignement, 
pour  elle.  Après  quoi,  elle  nous  renvoya  tous 
chez  le  malade,  & il  ne  relia  qu’une  ferame-de- 
chambre  auprès  d’elle. 

Son  deifein  n’étoit  pas  de  relier  au  lit  plus  d» 
deux  ou  trois  heures  : elle  devoit  enfuite  revenir 
chez  fon  fils;  mais  il  étoit  arrêté  qu’elle  ne  la 
verroit  plus. 

A peine  fut-elle  couchée,  que  fes  indifpofitionsi 
ordinaires  augmentèrent  fi  fort  qu’elle  ne  put  fa 
relever  ; & à dix  heures  du  foir  fon  fils  étoit  mort. 

Matante  le  comprit  aux  mouvements  que  nous 
nous  donnions , Madame  Dorfrainville  & moi  * 
qui  defcendions  tour- à- tour;  & à l’abfence  de 
Madame  Durfan  & de  fon  fils,  qui  n’étçient  n^ 
l’un  ni  l’autre  remontés  chez  elle. 
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Je  ne  revois  ni  Durfân  ni  fa  mere,  me  dit -elle 
un  quart- d'heure  après  que  Durfan  te  pere  eut 
expiré  ; ne  me  cache  rien  : eft-ce  que  je  n’ai  plus 
de  fils  ? Je  ne  lui  répondis  pas,  mais  je  pleurai* 
Dieu  eft  1e  maître,  continua -t- elle  tout  de  fuite 
fans  verfer  une  larme , & avec  une  forte  de  tran- 
quillité qui  m’effraya,  que  je  trouvai  funefte,  & 
qui  ne  pouvoit  venir  que  d’un  excès  de  confier- 
nation  & de  douteur. 

Je  ne  me  trompois  pas.  Ma  tante  fut  plus  mat 
de  jour  en  jour , rien  ne  put  la  tirer  de  la  mélan- 
colie dans  laquelle  elle  tomba  ; la  fievre  la  prit 
& ne  la  quitta  plus. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  l’affliéHon  de  Madame 
Durfân  & de  fon  fils;  la  première  me  fit  pitié, 
tant  je  la  trouvai  accablée.  Le  teftament  qui  dés- 
héritait fon  mari  n’étoit  pas  encore  révoqué;  peut- 
être  appréhendoit-elle  que  ma  tante  ne  mourût 
fans  en  faire  un  autre,  & ce  n’àuroit  pas  été  ma 
faute  : je  l’en  avois  déjà  prefTée  pîufieurs  fois , & 
file  me  renvoyoit  toujours  au  lendemain. 

Madame  Dorfrainville , qui  lui  en  avoit  parlé 
9ufïï,  pafîa  trois  ou  quatre  jours  avec  nous;  le 
matin  du  jour  de  fon  départ  nous  infiftâmes  encore 
l’upe  l’autre  fur  1e  teftament, 

Ma  fliççe,  mç  dit  alors  ma  tante , allçz  prendra 
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une  petite  clef  à tel  endroit , ouvrez  cette  armoire 
& apportez  - moi  un  paquet  cacheté  que  vous 
verrez  à l’entrée.  Je  fis  ce  quelle  me  difoit;  S c 
dès  qu’elle  eut  le  paquet  : 

Qu’on  ait  la  bonté  de  me  laifïer  feule  un  demi- 
heure  , nous  dit-elle  ; & nous  nous  retirâmes. 

Tout  ceci  s’étoit  pafie  entre  nous  trofc  : Ma- 
dame Durfan  & fon  fils  n’y  avoient  point  été  pré- 
fents  ; mais  ma  tante  les  envoya  chercher , quand 
elle  nous  eut  fait  rappeller  Madame  Dorfrainville 
& moi. 

Nous  jugeâmes  qu’elle  venoit  d’écrire  ; elle 
avoit  encore  une  écritoire  & du  papier  fur  fon 
lit , & elle  tenoit  d’une  main  le  papier  cacheté 
que  je  lui  avois  donné. 

Voici,  dit-elle  à Madame  Durfan,  le  teflameat 
que  j’avois  fait  en  faveur  de  ma  nièce  ; mon  defiein, 
depuis  le  retour  de  mon  fils , a été  de  le  fuppri- 
mer:  mais  il  y a trois  ou  quatre  jours  qu’elle  m’en 
follicite  à chaque  inftant;  & je  vous  le  remets, 
afin  que  vous  y voyiez  vous  - même  que  je  lui 
lailTois  tout  mon  bien. 

Après  ces  mots,  elle  le  lui  donna.  Prenant 
enfuite  un  fécond  papier  cacheté,  qu’elle  préfenta 
à Madame  Dorfrainville:  voici,  pourfuivit-elle, 
un  autre  écrit,  dont  je  prie  Madame  de  vouloir 
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* bien  fe  charger;  &,  quoique  je  ne  doute  pas  que 

vous  ne  fatisfaffiez  de  bonne  grâce  aux  petites 
difpofitions  que  vous  y trouverez,  ajouta-  t-elle 
en  adrefiant  la  parole  à Madame  Durfan , j’ai  cru 
devoir  encore  vous  les  recommander,  8c  vous 
dire  qu’elles  me  font  cheres,  qu’elles  partent  da 
mon  cœur;  qu’en  un  mot  j’y  prends  l’intérêt  le 
plus  tendre,  & que  vous  ne  fçauriez  ni  mieux 
prouver  votre  reconnoifTance  à mon  égard  , ni 
mieux  honorer  ma  mémoire , qu’en  exécutant  fi- 
dèlement ce  que  j’exige  de  vous  dans  cet  écrit , 
que  je  confie  à Madame  Dorfrainville.  Pour  vous 
y exciter  encore,  fongez  que  je  vous  aime,  que 
j’ai  du  plaifir  à penfer  que  vous  allez  être  dans 
une  meilleure  fortune , 8c  que  tous  ces  fenti- 
ments  avec  lefquels  je  meurs  pour  vous,  font 
autant  d’obligations  que  vous  avez  à ma  nièce. 

Elle  s’arrêta-là  , 8c  demanda  à fe  repofer  ; 
Madame  Dorfrainville  l’embrafTa  , partit  à 
onze  heures , 6c  lîx  jours  après  ma  tante  n’étoit 
plus. 

Vous  concevez  aifément  quelle  fut  ma  douleur. 
Madame  Durfan  parut  faire  tout  ce  qu’elle  put 
pour  l’adoucir  : mais  je  ne  fus  guères  fenfible 
à tout  ce  qu’elle  me  difoit  ; 6c , quoiqu’elle  fût 
affligée  elle-même , je  crus  quelle  ne  l’était  pas 
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aiïez  : Tes  larmes  n’étoient  pas  ameres  ; il  y entroit , 
ce  me  femble,  beaucoup  de  facilité  de  pleurer: 
& voilà  pourquoi  elle  ne  me  confoloit  pas  malgré 
tous  fes  efforts. 

Son  fils  y réuflifToit  mieux  : il  avoit,  à mon 
avis , une  trifteffe  plus  vraie  ; il  regrettoit  du 
moins  fon  pere  de  tout  fon  coeur,  & ne  parloit 
de  ma  tante  qu’avec  la  plus  tendre  reconnoiffance, 
fans  fonger , comme  fa  mere , à l’abondance  où 
il  alloit  vivre. 

Et  puis  je  le  voyois  fincerement  s’intérelfer  à 
mon  affli&ion.  Ce  dernier  article  n’étoit  pas  équi- 
voque ; & peut-être  à caufe  de  cela  jugeois-je 
de  lui  plus  favorablement  fur  le  refte. 

Quoi  qu’il  en  foit.  Madame  Dorfrainville  vint 
deux  jours  après  au  Château  avec  le  papier  ca- 
cheté que  ma  tante  lui  avoit  remis , & qui  fut 
ouvert  en  préfence  de  témoins,  avec  toutes  les 
formalités  qu’on  jugea  néceffaires. , 

Ma  tante  y rétabliffoit  fon  petit-fils  dans  tous 
les  droits  que  fon  pere  avoit  perdus  par  fon 
mariage  : mais  elle  ne  le  rétabliffoit  en  entier  qu’à 
condition  qu’il  m’épouferoit  ; & qu’au  cas  qu’il  en 
époufât  une  autre  , ou  que  le  mariage  ne  me 
convînt  pas  à moi-même , il  feroit  obligé  de  me 
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donner  le  tiers  de  tous  les  biens  qu’elle  laifïoit  j 
de  quelque  nature  qu’ils  fuflent. 

Qu’au  furplus  l’affaire  de  notre  mariage  fe  déci- 
deroit  dans  l’intervalle  d’un  an,  à compter  du 
jour  où  le  paquet  feroit  ouvert  ; & qu’en  atten- 
dant, il  me  feroit  du  même  jour  une  penfion  de 
mille  écus,  dont  je  jouiroîs  jufqu’à  la  conclufion 
de  notre  mariage , ou  jufqu’au  moment  où  j’entre- 
rerois  en  pofTeffion  du  tiers  de  l’héritage. 

Toutes  ces  conditions-là  font  de  trop , s’écria 
vivement  Durfan  le  fils  pendant  qu’on  lifoit  cet 
article  ; je  ne  veux  rien  qu’avec  ma  Coufine. 

Je  baiflài  les  yeux  , & je  rougis  d’embarras  8c 
de  plaifir  fans  rien  répondre  : mais  le  tiers  de  ce 
bien  qu’on  me  donnoit,  fi  je  ne  l’époufois  pas, 
ne  me  tentoit  gueres. 

Attendez  donc  qu’on  achevé , mon  fils , lui  dit 
Madame  Durfan  d’un  air  allez  brufque  , que 
Madame  Dorfrainville  remarqua  comme  moi. 
J’aurois  été  honteux  de  me  taire  , reprit  le 
jeune  homme  plus  doucement  -,  8c  l’on  continua 
de  lire. 

L’air  brufque  que  Madame  Durfan  avoit  eu 
avec  fon  fils,  venoit  apparemment  de  ce  qu’elle 
fçavQÎt  mon  peu  de  fortune  > 8c  malgré  le  tiers 
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du  bien  de  ma  tante  que  je  devois  emporter , fi 
Durfan  ne  m’époufoit  pas , elle  le  voyoit  non- 
feulement  en  état  de  faire  un  très-riche  mariage, 
mais  encore  d’afpirer  aux  partis  les  plus  diftingués 
par  la  naiflance. 

Quoi  qu’il  en  foit,  elle  ne  put  s’empêcher, 
quelques  jours  après,  de  dire  à Madame  Dor- 
frainville , que  j’avois  bien  raifon  de  regretter  une 
tante  qui  m’avoit  fi  bien  traitée.  Qu’appellez- 
vous  bien  traitée  ? Sçavez-vous  qu’il  n’a  tenu  qu’à 
Mademoifelle  de  Tervire  de  l’être  encore  mieux, 
lui  répondit  cette  Dame,  qui  fut  fcandalifée  de  fa 
façon  de  penfer  ? & vous  ne  devez  pas  oublier  que 
vous  n’auriez  rien  fans  elle,  fans  fon  défintéref- 
fement  & fa  généreufe  induftrie.  Ne  la  regardez 
pas  comme  une  fille  qui  n’a  rien  : votre  fils , en 
l’époufant.  Madame,  époufera  l’héritiere  de  tout 
le  bien  qu’il  a.  Voilà  ce  qu’il  en  penfe  lui-même  ; 
& vous  ne  fçauriez  penfer  autrement,  fans  une 
ingratitude  dont  je  ne  vous  crois  pas  coupable. 

A l’égard  de  leur  mariage,  répartit  Madame 
Durfan  en  fouriant,  mon  fils  eft  encore  fi  jeune 
qu’il  fera  temps  d’y  fonger  dans  quelques  années. 
Comme  il  vous  plaira,  répondit  Madame  Dor- 
Irainville , qui  ne  daigna  pas  lui  en  dire  davantage , 
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Les  mauvaifes  intentions  de  cette  mere  ne  fe 
terminèrent  pas  à me  difputer,  s’il  étoit  poffible, 
le  tiers  du  bien  qui  m’appartenoit  : elle  réfolut 
encore  de  m’écarter  de  chez  elle,  dans  l’efpé- 
rance  que  fon  fils  , en  cefiant  de  me  voir,  cefleroit 
auffi  de  m’aimer  avec  tant  de  tendreffe , & ne 
feroit  plus  fi  difficile  à amener  à ce  qu’elle  vou- 
loit  ; & voici  ce  quelle  fit  pour  parvenir  à fes 
fins. 

Je  vous  ai  dit  qu’il  y avoit  une  efpece  de  rup- 
ture , ou  du  moins  une  grande  froideur  entre 
Madame  Dorfrainville  & elle;  & ce  fut  à moi 
qu’elle  s’en  prit.  Mademoifelle  , me  dit  - elle  9 
Madame  Dorfrainville  eft  toujours  votre  amie  & 
r’eft  plus  la  mienne;  çomment  cela  fe  peut-il  ? Je 
vous  le  demande  , Madame,  lui  répondis-je  : vous 
fçavez  mieux  que  moi  ce  qui  s’eft  pafle  entre  vous 
deux. 

Mieux  que  vous , reprit -elle  en  fouriant  d’un 
air  ironique;  vous  plaifantez,  & elle  auroit  entendu 
raifon  fi  vous  l’aviez  voulu.  Le  mariage  dont  il 
s’agit  n’eft  pas  fi  p relié. 

Il  ne  l’eft  pas  pour  moi , lui  dis-je  : mais  elle 
n’a  pas  cru  que  ce  fût  vous  qui  duffiez  le  diffé- 
rer, fi  j’y  confentois.  . 
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Quoi  ! Mademoifelle , vous  me  querellez  aulli  ? 
Déjà  des  reproches  du  fervice  que  vous  nous  avez 
rendu  ? Cette  humeur-là  m’allarme  pour  mon  fils, 
reprit-elle  en  me  quittant. 

J’ai  vu  Brunon  me  rendre  pliis  de  juftice,  lui 
criai-je  pendant  qu’elle  s’éloigna;  & depuis  cô 
moment  nous  ne  nous  parlâmes  prefqueplus,  & 
j’en  efluyai  tous  les  jours  tant  de  dégoût  qu’il 
fallut  enfin  prendre  mon  parti  trois  mois  après  là 
mort  de  ma  tante,  & quitter  le  Château,  mal- 
gré la  défolation  du  fils  , que  je  laiflai  malade  de 
douleur , brouillé  avec  fa  mere  , & que  je  ne  pus 
ni  voir,  ni  informer  du  jour  dé  ma  fortie,  par 
tout  ce  que  m’allégua  fa  mere , qui  feignoit  ne 
pouvoir  comprendre  pourquoi  je  me  retirois;  & 
qui  me  ditquefon  fils,  avec  la  fièvre  qu’il  avoit; 
n’étoit  pas  en  état  de  recevoir  des  adieux  aulfi 
étonnants  que  les  miens. 

Tant  de  fourberie  me  rebuta  de  lui  répondre 
là-deffus  ; mais  , pour  lui  témoigner  le  peu  de  cas 
que  je  fefois  de  fon  caraâere  : j’ai  demeuré  trois 
mois  chez  vous , lui  dis-je  en  partant  ; il  eft  jufte 
de  vous  en  tenir  compte. 

C’eft  bien  plutôt  moi  qui  vous  dois  trois  mois 
de  la  penfion  qu’on  vous  a laiffee , & je  vais  m’en 

acquitter 
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acquitter  tout- à- l’heure , dit-elle  en  fquriant  du 
compliment  que  je  lui  fefois , & dont  ma  retraite 
la  confoloit.  Non , lui  dis-je  avec  fierté  : .gardes 
votre  argent , Madame  ; je  n’en  ai  pas  befoin  à 
préfent:  & aufli-tôt  je  montai  dans  une  ch^ife* 
que  Madame  Dorfrainville  , chez  qui  j’allois , m’a-* 
voit  envoyée. 

Je  paffe  la  colere  de  cette  Dame  au  récit  que 
je  lui  fis  de  tous  les  défagréments  que  j’avois  eus 
au  Château.  J’avois  écrit  deux  fois  à ma  mere 
depuis  la  mort  de  ma  tante  , & je  n’en  avois  point 
eu  de  réponfe , quoiqu’il  y eût  alors  nombre  d’an- 
nées que  je  n’euffe  eu  de  fçs  nouvelles  ; & cela  me 
chagrinoit. 

Où  pouvoit  me  jetter  une  fituation  Comme  la 
mienne  ? Car , enfin,  je  ne  me  yoyois  rien  d’aflùré  ; 
& fi  Madame  Durfan,  qui  avoit  tenté  d’attaquer 
le  dernier  teftament  de  ma  tante , parvenoit  à le 
faire  caffer , que  devenois-je  ? Il  n’étoit  pas  ques- 
tion d’abufer  de  la  retraite  que  Madame  Dorfrain- 
ville venoit  de  me  donner;  il  ne  me  reftoit  donc 
que  ma  mere  à qui  je  pouvois  avoir  recours.  Une 
des  amies  de  Madame  Dorfrainville , femme  âgée  j 
alloit  faire  un  voyage  à Paris  : je  crus  devoir  pro- 
fiter de  fa  compagnie , & partir  avec  elle  ; ce  que 
Tome  V 11%  H 
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je  fis  en  effet  quinze  jours  ou  trois  femaines 
après  ma  fortie  de  chez  Madame  Durfan  , qui 
m’avoit  envoyé  ce  qui  m’étoit  dû  de  ma  pen- 
fion , & dont  le  fils  continuoit  d’être  malade  , & 
pour  qui  je  ne  pus  que  laiffer  une  lettre , que  Ma- 
dame Dorfrainville  elle-même  me  promit  de  lui 
faire  tenir. 

Fin  de  la  dixième  Partie, 
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Il  me  femble  vous  entendre  d’ici , Madame  } 
quoi  ! vous  écriez-vous  , encore  une  Partie  ! 
Quoi  ! trois  tout  de  fuite  ! Eh  ! par  quelle  rai- 
fon  vous  plait-il  d’écrire  fi  diligemment  l’hiftoire 
d’autrui , pendant  que  vous  avez  été  fi  lente  à 
continuer  la  vôtre?  Ne  feroit-ce  pas  que  la  Re- 
ligieufe  auroit  elle-même  écrit  la  fienne , qu’elle 
vous  auroit  laiffé  fon  manufcrit,  & que  vous  le 
copiez  ? 

Non,  Madame  , non  , je  ne  copie  rien  ; je  me 
xeffouviens  de  ce  que  ma  Religieufe  m’a  dit , de 
même  que  je  me  reflouviens  de  ce  qui  m’eft  ar- 
rivé : ainfi  le  récit  de  fa  vie  ne  me  Coûte  pas  moins 
que  le  récit  de  la  mienne  ; & ma  diligence  vient 
de  ce  que  je  me  corrige  , voilà  tout  le  myftere  : 
vous  ne  m’en  croirez  pas , mais  vous  le  verrez  jj 
Madame  , vous  le  verrez.  Pourfuivons. 

Nous  nous  retrouvâmes  fur  le  foir  dans  ma 
chambre , ma  Religieufe  & moi, 
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Voulez- vous  , me  dit-elle,  que  j’abrege  le  refte 
de  mon  hiftoire?  non  que  je  n’aie  le  temps  de  la 
finir  cette  fois-ci  ; mais  j’ai  quelque  confufion  de 
vous  parler  fi  long-temps  de  moi,  & je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  paffer  rapidement  fur 
bien  des  chofes , pour  en  venir  à ce  qu’il  eft  efTen- 
tiel  que  vous  fçachiez. 

Non,  Madame , lui  répondis-je,  ne  partez  rien  , 
je  vous  en  conjure  ; depuis  que  je  vous  écoute  , 
je  ne  fuis  plus , ce  me  femble , fi  étonnée  des  évè- 
nements de  ma  vie  : je  n’ai  plus  une  opinion  fl 
trifte  de  mon  fort.  S’il  eft:  fâcheux  d’avoir,  comme 
moi,  perdu  fa  mere,  il  ne  l’eft  gueres  moins  d’avoir, 
comme  vous , été  abandonnée  de  la  fienne  : nous 
avons  toutes  deux  été  différemment  à plaindre; 
vous  avez  eu  vos  reffources,  & moi  les  miennes. 
A la  vérité,  je  crois  jufqu’ici  que  mes  malheurs 
furpaflent les  vôtres;  mais  quand  vous  aurez  tout 
dit,  je  changerai  peut-être  de  fentiment. 

Je  n’en  doute  pas,  me  dit-elle;  achevons. 

Je  vous  ai  dit  que  mon  voyage  étoit  réfolu,  & 
je  partis  quelques  jours  après  avec  la  Dame  dont 
je  vous  ai  parlé. 

J’avois  été  payée  d’une  moitié  de  ma  penfion  ; 
& cette  fomme , que  Madame  de  Verniere  avoit 
bien  vQufu  recevoir  pour  moi  fur  ma  quittance. 
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avoit  été  donnée  de  fort  bonne  grâce  ; Madame 
Durfan  avoit  même  offert  de  l’augmenter. 

Nous  ne  ferons  pas  long-temps  fans  vous  fui- 
vre , me  dit-elle  la  veille  de  mon  départ  : mais 
fi  par  quelque  accident  imprévu  vous  avez  befoin 
de  plus  d’argent  avant  que  nous  foyons  à Paris, 
écrivez-moi,  Mademoifelle  ; & je  vous  en  envers 
rai  fur-le  champ. 

Ce  difcours  fut  fuivi  de  beaucoup  de  protef- 
tations  d’amitié  qui  n’avoient  qu’un  défaut , c’eft 
qu’elles  étoienttrop  polies  ; je  lesaurois  cru  Vraies, 
fi  elles  avoient  été  plus  fimples  : le  bon  cœur  ne 
fait  point  de  compliments. 

Quoi  qu’il  en  foit;  je  partis,  toujours  incer-*. 
taine  du  fond  de  fes  fentiments , & par-là  toujours 
inquiète  du  parti  qu’elle  prendroit  : mais  en  re- 
vanche bien  convaincue  de  la  tendreffe  du  fils. 

Je  ne  vous  en  dirai  que  cela;  je  n’ai  que  trop 
fouffert  du  refTouvenir  de  ce  qu’il  me  dit  alors , 
auffi-bien  que  dans  d’autres  temps;  il  a fallu  les 
oublier  ces  expreffions,  ces  tranfports,  ces  re- 
gards, cette  phyfionomie  fi  touchante  qu’il  avoit 
avec  moi , & que  je  vois  encore  : il  a fallu  n’y 
plus  fonger;  & malgré  l’état  que  j’ai  embrafTé, 
je  n’ai  pas  eu  trop  de  quinze  ans  pour  en  perdre 
la  mémoire. 
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C’étoit  dans  un  carrofTe  de  voiture  que  nous 
voyagions  ma  compagne  & moi,  & nous  n'étions 
plus  qu’à  vingt  lieues  de  Paris , quand  , dans  un 
endroit  où  l’on  s’arrêta  quelque  temps  le  matin 
pour  rafraîchir  les  chevaux,  il  vint  une  Dame  qui 
demanda  s’il  y avoit  une  place  pour  elle  dans  la 
Voiture. 

Elle  étoit  fuivie  d’une  Payfanne  qui  portoît 
une  cafTette , & qui  tenoit  un  fac-de-nuit  fous 
fon  bras.  Oui,  lui  dit  le  cocher,  il  y a encore 
une  place  de  vuide  à la  portière. 

Eh  bien  ! je  la  prendrai , répondit  la  Dame  , 
qui  la  paya  fur  le  champ , & qui  monta  tout  de 
fuite  en  carrofïè , après  nous  avoir  tous  falués 
d’un  air  qui  avoit  de  la  dignité , quoique  très- 
honnête,  & qui  ne  fentoit  point  la  politefTe  de  cam- 
pagne. Tout  le  monde  le  remarqua,  & je  le  remar- 
quai plus  que  les  autres. 

Elle  étoit  affife  à côté  d’un  vieux  Eccléfïaftique 
qui  alloit  plaider  à Paris.  Ma  compagne  & moi , 
nous  rempliffions  le  fond  du  devant  ; celui  du 
derrière  étoit  occupé  par  un  homme  âgé , indif* 
pofé  , & par  fa  femme.  Dans  l’autra»  portière , 
étoient  un  Officier , & la  femme-de-chambre  de 
la  Dame  avec  qui  je  voyageois,  & qui  avoit 
, encore  un  laquais  qui  fuivoit  le  carrofTe  à cheval. 
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Cette  inconnue  que  nous  prîmes  en  chemin  , 
étoit  grande , bien  faite  ; je  lui  aurois  donné  près 
de  cinquante  ans , cependant  elle  ne  les  avoit  pas  : 
on  eût  dit  quelle  relevoit  de  maladie , & cela 
étoit  vrai.  Malgré  fa  pâleur  & fon  peu  d’embon- 
point , on  lui  voyoit  les  plus  beaux  traits  du 
monde,  avec  un  tour  de  vifage  admirable,  & je 
ne  fçais  quoi  de  fin , qui  fefoit  penfer  qu’elle  étoit 
une  femme  de  diftin&ion.  Toute  fa  figure  avoit 
un  air  d’importance  naturelle  qui  ne  vient  pas  de 
fierté,  mais  de  ce  qu’on  eft  accoutumé  aux  atten- 
tions , & même  aux  refpeéts  de  ceux  avec  qui  l’on 
vit  dans  le  grand  monde. 

A peine  avions-nous  fait  une  lieue  depuis  la' 
Buvette  , que  le  mouvement  de  la  voiture  in- 
commoda notre  nouvelle  venue. 

Je  la  vis  pâlir,  ce  qui  fut  bientôt  fuivi  de  maux 
de  cœur. 

On  voulut  faire  arrêter  : mais  elle  dit  que  ce 
n’étoit  pas  la  peine , & que  cela  ne  dureroit  pasj 
& comme  j’étois  la  plus  jeune  de  toutes  les  per- 
fonnes  qui  occupoient  les  meilleures  places,  je 
la  preflai  beaucoup  de  fe  mettre  à la  mienne , & 
l’en  preflai  d’une  maniéré  aufli  fincere  qu’obli- 
geante. 

Elle  parut  extrêmement  touchée  de  mes  iîiftatt* 
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ces,  me  fit  fentir  combien  elle  les  eftimoit  de  ma 
part , & mêla  même  quelque  chofe  de  fi  flatteur 
pour  moi  dans  ce  qu’elle  me  répondit,  que  mes 
empreffements  en  redoublèrent;  mais  il  n’y  eut 
pas  moyen  de  la  perfuader , & en  effet  Ton  indif- 
pofition  fe  pafla. 

Comme  elle  étoit  placée  auprès  de  moi , noua 
avions  de  temps  en  temps  de  petites  conven- 
tions enfemble. 

La  Dame  que  j’ai  appellée  ma  compagne,  & 
qui  étoit  d’un  certain  âge,  m’appelloit  prefque 
toujours  fa  fille  quand  elle  me  parloit;  & là-deffus 
notre  inconnue  crut  qu’elle  étoit  ma  mere. 

Non  , lui  dis- je  ; c’eft  une  amie  de  ma  famille 
qui  a la  bonté  de  fe  charger  de  moi  jufqu’à  Paris, 
où  nous  allons  toutes  deux  ; elle  pour  recueillir 
vne  fucceflion , & moi  pour  joindre  ma  mere 
qu’il  y a long-temps  que  je  n’ai  vue. 

Je  voudrois  bien  être  cette  mere-là,  me  dit-elle 
d’un  air  doux  & careflant , fans  me  faire  de  ques- 
tion fur  le  pays  d’où  je  venois  , & fans  me  parler 
de  ce  qui  la  regardoit. 

Nous  arrivâmes  à l’endroit  où  nous  devions 
dîner;  il  faifoit  un  fort  beau  jour,  & il  y avoit 
dans  l’Hôtellerie  un  jardin  qui  me  parut  affeç 
\o}\.  Je.  fus  çurieufe  le  voir,  & j’y  entrai*  Je 
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jn’y  promenai  même  quelques  inftants  pour  me 
idélafler  d’avoir  été  affife  toute  la  matinée. 

Madame  Darcire  ( c’eft  le  nom  de  ma  com- 
pagne ) étoit  à l’entrée  de  ce  jardin  avec  l’Ecclé- 
fiaftique  dont  je  vous  ai  parlé , pendant  que  l’Offi- 
cier ordonnoit  notre  dîner  ; l’autre  voyageur  in- 
commodé & fa  femme  étoient  déjà  montés  dans 
la  chambre  où  l’on  devoit  nous  fervir,  & eù  ils 
nous  attendoient. 

L’Officier  revint,  & dit  à Madame  Darcire  qu’il 
ne  nous  manquoit  que  notre  nouvelle  venue  qui 
s’étoit  retirée , & qui  apparemment  avoit  deflein 
de  manger  à part. 

Je  me  promenois  alors  dans  un  petit  bois,  que 
cette  Dame  eut  envie  de  voir  auffi.  L’Eccléfiafti- 
que  & l’Officier  la  fuivirent , & il  y avoit  déjà 
une  bonne  demi-heure  que  nous  nous  y amufions, 
quand  le  laquais  de  Madame  Darcire  vint  nous 
avertir  qu’on  alloit  fervir  ; nous  prîmes  donc  le 
chemin  de  la  chambre  où  je  viens  de  vous 
dire  que  deux  de  nos  voyageurs  étoient  d’abord 
montés, 

J’ignorois  que  notre  inconnue  fe  fût  féparée  , 
on  n’en  avoit  rien  dit  devant  moi  ; de  forte  qu’en 
traverfant  la  cour , je  la  vis  dans  un  cabinet  à rez- 
de-chauffée , dont  les  fenêtres  étoient  ouvertes  « 
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& on  lui  apportoit  à manger  dans  le  même 

i 

moment. 

Comment , dis  - je  , à l’Officier  ! eft  - ce  dans  ce 
cabinet  que  nous  dînons  ? nous  n’y  ferons  gueres 
à notre  aife.  Auffi  n’eft-ce  pas  là  que  nous  allons  , 
me  répondit-il , c’eft  en  haut  ; mais  cette  Dame  a 
voulu  dîner  toute  feule. 

Il  n’y  a point  d’apparence  qu’elle  eût  pris  ce  parti- 
là  , fi  on  l’avoit  priée  d’être  des  nôtres , repris-je  j 
peut-être  s’attendoit  elle  là-defTus  à une  politefle 
que  perfonne  de  nous  ne  lui  a faite , & je  fuis 
d’avis  d’aller  fur-le-champ  réparer  cette  faute. 

Je  laiflai  en  effet  monter  les  autres  , & me  hâtai 
d’entrer  dans  ce  cabinet.  Elle  prenoit  fa  ferviette  , 
& n’avoit  pas  encore  touché  à ce  qu’on  lui  avoit 
apporté  ; c’étoit  un  potage  , & de  l’autre  côté 
un  peu  de  viande  bouillie  fur  une  affiette. 

J’avoue  qu’un  repas  fi  frugal  m’étonna , elle 
rougit  elle-même  que  j’en  fufTe  témoin  i mais  lui 
cachant  ma  furprife: 

Eh  quoi!  Madame,  lui  dis-je,  vous  nous  quit- 
tez , nous  n’aurons  pas  l’honneur  de  dîner  avec 
vous  ? Nous  ne  fouffrirons  pas  cette  féparadon- 
là  , s’il  vous  plaît  ; heureufement  que  j’arrive  à 
propos  : vous  n’avez  point  encore  mangé  , & je 
vous  enleve  de  la  part  de  toute  la  compagnie  j on 
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ne  fe  mettra  point  à table  que  nous  ne  foyez  ve- 
nue. 


Elle  s’étoit  brufquement  levée,  comme  pour 
m’écarter  de  la  table , & de  la  vue  de  Ton  dîner. 
Je  me  conformai  à fon  intention , & ne  m’avançai 
pas. 

Non  , Mademoifelle,  me  répondit-elle  en  m’em- 
braiïant  ; ne  prenez  pas  garde  à moi , je  vous  prie  : 
j’ai  été  long  temps  malade , je  fais  encore  conva- 
lefcente , il  faut  que  j’obferve  un  régime  qui  m’eft 
nécertaire , & que  j’obferverois  mal  en  compagnie  : 
voilà  mes  raifons,  voyez  fi  vous  voulez  que  je 
m’expofe,  je  fuis  bien  fûre  que  non , & vous  feriez 
la  première  à m’en  empêcher.  Je  crus  de  bonne- 
foi  ce  qu’elle  me  difoit , & je  n’en  infiftai  pas 
moins. 

Je  ne  me  rends  point , lui  dis-je , je  ne  veux  point 
vous  laiflèr  feule  : venez.  Madame  , & fiez  vous 
à moi,  je  veillerai  fur  vous  avec  la  derniere  ri- 
gueur , je  vous  garderai  à vue  : on  n’a  pas  encore 
fervi  : il  n’y  a qu’à  dire  en  partant  qu’on  joigne  vo- 
tre dîner  au  nôtre,  & je  la  prenoisfous  le  bras  pour 
l’emmener  en  lui  parlant  ainfi  ; de  forte  que  je 
l’entraînois  déjà  fans  qu’elle  fçût  que  me  répondre, 
malgré  la  répugnance  que  je  lui  voyois  toujours. 

Mon  Dieu  I Mademoifelle , me  dit-elle  en  s’ar- 
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rêtant  d’un  air  trifte,  & même  douloureux:  que 
votre  empreflement  me  fait  de  plaifir  & de  peine  ! 
faut-il  vous  parler  confidemment  ? Je  viens  d’une 
petite  maifon  de  campagne  , que  j’ai  ici  près  ; j’y 
avois  apporté  un  certain  argent  pour  y palier  envi- 
ron un  mois  : je  fortois  de  maladie  , la  fièvre  m’y 
a reprife,  je  m’y  fuis  laiffé gagner  par  le  temps;  il 
ne  me  refte  bien  précifément  que  ce  qu’il  me  faut 
pour  retourner  à Paris  où  je  ferai  demain , & je 
ne  fonge  qu’à  arriver.  Ce  que  je  vous  dis-là , au 
refte , n’eft  fait  que  pour  vous , Mademoifelle  : 
vous  le  fentez  bien  ; & vous  aurez  la  bonté  de 
m’excufer  auprès  des  autres  fur  ma  fanté. 

Quelque  peu  de  fouci  qu’elle  affeéfât  d’avoir 
elle-même  de  cette  difette  d’argent  qu’elle  m’a- 
vouoit , & qu’elle  vouloit  que  je  regardalle  comme 
un  accident  fans  conféquence  ; ce  qu’elle  me  difoit- 
là  me  toucha  cependant,  & je  crus  voir  moins  de 
tranquillité  fur  fon  vifage , qu’elle  n’en  marquoit 
dans  fon  difcours  ; il  y a de  certains  états  où  l’on 
ne  prend  pas  l’air  qu’on  veut. 

Eh  ! Madame  , m’écriai  - je  avec  une  franchife 
vive  & badine , & en  lui  mettant  ma  bourfe  dans 
la  main , que  j’aie  l’honneur  de  vous  être  bonne 
à quelque  chofe  ; fervez-vous  de  cet  argent  jufqu’à 
Paris , puifque  vous  avez  négligé  d’en  faire  venir  * 


Digitized  by  CÔogle 


DE  MARIANNE. 

& ne  nous  punifTez  point  du  peu  de  précaution  que 
vous  avez  prife. 

Je  déliois  les  cordons  de  la  bourfe  en  lui  par- 
lant ainfi  : prenez  ce  qu’il  faut,  ajoutai-je  ; fi  vous 
n’en  avez  pas  befoin  , vous  me  le  rendrez  en 
arrivant  : finon , vous  me  le  renverrez  le  lende- 
main. 

Elle  jetta  comme  un  foupir  alors,  & laifla  même, 
fans  doute  malgré  elle,  échapper  une  larme.  Vous 
êtes  trop  aimable , me  répondit-elle  enfuite  avec 
un  embarras  qu’elle  combattoit , vous  me  char- 
mez , vous  me  pénétrez  d’amitié  pour  vous  : mais 
je  puis  me  paffer  de  ce  que  vous  m’offrez  de  fi 
bonne  grâce , fouffrez  que  je  vous  remercie  : il 
n’y  a perfonne  de  quelque  confidération  dans  ces 
campagnes-ci  qui  ne  meconnoiffe,  & chez  qui  je 
ne  puifle  envoyer  fi  je  voulois;  mais  ce  n’eft  pas4a 
peine  , je  ferai  demain  chez  moi. 

S’il  vous  eft  indifférent  de  refter  feule  ici , lui 
répondis-je  d’un  air  mortifié  , il  ne  me  l’auroit 
pas  été  d’être  quelques  heures  de  plus  avec  vous; 
c’étoit  une  grâce  que  je  vous  demandois , & qu’à 
la  vérité  je  ne  mérite  pas  d’obtenir. 

Que  vous  ne  méritez  pas  ! me  répartit-elle  en 
joignant  les  mains  ; eh  ! comment  feroit  - on  pour 
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ne  pas  vous  aimer  ? Eh  bien!  Mademoifelle,  que 
voulez -vous  que  je  prenne?  puifque  vous  me 
menacez  de  croire  que  je  ne  vous  aime  pas,  je 
ferai  tout  ce  que  vous  exigerez,  & je  vais  vous 
fuivre;  êtes- vous  contente  ? 

Cétoit  en  tenant  ma  bourfe  qu’elle  me  difoit 
cela;  je  l’embralïai  de  joie  ; car  toutes  fes  façons 
me  plaifoient  , je  les  trouvois  nobles  & affec- 
tueufes  : & ce  petit  moment  de  converfation  par- 
ticulière venoit  encore  de  me  lier  à elle.  De  fon 
côté , elle  me  ferra  tendrement  dans  fes  bras  : ne 
difputons  plus,  me  dit- elle  après,  voilà  un  de 
vos  louis  que  je  prends  ; c’eft  alTez  , puifqu’il 
n’eft  queftion  que  de  prendre.  Non , répondis- 
je  en  riant,  n’y  eût- il  qu’un  quart -de- lieue  d’ici 
chez  vous  ; je  vous  taxe  à davantage.  Eh  bien  ! 
roettons-en  deux  pour  avoir  la  paix  , & marchons  , 
reprit-elle. 

Je  l’emmenai  donc  ; il  y avoit  un  inftant  qu’on 
avoit  fervi , & on  nous  attendoit.  On  la  combla 
de  politeflè,  & Madame  Darcire  fur-tout  eut  mille 
attentions  pour  elle. 

Je  lui  avois  promis  de  veiller  fur  elle  à table  , 
Si  je  lui  tins  parole,  du  moins  pour  la  forme  ; 
on  m’en  fit  la  guerre,  on  me  querella,  je  ne  m’en 
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fouciai  point;  c’eft  une  rigueur  à laquelle  je  me 
fuis  engagée,  dis-je.  Madame  n’eft  venue  qu’à 
cette  condition-là , & je  fais  ma  charge. 

Ma  prétendue  rigueur  n’étoit  cependant  qu’un 
prétexte  pour  lui  fervir  ce  qu’il  y avoit  de  meil- 
leur & de  plus  délicat;  & quoique  , pour  entrer 
dans  le  badinage , elle  fe  plaignît  d’étre  trop  gê- 
née, il  eft  vrai  qu’elle  mangea  très  peu. 

Nous  fentîmes  tous  combien  nous  aurions  per- 
du , fi  elle  nous  avoit  manqué  ; il  me  femble 
que  nous  étions  devenus  plus  aimables  avec 
elle , & que  nous  avions  tous  plus  d’efprit  qu’à 
l’ordinaire. 

Enfin,  le  dîner  fini,  nous  remontâmes  en  car- 
rolTe , & le  fouper  fe  pafla  de  même. 

Nous  n’étions  plus  le  lendemain  qu’à  une  lieue 
de  Paris,  quand  nous  vîmes  un  équipage  s’arrêter 
près  de  notre  voiture  , & que  nous  entendîmes 
quelqu’un  qui  demandoit  fi  Madame  Darcire  n’é- 
toit pas  là?  C’étoit  un -homme  d’affaires  à qui  elle 
avoit  écrit  de  venir  au-devant  d’elle , & de  lui 
chercher  un  Hôtel  où  elle  pût  avoir  un  logement 
convenable  ; elle  fe  montra  fur-le-champ. 

Mais  comme  nous  avions  quelques  paquets  en- 
gagés dans  le  magafin,  que  le  lieu  n’étoit  pas 
«ommode  pour  les  retirer , nous  jugeâmes  à pro- 
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pos  de  ne  defcendre  qu’à  un  petit  Village  qui 
n’étoit  plus  qu’à  un  demi-quart  de  lieue  , & 
où  notre  cocher  nous  dit  qu’il  s’arrêteroit  lui* 
même. 

Pendant  qu’on  y travailla  à retirer  nos  paquets  , 
mon  inconnue  me  prit  à quartier  dans  une  petite 
cour , & voulut , en  m’embraflant , me  rendre 
les  deux  louis  d’or  que  je  l’avois  forcée  de 
prendre, 

Vous  n’y  fongez  pas , lui  dis-je , Vous  n’êteS 
pas  encore  arrivée,  gardez-les  jufques  chez  vous  ; 
que  je  les  reprenne  aujourd’hui  ou  demain  , n’eft- 
ce  pas  la  mçme  chofe  ? Avez-vous  intention  de 
ne  me  pas  revoir?  & me  quittez-vous  pour  tou- 
jours ? 

J’en  ferois  bien  fâchée , me  répondit-elle  ; mais 
nous  voici  à Paris , nous  allons  y entrer , c’eft 
comme  fi  j’y  étois.  Vous  avez  beau  dire , re- 
pris-je en  me  reculant , je  me  méfie  de  vous } 
& je  vous  laide  cet  argent  précifément  pour  vous 
obliger  à m’apprendre  où  je  vous  retrouverai. 

Elle  fe  mit  à rire , & s’avança  vers  moi  ; mais 
je  m’éloignai  encore.  Ce  que  vous  faites-là  eft 
inutile , lui  criai- je  : donnez-moi  mes  fûretés  ; où 
logez-vous  ? 

Je  ne  vous  en  aurois  pas  moins  infiruite  de  l’en- 
droit 
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droit  où  je  vais,  me  répartit-elle;  mon  nom'  eft 
ïùameuil  ( ce  n’étoit-là  que  le  nom  d’une  petite 
Terre , & elle  me  cachoit  le  véritable  ) , & vous 
aurez  de  mes  nouvelles  chez  M.  le  Marquis  de 
Viry,  rue  Saint-Louis  au  Marais  : (c’étoit  un  de  Tes 
amis  ; ) dites  moi  à préfentà  votre  tour,  ajouta- 
t-elle  , ou  je  vous  trouverai  ? 

Je  ne  fçais  point  le  nom  du  quartier  où  nous  al- 
lons, lui  répondis-je  : mais  demain  j’enverrai  quel- 
qu’un qui  vous  le  dira,  fi  je  ne  vais  pas  vous  le 
dire  moi-même» 

J’entendis  alors  Madame  Darcire  qui  m’appel- 
loit , & je  me  hâtai  de  fortir  de  la  petite  cour 
pour  la  joindre  ; mon  inconnue  me  fuivit , elle  dit 
adieu  à Madame  Darcire  ; je  l’embraflaî  tendre- 
ment, & nous  partîmes. 

En  une  heure  de  temps  nous  arrivâmes  à la 
maifon  que  cet  homme. d’affaires,  dont  j’ai  parlé, 
nous  avoit  retenue» , • 

Comme  la  journée  n’étoit  pa$  encore  fort  avan- 
cée , j’aurois  volontiers  été  chercher  ma  mere  , 
fi  Madame  Darcire  , qui  fe  fentoit  trop  fatiguée 
pour  m’accompagner,  & dont  je  ne  pouvois  pren- 
dre que  la  femme-de-chambre,  ne  m’avoit  enga- 
gée à attendre  jufqu’au  lendemain. 

J’attendis  donc  , d’autant  plus  qu’on  me  dk . 
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qu’il  y avoit  fort  loin  du  quartier  où  nous  étions, 
à celui  où  je  devois  aller  trouver  cette  mere  , 
qu’il  me  tardoit  avec  tant  de  raifon  de  voir  & d* 
connoître. 

Aufli  Madame  Darcire  ne  me  fit-elle  pas  lan- 
guir le  jour  d’après:  elle  eut  la  bonté  de  préfé- 
rer mes  affaires  à toutes  les  fiennes  ; & à onze 
heures  du  matin  nous  étions  déjà  en  carrofTe  pour' 
nous  rendre  dans  la  rue  Saint-Honoré , Vis-à-vis 
les  Capucins  ; conformément  à l’adreflè  que  j’avois 
gardé  de  ma  mere,  & à laquelle  je  lui  avois  écrit 
mes  dernieres  lettres  , qui  étoient  reftées  fans  ré- 
ponfe. 

Notre  carrofTe  arrêta  donc  à l’endroit  que  je 
viens  de  dire , & là  nous  demandâmes  la  maifon 
de  Madame  la  Marquife  de....  ( c’étoit  le  nom 
de  foh  fttkri  ).  Elle  n’eft  plus  ici , nous  répondit 
un  Suiffc  ou  un  Portier,- je  ne  fçais  plus  lequel 
des  deux.  Elle  y logeoit  il  y a environ  deux  ans  ; 
mais  depuis  que  M.  le  Marquis  eft  mort , Ton  fils 
a vendu  la  maifon  à mon  maître  qui  l’occupe  à 
préfent. 

M.  le  Marquis  eft  mort  ! m’écriai-je  toute  trou- 
blée , & meme  faifie  d’une  certaine  épouvante 
que  je  ne  devois  pas  avoir;  car  dans  le  fond,  que 
m’importoit  la  mort  de  ce  beau-pere  qui  m’étoit 
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inconnu,  à qui  je  n’aVois  jarrtais  eu  la  moindre 

obligation , & fans  lequel  au  contraire  ma  mere 

ne  m’auroit  pas  vraifemblablement  oubliée  autant 

qu’elle  avoit  fait  ? 

Cependant  en  apprehant  qu’il  ne  vivoit  plus, 
& qu’il  avoit  un  fils  marié , je  craignis  pouf  ma 
mere , qui  m’avoit  laiffé  ignorer  tous  ces  évène- 
ments : le  filence  qu’elle  avoit  gardé  là-defTus 
m’allarma  , j’apperçus  confufément  des  chofes 
triftes,  & pour  elle  8c  pour  moi;  en  un  mot,  cette 
nouvelle  me  frappa,  comme  fi  elle  avoit  entraî- 
né mille  autres  accidents  fâcheux  que  je  redou- 
tois,  fans  fçavoir  pourquoi. 

Eh!  depuis  quand  eft-il  donc  mort,  répon- 
dis-je d’une  voix  altérée?  Eh!  mais  c’eft  depuis 
dix-fept  ou  dix -huit  mois,  je  penfe,  reprit  cet 
homme , & fix  ou  fept  femaines  apres  avoir  marié 
M.  le  Marquis  fon  fils  , qui  vient  ici  quelquefois, 
8c  qui  demeure  à préfent  à la  Place-Royale. 

Et  la  Marquife  fa  mere  , lui  dis-je  encore , loge- 
t-elle  avec  lui?  Je  ne  crois  pas,  me  répondit-il: 
il  me  femble  avoir  entendu  dire  que  non  ; mais 
vous  n’avez  qu’à  aller  chez  lui , pour  apprendre 
où  elle  eft  ; apparemment  qu’on  vous  en  infor- 
mera. * 

Eh  bien  ! me  dit  alors  Madame  Darcire  , il  n’y 

M m ij 


Digitized  by  Google 


* 


% 


J48  L A V I E 

a qu’à  retourner  au  logis , & nous  irons  à la  Place- 
Royale  après-dîner,  d’autant  plus  que  j’ai  moi- 
même  affaire  de  ces  côtés-là.  Comme  vous  vou- 
drez, lui  répondis-je  d’un  air  inquiet  & agité  ;& 
nous  revînmes  à la  maifon. 

Vous  voilà  bien  réveufe,  me  dit  en  chemin 
Madame  Darcire;  à quoi  penfez  - vous  donc? 
Eft-ce  la  mort  de  votre  beau-pere  qui  vous 
afflige  ? 

Non,  lui  dis- je;  je  ne  pourrois  en  être  tou- 
chée que  pour  ma  mere , que  cet  accident  in- 
térefTe  peut-être  de  plus  d’une  façon  : mais  ce 
qui  m’occupe  à prélent,  c’eft  le  chagrin  de  ne 
la  point  voir , & de  n’être  pas  fûre  que  je  la  trou- 
verai chez  fon  fils  , puifqu’on  vient  de  nous  dire 
qu’on  ne  croit  pas  qu’elle  y loge.  Ce  n’eft  pas 
là  un  grand  inconvénient,  me  dit-elle;  fi  elle  n’y 
loge  pas , nous  irons  chez  elle. 

Madame  Darcire  fit  arrêter  chez  quelques  Mar- 
chands pour  des  emplettes , nous  rentrâmes  en- 
fuite  au  logis;  trois  quarts- d’-heure  après  le  dîner 
nous  remontâmes  en  carrofle  avec  fon  homme- 
d’affaires  qui  venoit  d’arriver  , & nous  prîmes  le 
chemin  de  la  Place  Royale,  où  cette  Dame, 
par  égard  pour  mon  impatience,  voulut  me  me- 
ner , d’abord  dans  l’intention  de  m’y  laiffer  , fi  nous 
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y trouvions  ma  mere,  d’îller  de -là  à fes  pro- 
pres affaires , & de  revenir  me  reprendre  (ur  le 
foir , s’il  le  falloit. 

Mais  ce  n’étoit  pas  la  peine  de  nous  arranger 
là-defTus,  & mes  inquiétudes  ne  dévoient  pas 
finir  fi  tôt.  Ni  mon  frere,  ni  ma  belle-fœur, 
c’eft-à-dire  , ni  M.  le  Marquis  , ni  fa  femme  n’é  - 
toîent  chez  eux.  Nous  fçûmes  de  leur  Suiffe  que 
depuis  huit  jours  ils  étoient  partis  pour  une  cam- 
pagne à quinze  ou  vingt  lieues  de  Paris.  Quant 
à fa  mere,  elle  ne  logeoit  point  avec  eux,  & on 
ignoroit  fa  demeure  -,  tout  ce  qu’on  pouvoit  m’en 
dire  , c’eft  que  ce  jour-là  même  elle  étoit  venue 
à onze  heures  du  matin  pour  voir  fon  fils  dont 
elle  ne  fçavoit  pas  l’abfence,  qu’elle  avoit  paru 
fort  furprife  & fort  affligée  de  le  trouver  parti; 
qu’elle  arrivoit  elle -meme  de  campagne,  à c« 
qu’elle  avoit  dit , & quelle  s’étoit  retirée  fans  laiiTer 
fon  adrefTe. 

A ce  récit,  je  retombai  dans  ces  frayeurs  dont 
je  vous  ai  parlé , & je  ne  pus  m’empêcher  de  fou- 
pirer.  Vous  dites  donc  qu’elle  étoit  affligée  du 
départ  de  M.  le  Marquis,  répondis-je  à cet  homme? 
Oui,  Mademoifelle  , me  répartit  il  ; c’eft  ce  qui 
m’en  a femblé.  Eh!  comment  eft-elle  venue  ici? 
ajoutai-je  par  je  ne  fçais  quel  efprit  de  méfianca 
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fur  (a  fituation,  & corflmc  cherchant  à tirer  des 
conje&ures  fur  ce  qu’on  alloit  me  répondre  ; étoit- 
elle  dans  fon  équipage , ou  dans  celui  d’un  de  fes 
amis  ? 

Oh!  d’équipage,  me  répondit- il!  vraiment, 
Mademoifelle , elle  n’en  a point  : elle  étoit  toute 
feule , & même  affez  fatiguée  ; car  elle  s’eft  répa- 
rée ici  près  d’un  quart-d’heure. 

Toute  feule,  & fans  voiture,  m’écriai-je!  la 
mere  de  M.le  Marquis?  voilà  quieft  bien  horrible! 
Ce  n’eft  pas  ma  faute  , 5c  je  ne  fçaurois  dire  autre- 
ment, me  répartit-il;  au  furplus,  je  ne  me  mele 
point  de  ces  chofes-là,  5c  je  réponds  feulement  à 
ce  que  vous  me  demandez. 

Mais,  lui  dis-je  en  infiftant,  ne  m’indiquerez- 
vous  point  dans  ce  quartier-ci  quelque  perfonne 
qui  la  connoifle,  chez  qui  elle  aille,  5c  de  qui 
je  puilTe  apprendre  où  elle  loge? 

Non , reprit-il  : elle  vient  fi  rarement  à l’Hôtel , 
à des  heures  où  il  y a fi  peu  de  monde,  5c  elle  y 
demeure  fi  peu  de  temps , que  je  ne  me  fouviens 
pas  de  l’avoir  vu  parler  à d’autres  perfonnes  qu’à 
M.  le  Marquis  fan  Ijls;  5c  c’eft  toujours  le  ma- 
tin, encore  quelquefois  n’cft-il  pas  levé. 

Y avoit-il  rien  de  plus  mauvais  augure  que 
tout  ce  que  j’entendois-là ? Que  ferai- je  donc. 
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& quelle  eft  ma  reffource , dis-je  d’un  air  c.onf- 
terné  à Madame  Darcire , qui  commençoit  auffi 
à n’avoir  pas  bonne  opinion  de  tout  cela?  Il  n’eft 
pas  poflible,  en  nous  informant  avec  foin , que  nous 
ne  découvrions  bientôt  où  elle  eft , me  dit-elle  ; 
il  ne  faut  pas  vous  inquiéter , ceci  n’eft  qu’un  effet 
du  hafard  & des  circonftances  dans  lefquelles  vous 
arrivez.  Je  ne  lui  répondis  que  par  un  foupir,  8c 
pous  nous  éloignâmes. 

Jl  m’auroit  été  bien  aifé  dans  le  quartier  où 
nous  étions  alors , d’aller  chercher  cette  Dame 
avec  qui  nous  avions  voyagé , à qui  j’ayois  prêté 
de  l’argent,  & de  qui  je  devois  fçavoir  des  nou- 
velles chez  le  Marquis  de  Viry  , rue  Saint-Louis , 
à ce  qu’elle  m’avoit  dit;  mais  dans  ce  moment- 
là  je  ne  penfai  point  à elle  : je  n’étois  occupée  que 
de  ma  mere,  que  de  mes  triftes  foupçons  fur  fon 
état,  & que  de  l’impoflibilité  où  je  me  voyois  de 
i’embraflTer.  s 

Madame  Darcire  fit  tout  ce  qu’elle  put  pour 
raflurer  mon  efprit,  8c  pour  difliper  mes  allarmes» 
Mais  cette  mere,  qui  étoit  venue  à pied  chez  fon 
fils,  que  fa  lalfitude  avoit  obligée  de  fe  repofer  ; 
cette  mere  qui  fefoit  fi  peu  de  figure,  qui  étoie 
fi  enterrée  que  les  gens  mêmes  de  fon  fils  ne  fç.?.- 
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voient  pas  fa  demeure,  me  revenoit  toujours  dans 
la  penfée.  ' 

De  la  Plaee-Royale , nous  allâmes  chez  le  Pro- 
cureur de  Madame  Darcire  : de-là , dans  une  mai» 
fon  où  l’on  avoit  mis  le  fcellé , & qui  avoit  ap- 
partenu à la  perfonne  dont  elle  étoit  héritière  ; 
elle  y demeura  près  d’une  heure  & demie , & 
puis  nous  rentrâmes  au  logis , avec  ce  Procu- 
reur à qui  elle  devoit  donner  quelques  papiers, 
dont  il  avoit  befoin  pour  elle. 

Cet  homme  , pendant  que  nous  étions  dans  le 
carrolTe,  parla  de  quelqu’un  qui  demeuroit  au 
Marais , & qu’il  devoit  voir  le  lendemain , au 
fujet  de  la  fucceflion  de  Madame  Darcire.  Comme 
c’étoit-là  le  quartier  du  Marquis , & celui  où  j’a- 
vais efpéré  de  trouver  ma  mere,  je  lui  demandai 
s’il  ne  la  connoifîoit  pas , fans  lui  dire  cependant 
que  j’étois  fa  fille. 

Oui,  me  dit- il;  je  l’ai  vue  deux  ou  trois  fois 
avant  la  mort  de  fon  mari , qui  m’avoit  en  ce 
temps-là  chargé  de  quelque  affaire  : mais  depuis 
qu’il  eft  mort,  je  ne  fçais  plus  ce  qu’elle  eft  de- 
venue; j’ai  feulement  ouï  dire  qu’elle  n’étoifrpas 
fort  heureule. 

Eh  ! quel  eft  donc  fon  état , lui  répondis-je 
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avec  une  émotion  que  j’avois  bien  de  la  peine  à 
cacher  ? Son  fils  eft  fi  riche  & fi  grand  Seigneur, 
ajoutai-je  ! Il  eft  vrai,  reprit-il  ; & il  a époufé  la 
fille  de  M.  le  Duc  de ... . mais  je  crois  la  Marquife: 
brouillée  avec  lui  & avec  fa  belle-fille;  cette  Mar- 
quife  n’étoit,  dit- on,  que  la  veuve  d’un  très- 
mince  & très-pauvre  Gentilhomme  de  province, 
dont  défunt  le  Marquis  devint  amoureux  dans 
le  pays,  & qu’il  époufa  aiïez  étourdiment,  tout 
riche  & tout  grand  Seigneur  qu’il  étoit  lui-même; 
Aujourd’hui  qu'il  eft  mort,  & que  le  fils  qu’il 
a eu  d’elle  s’eft  marié  avec  la  fille  du  Duc  de  . . . ; 
il  fe  peut  bien  faire  que  cette  fille  du  Duc  , je 
veujc  dire  , que  Madame  la  Marquife  la  jaune  ne 
voie  pas  de  trop  bon  œil  une  belle-mere  comme 
la  vieille  Marquife , & ne  fe  foucie  pas  beau- 
coup de  fe  voir  alliée  à tous  les  petits  hoube- 
reaux  de  fa  famille  , & de  celle  de  fon  premier 
mari , dont  on  dit  aufti  qu’il  refte  une  fille  qu’on 
n’a  jamais  vue,  & qu’apparemment  on  n’eft  pas 
curieux  de  voir;  voilà  à peu- près  ce  que  je  puis 
recueillir  de  tous  les  propos  que  j’ai  entendus  à 
ce  fujet-là. 

Les  larmes  couloient  de  mes  yeux  pendant 
qu’il  parlait  ainfi  ; je  n’avois  pu  les  retenir  à cet 


étrange  difcours,  & n’étois  pas  meme  en  état  d’y 
rien  répondre. 

Madame  Darcire , qui  étoit  la  meilleure  femme 
du  monde  , & qui  avoit  pris  de  l’amitié  pour  moi, 
a voit  rougi  plus  d’une  fois  en  l’écoutant,  & s’étoit 
meme  apperçue  que  je  pleurais. 

Qu’appelle-t-on  des  houbereaux,  Monfieur, 
lui  dit-elle,  quand  il  eut  fini?  Il  faut  que  Ma- 
dame la  Marquife  la  jeune,  toute  fille  de  Duc 
qu’elle  eft , foit  bien  mal  informée  , fi  elle  rougit 
des  alliances  dont  vous  parlez  ; je  lui  apprendrais 
moi , qui  fuis  du  pays  de  cette  belle  - mere. 
qu’elle  méprife  , je  lui  apprendrais  que  la 
Marquife,  qui  s’appelle  de  Trefle  en  fon  nom, 
eft  d’une  des  plus  nobles  & des  plus  ancien- 
nes Maifons  de  notre  Province  ; que  celle  de  M.  de 
Tervire , fon  premier  mari , ne  le  cede  à pas  une 
que  je  connoiffe  ; qu’il  n'y  en  avoit  point  ancien- 
nement de  plus  confidérable  par  l’étendue  de  fes 
Terres;  & que,  toute  diminuée  qu’elle  eft  aujour- 
d’hui de  ce  côté-là  , M.  de  Tervire  auroit  encore 
laiffé  à fa  veuve  plus  de  dix-huit  ou  vingt  mille 
livres  de  rente , fans  la  mauvaife  humeur  d’un 
pere  qui  les  lui  ôta  pour  les  donner  à fon  cadet  ; 
&.qu’enfin  il  n’y  a ni  Gentilhomme,  ni  Mar- 
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quis,  ni  Duc  en  France,  qui  ne  pût  avec  hon- 
neur époufer  Mademoifelle  de  Tervire,  qui  eft 
çette  fille  qu’on  n’a  jamais  vue  à Paris,  que  Ma-, 
dame  la  Marquife  lailTa  effectivement  à fes  parents 
- quand  elle  quitta  la  province , & fur  qui  aucune 
fille  de  ce  pays-ci  ne  l’emportera , ni  par  la  figure  , 
ni  par  les  qualités  de  l’efprit  & du  cara&ere. 

Le  Procureur  alors,  q*  me  vit  les  yeux  mouil- 
lés, & qui  fit  réflexion  que  c’étoit  moi  qui  lui 
avoit  demandé  des  nouvelles  de  la  vieille  Mar- 
quife, foupçonna  que  je  pouvois  bien  être  cette 
fille  dont  il  étoit  queftion. 

Madame,  dit-il  un  peu  confus  à Madame  Darcire, 
quoique  je  n’aie  rapporté  que  les  difcours d’autrui, 
j’ai  peur  d’avoir  fait  une  imprudence  ; ne  feroit-ce 
pas  Mademoifelle  de  Tervire  elle-même  que  je  vois? 

Ilauroit  été  difficile  de  le  lui  diflimuler  ; ma  con- 
tenance ne  le  permettoit  pas , & ne  me  laiübit 
pas  deux  partis  à prendre  : auffi  Madame  Darcire 
n’héfita-t-elle  point.  Oui , Monficur,  lui  dit-elle, 
vous  ne  vous  trompez  pas  , c’efl:  elle  : voilà  cette 
petite  Provinciale  qu’on  n’eftpas  curieufe  de  voir, 
que  fans  doute  on  s’imagine  être  une  efpece  de 
Payfanne  , & à qui  on  feroit  peut-être  fort 
heureufe  de  reflèmbler,  Je  ne  crois  pas  qu’on 
y perdît , dç  quelque  maniéré  qu’on  foit  faite , 
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répondit-il  en  rte  fuppliant  de  lui  pardonner 
ce  qu’il  avait  dit.  Notre  carrofle  arrêtoit  en 
ce  moment , nous  étions  arrivés , & je  ne  lui 
répondis  que  par  une  inclination  de  tête. 

Vous  jugez  bien  que  , dès  qu’il  fut'  forti , je 
*~>”KHai  pas  de  remercier  Madame  Darcire  du 
portrait  flatteur  qu’elle  avoit  fait  de  moi,  & de 
cette  colere  vraiment  Obligeante  avec  laquelle 
elle  avoit  défendu  ma  famille  & vengé  les  miens» 
des  mépris  de  ma  belle-fœur.  Mais  ce  que  le  Pro- 
cureur nous  avoit  dit,  ne  fervit  qu’à  me  confirmer 
dans  ce  que  je  penfois  de  la  fituation  de  ma  mere; 
& plus  je  la  croyois  à plaindre,  plus  il  m’étoit 
douloureux  de  ne  fçavoir  où  l’aller  chercher. 

Il  efl:  vrai  qu’à  proprement  parler,  je  ne  la 
connoiflois  pas;  mais  c’étoit  cela  même  qui  me 
donnoit  ce  defir  ardent  que  j’avois  de  la  voir. 
C’eft  une  fi  grande  & fi  intéreflante  aventure  que 
celle  de  retrouver  une  mere  qui  vous  eft  in- 
connue  ! le  ieul  nom  qu’elle  porte  a quelque 
chofe  dé  fi  doux! 

Et  ce  qui  contribuoit  encore  beaucoup  à m’aN 
tendrir  pour  la  mienne  , c’étoit  de  penfer  qu’on 
la  méprifoit,  qu’elle  étoit  humiliée  , qu’elle  avoit 
des  chagrins,  qu’elle  fouflfroit  même;  car  j’allois 
jufques-là,  & je  partageois  fon  humiliation  8c  fes 
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peines:  mon  amour-propre  étoit  de  moitié  avec 
le  lien  dans  tous  les  affronts  que  je  fuppofois  qu’elle 
efluyoit  : & j’aurois  eu,  ce  me  femble,  un  plaifir 
extrême  à lui  montrer  combien  j’y  étois  fenfible. 

Il  fe  peut  bien  que  mon  empreffement  n’eût 
pas  été  fi  vif,  fi  je  l’avois  fçu  plus  heureufe,  & 
c’eft  que  je  ne  me  ferois  pas  flattée  non  plus 
d’être  fi  bien  reçue  : mais  j’arrivois  dans  des  cir- 
conftances  qui  me  répondoient  de  fon  cœur,  j’étois 
comme  fûre  de  la  trouver  meilleure  mere,  & je 
comptois  fur  fa  tendrefle  à caufe  de  fon  malheur. 

Malgré  toutes  les  informations  que  nous  fîmes, 
• Madame  Darcire  & moi,  nous  avions  déjà  pafle 

dix  ou  douze  jours  à Paris  fans  avoir  pu  décou- 
vrir où  elle  étoit,  & j’en  mourois  d’impatience 
& de  chagrin.  Par-tout  où  nous  allions  nous  par- 
lions d’elle;  bien  des  gens  la  connoiiïoient,  tout 
le  monde  fçavoit  quelque  chofe  de  ce  qui  lui 
étoit  arrivé,  les  uns  plus,  les  autres  moins;  mais 
comme  je  ne  déguifois  point  que  j’étois  fa  fille , 
que  je  me  produifois  fous  ce  nom-là , je  m’ap  • 
percevois  bien  qu’on  me  ménageoit,  qu’on  ne 
me  difoit  pas  tout  ce  qu’on  fçavoit  ; & le  peu 
que  j’en  apprenois  fignifioit  toujours  qu’elle  n’étoit 
pas  à fon  aife. 

Excédée  enfin  de  l’inutilité  de  mes  efforts  pour 
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la  trouver,  nous  retournâmes  au  bout  de  douze 
jours.  Madame  Darcire  & moi , à la  Place  Royale, 
dans  l’efpérance  que  ma  mere  y feroit  revenue 
elle-même , qu’on  lui  auroit  dit  que  deux  Dames 
étoient  venues  l’y  demander,  & qu’en  cohféquence 
elle  auroit  bien  pu  laifler  Ton  adrefle,  afin  qu’on 
la  leur  donnât , fi  elles  revenoient  la  chercher. 

Autre  peine  inutile , ma  mere  n’avoit  pas  re- 
paru. On  lui  avoit  dit  la  première  fois  que  le 
Marquis  ne  feroit  de  retour  que  dans  trois  femaines 
ou  un  mois , & fans  doute  elle  attendoit  que  ce 
temps-là  fût  paflfé  pour  fe  remontrer.  Ce  fut  du 
moins  ce  qu’en  penfa  Madame  Darcire,  qui  me 
le  perfuada  aulîi. 

Toute  affligée  que  j’étois  de  voir  toujours  pro- 
longer mes  inquiétudes , je  m’avifai  de  fonger  que 
nous  étions  dans  le  quartier  de  Madame  Darneuil , 
de  cette  Dame  de  la  voiture , dont  l’adrefle  étoit 
chez  le  Marquis  de  Viry,  avec  qui,  comme  vous 
fçavez , je  m’étois  liée  d’une  amitié  allez  tendre , 
& à qui  d’ailleurs  j’avois  promis  de  donner  de 
mes  nouvelles. 

Je  propofai  donc  à Madame  Darcire  d’aller  la 
voir,  puifque  nous  étions  fi  près  de  la  rue  S.  Louis  : 
elle  y confentit;  & la  première  maifün  à laquelle 
nous  nous  arrêtâmes  pour  demander  celle  du  Mar- 
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quis  de  Viry,  étoit  attenant  la  fienne.  C’eft  la 
porte  d’aprcs,  nous  dit -on;  & un  des  gens  de 
Madame  Darcire  y frappa  fur  le  champ. 

Perfonne  nevenoit,  on  redoubla;  &,  après  un 
intervalle  de  temps  aflez  confidérable , parut  un 
vieux  domeftique  à longs  cheveux  blancs,  qui, 
fans  attendre  qu’on  lui  fît  de  queftion , nous  dit 
d’abord  que  M.  de  Viry  ctoit  à Verfailles  avec 
Madame. 

Ce  n’eft  pas  lui  à qui  nous  en  voulons  , lui 
répondis-je  ; c’eft  à Madame  Darneuil.  Ha  ! Ma- 
dame Darneuil,  elle  ne  loge  pas  ici,  reprit -il: 
mais  n’étes-vous  pas  des  Dames  nouvellement 
arrivées  de  Province  ? Depuis  dix  ou  douze  jours, 
lui  dîmes-nous.  Eh  bien  ! ayez  la  bonté  d’attendre 
un  inftant,  répartit-il:  je  vais  vous  faire  parler  à 
une  des  femmes  de  Madame,  qui  m’a  bien  re- 
commandé de  l’avertir  quand  vous  viendriez.  Et 
là-deflus  il  nous  quitta  pour  aller  lentement  cher- 
cher cette  femme,  qui  defcendit,  & qui  vint  nous 
parler  à la  portière  de  notre  carroflè.  Pouvez- 
vous,  lui  dis-je,  nous  apprendre  où  eft  Madame 
Darneuil?  nous  avons  cru  la  trouver  ici. 

Non,  Mefdames,  elle  n’y  demeure  pas,  ré- 
pondit-elle; mais  n’eft-ce  pas  avec  vous,  Made- 
moifelle , qu’elle  arriva  à Paris  ces  jours  paftes , 
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& qui  lui  prêtâtes  de  l’argent,  ajouta -t- elle  en 
m’adreflant  la  parole?  Oui,  c’eft  moi- même  qui 
la  forçai  d’en  prendre,  lui  dis-je,  & j’aurois  été 
charmée  de  la  revoir.  Où  eft-elle  ? Dans  le  Faux- 
bourg  S.  Germain  , me  dit  cette  femme  ( & c’étoit 
précifément  notre  quartier  : ) j’ai  même  été  avant- 
hier  chez  elle;  mais  je  ne  me  fouviens  plus  du 
nom  de  fa  rue , & elle  m’a  chargée , dans  l’abfenca 
de  M.  le  Marquis  & de  Madame,  de  m’informer 
où  vous  logez,  fi  on  venoit  de  votre  part,  & de 
remettre  en  même  temps  ces  deux  louis  d’or  que 
voici. 

Je  les  pris  : tâchez,  lui  dis-je,  de  la  voir  de- 
main ; retenez  bien , je  vous  prie , où  elle  de- 
meure , & vous  me  le  ferez  fçavoir  par  quelqu’un 
que  j’enverrai  ici  dans  deux  ou  trois  jours.  Ella 
me  le  promit , & nous  partîmes. 

En  rentrant  au  logis  , nous  vîmes  à deux  portes 
au-defïus  de  la  nôtre  une  grande  quantité  de  peu- 
ple alfemblé.  Tout  le  monde  étoit  aux  fenêtres; 
il  fembloit  qu’il  y avoit  eu  une  rumeur  , ou  quel- 
que accident  confidérable;  & nous  demandâmes 
ce  que  c’étoit. 

Pendant  que  nousparlions , arriva  notre  hôteflè, 
groll'e  bourgeoife  d’aiïez  bonne  mine , qui  fortoit 
du  milieu  de  cette  foule , de  l’air  d’une  femme  qui 
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aVoit  eu  part  à l’aventure.  Elle  gefticuloit  beau-' 
coup , elle  levoit  les  épaules.  Une  partie  de  ce 
peuple  l’entouroit  f,  & elle  étoit  fuivie  d’un  petit 
homme  allez  mal  arrangé  , qui  avôit  un  tablier 
autour  de  lui , & qui  lui  parloit  le  chapeau  à la 
main.  • 

De  quoi  s’agit- il  donc.  Madame,  lui  dîmes* 
nous  dès  qu’elle  fe  fut  approchée  ? Dans  un  mo- 
ment , nous  répondit  - elle  t j’irai  vôus  le  dire  , 
Mefdames  : il  faut  auparavant  que  je  finiffe  avec 
Cet  homme -ci,  qu’elle  mena  effectivement  the£ 
elle. 

Un  demi-quart-d’heure  après , elle  revint  nous 
trouver  : je  viens  de  voir  la  chofe  du  monde  qui 
m’a  le  plus  touchée  , nous  dit-elle  ; celui  que  vous 
avez  vu  avec  moi  tout-à-l’heure  eft  le  maître  d’une 
auberge  d’ici  près  , chez  qui  depuis  dix  ou  douze 
jours  eft  venue  fe  loger  une  femme  paffablement 
bien  mife  , qui  même  , par  fes  difcôurs  & par 
fes  maniérés , n’a  pas  trop  l’air  d’une  femme  du 
commun.  Je  .viens  de  lui  parler , & j’en  fuis  en- 
core toute  émue. 

1 Imaginez-vous,  Mefdames,  que  la  fièvre  l’a 
prife  deux  jours  après  être  entrée  chez  Cet  homme 
qui  ne  la  connoît  point,  qui  lui  a loué  une  de 
fes  chambres , & lui  a fait  crédit  jufqu’ici  fan*  lut 
Tome  VIL  N n 
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demander  d’argent , quoique  dès  le  lendemain  de 
fbp  entrée  chez  lui elle  eût  promis  de  lui  en 
donner.  Vous  jugez  bien  que  ^ dans  la  fièvre,  i{ 
lui  a fallu  des  fecpurs  qui  ont  exigé  une  certaine 
dépenfe , & il  ne  lyi  en  a refufé  aucun  ; il  a tou- 
jours tout  avancé  : mais  cet  homme  n’eft  pas  riche, 
çlle  fe  porte  mieux  aujourd’hui , un  Chirur- 
gien qui  l’a  faignée , qui  a eu  foin  d’elle , qui  lui 
a tenu  lieu  de  Médecin  ; un  Apothicaire  qui  lui 
a fourni  des  remedes  , demandent  à préfent  tous 
deuîf  à être  payés.  Ils  ont  été  chez  elle  , elle 
n’a  pu  les  fatisfaire  ; & , fur  le  champ  , ils  fe  font; 
qdreffés  au  maître  de  l’auberge  qui  les  a été  cher- 
çher  pour  elle.  Celui-ci , effrayé  de  vpir  qu’elle 
n’avoit  pas  même  de  quoi  les  payer , a non  feu- 
lement eu  peur  de  perdre  aufli  ce  qu’elle  lui  de- 
yoit , mais  encore  ce  qu’il  continueroit  de  lui 
avancer. 

Sur  ces  entrefaites,  eft  arrivé  un  petit  Marchand 
de  Province  qui  loge  ordinairementchezlui.Toutes 
fes  chambres  font  louée?,  il  n’y  a eu  que  celle  de 
cette  femme  qu’il  a regardée  comme  vuide , parce 
qu’elle  ne  lui  dpnnoit  point  d’argent.  Là-defTus 
il  a pris  fon  parti , & a été  lui  parler  pour  la  prier 
de  fe  pourvoir  d’une  chambre  ailleurs , attendu 
jqu’il  fe  préfentoit  une  oçqafion  de  mettre  dans 
j.  ~ . . 
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la  fienne  quelqu'un  dont  il  étoit  fûr,  & qui  comjü 
toit  1 occuper  au  retour  de  quelques  courfes  qu’il 
itftoit  allé  faire  dans  Paris:  Vous  me  devez  déjà 
beaucoup  , a-t-ll  ajouté,  & je  ne  vous  dis  point 
de  me  payer;  biffez -moi  feulement  quelques 
nippes  pour  mes  fûretés , & ne  m’ôtez  point  le 
profit  que  je  puis  retirer  de  ma  chambre. 

A ce  difcours,  cette  femme  qui  eft  un  peu  ré- 
tablie , mais  encore  trop  foible  pour  fortir  & pour 
déloger  aînfi  à la  hâte,  l’a  prié  d’attendre  quel- 
ques jours;  lui  a dit  qu’il  ne  s’inquiétât  point, 
qu’elle  le  paieroit  inceffamment  , qu’elle  avoit 
même  intention  de  le  récompenfer  de  tous  fes 
ibins  , & que , dans  une  femaine  au  plus  tard , elle 
fenverroit  porter  un  billet  chez  une  perfonne 
de  chez  qui  il  ne  reviendroit  point  fans  avoir  de 
l’argent;  qu’il  ne  s’agiffoit  que  d’un  peu  de  pa- 
tience; qu’à  l’égard  des  gages,  elle  n’en  avoit  point 
à lui  IaiflTer  qu’un  peu  de  linge  & quelques  habits 
dont  il  ne  feroit  rien , & qui  lui  étoient  abfolu- 
f»entnéceffaires;  qu’au  furplus,  s’il  la  connoiffoit, 
il  verrait  bien  qu’elle  n’étok  point  femme  à le 
tromper.  “ > 

Je  vous  rapporte  ce  difcours  tel  qu’elle  le  lui 
â répété  devant  moi  lorfque  je  fuis  arrivée  ; mais 
if  l’avoit  déjà  forçée  de  fortir  de  fa  chambre , &- 
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de  fermer  une  cadette  qu’il  vouloit  retenir  pour 
nantiflement  : de  forte  que  la  querelle  alors  fe 
pafloit  dans  une  falle  où  ils  étoient  defcendus  , 
& où  cet  homme  & fa  fille  crioient  à toute  voix 
contre  cette  femme  qui  réfiftoit  à s’en- aller.  Le 
bruit , ou  plutôt  le  vacarme  qu’ils  fefoient , avoit 
déjà  amadé  bien  du  monde,  dont  une  partie  étoit 
même  entrée  dans  cette  falle.  Je  revenois  alors  de 
chez  une  de  mes  amies  qui  demeure  ici  près  ; & 
comme  c’eft  de  moi  que  cet  homme  tient  la  mai- 
fon  qu’il  occupe  , & qui  m’appartient , je  me  fuis 
arrêtée  un  moment  en  padant  pour  fçavoir  d’où 
venoit  ce  bruit.  Cet  homme  m’a  vue , m’a  priée 
d’entrer,  & m’a  expofé  le  fait:  cette  femme  y a 
répondu  inutilement  ce  que  je  viens  de  vous  dire; 
elle  pleuroit,  je  la  vovois  plusconfufe  & plusconf- 
ternée  que  hardie;  elle  ne  fe  défendoit  prefque 
que  par  fa  douleur;  elle  ne  jettoit  que  des  foupirs 
avec  un  vifage  plus  pâle  & plus  défait  que  je 
ne  puis  vous  l’exprimer.  Elle  m’a  tirée  à quartier  , 
m’a  fuppliée , fi  j’avois  quelque  pouvoir  fur  cet 
homme,  de  l’engager  à lui  accorder  le  peu  de 
jours  de  délai  qu’elle  lui  demandoit , m’a  donné 
fa  parole  qu’il  feroit  payé;  enfin  m’a  parlé  d’un 
air  & d’un  ton  qui  m’ont  pénétrée  d’une  véritable 
pitié.  J’ai  même  fenti  de  la  confidération  pour. 
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elle  : il  n’étoit  queftion  que  de  dix  écus  ; fi' je  les 
perds , ils  ne  me  ruineront  pas , & Dieu  m’en 
tiendra  compte  : il  n’y  a rien  de  perdu  avec  lui; 
J’ai  donc  dit  que  j’allois  les  payer  : je  l’ai  fait 
remonter  dans  fa  chambre , où  l’on  a reporté  fa 
cadette,  & j’ai  emmené  cet  homme  pour  lui  comp« 
ter  fon  argent  chez  moi.  Voilà,  Mefdames,  mot 
pour  mot  l’hiftoire  que  je  vous  conte  toute  entière 
à caufe  de  l’impredion  qu’elle  m’a  faite,  & il  en 
arrivera  ce  qui  pourra;  mais  je  n’aurois  pas  eu  de 
repos  avec  moi  fans  les  dix  écus  que  j’ai  avancés; 

Nous  ne  fumes  pas  infenfibles  à ce  récit,  Ma- 
dame Darcire  & moi.  Nous  nous  fentîmes  atten- 
dries pour  cette  femme,  qui,  dans  une  aventure 
aulïï  douloureufe , avoit  fçu  moins  difputer  que 
pleurer;  nous  donnâmes  de  grands  éloges  à la 
bonne  a&ion  de  notre  hôtefle,  & nous  voulû- 
mes toutes  deux  y avoir  part. 

Le  maître  de  cette  auberge  eft  appaifé,  lut 
dîmes-nous,  il  attendra  ; mais  ce  n’eft  pas  aflez; 
çette  femme  eft  fans  argent  apparemment  ; elle 
fort  de  maladie  , à ce  que  vous  dites  ; elle  a 
encore  une  femaine  à pafiTer  chez  cet  homme  qui 
n’aura  pas  grand  égard  à l’état  où  elle  eft , ni 
aux  ménagements  dont  elle  a befoin  dans  une- 
çonvalefcence  aulfi  réceote  que  la  fienne.  Aye* 
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la  bonté , Madame , de  lui  porter  pour  nous 
çette  petite  Comme  d’argent  que  voici  : ( c’étoient 
neuf  ou  dix  écus  que  nous  lui  remettions.  ) 

De  tout  mon  cœur , reprit-elle , j’y  vais  de  ce 
pas  ; & elle  partit.  A fon  retour , elle  nous  dit 
qu’elle  avoit  trouvé  cette  femme  au  lit , que 
Ion  aventure  l’avoit  extrêmement  érrfue , & qu’elle 
n’étoit  pas  fans  fièvre  ; qu’à  l’égard  des  dix  écus 
que  nous  avions  envoyés , ce  n’avoit  été  qu’en 
rougiflant  qu’elle  les  avoit  reçus  ; qu’elle  nous  con- 
juroit  de  vouloir  bien  qu’elle  ne  les  prît  qu’à  titra 
d’emprunt  ; que  l’obligation  qu’elle  nous  en  auroit 
en  feroit  plus  grande,  & fa  reconnoiflànce  encore 
plus  digne  d’elle  & de  nous  ; qu’elle  devoit  en 
effet  recevoir  inceflamment  de  l’argent , A qu’elle 
ne  manqueroit  pas  de  nous  rendre  le  nôtre. 

Ce  compliment  ne  nous  déplut  point;  au  con- 
traire , il  nous  confirma  dans  l’opinion  avantageufe 
que  nous  avions  d’elle.  Nous  comprîmes  qu’une 
âme  ordinaire  ne  fe- feroit  point  avifée  de  cette 
honnête  & généreufe  fierté- là , & nous  ne  nou» 
en  fçumes  que  meilleur  gré  de  l’avoir  obligée  : 
je  ne  fçais  pas  même  à quoi  il  tînt  que  nous  n’al- 
laflîons  la  voir,  tant  nous  étions  prévenues  pour 
elle.  Ce  qui  eft  de  fur,  c’eft  que  je  penfai  la 
propoferà  Madame  Darcire,  qui,  de  fon  côtq. 
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m’avoua  depuis , qu’elle  avoit  eu  envie  de  me  lè 
propofer  auflî. 

En  mon  particulier  je  plaignis  beaucoup  cette 
inconnue  dont  l’infortune  me  fit  encore  fongec 
à ma  mere , que  je  né  croyois  pas,  à beaucoup 
près,  dans  des  embarras  comparables,  ni  même 
approchants  des  fiens  ; mais  que  j’imaginois  feu- 
lement dans  une  fituation  peu  convenable  à fon 
rang  ,*  quoique  fupportable  & peut-être  douce 
pour  une  femme  qui  âuroît  été  d’une  condition 
inférieure  à la  fienne  : je  n’allois  pas  plus  loin; 
& , à mon  avis , c’étoit  bien  en  imaginer  affez 
pour  la  plaindre  , & pour  penfer  qu’elle  fouffroit. 

L’impofïïbilité  de  la  trouver  m’avoit  détermi- 
née à biffer  pafTer  huit  oü  dix  jours  avant  que 
de  retourner^chez  le  Marquis  fon  fils,  qui  de- 
voit , dans  rapace  de  ce  temps , être  revenu  de 
la  campagne,  & chez  qui  je  ne  doutois  pas  que 
je  n’eufle  des  nouvelles  de  ma  mere , qui  auroit 
aufli  attendu  qu’il  fût  de  retour  pour  ne  pas  re- 
paroître  inutilement  chez  lui. 

Deux  ou  trois  jours  après  qu’on  eut  porté  dè 
notre  part  dé  l’argent  à cette  inconnue,  nous 
fortîmes  entre  onze  heures  & midi , Madame 
ï)arcire  & moi,  pour  aller  à la  Meffe ,( c’étoit 
un  jour  de  fête  ) & en  revenant  au  logis,  je  crus 
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appercevQÎr , à quarante  ou  cinquante  pas  de  no- 
tre carroflè , une  femme  que  je  reconnus  pour 
cette  femme-de-chambre  à qui  nous  avions  parlé 
che?.  le  Marquis  dé  Viry,  rue  Saint- Louis. 

Vous  vous  foqvenez  bien  que  je  lui  avoîs 
promis  de  renvoyer  le  fur- lendemain  fçavoir  la 
demeure  de  Madame  Darneuil  qu’elle  n’avoit  pu, 
m’apprendre  la  première  fois , & j’avois  exafter 
ment  tenu  ma  parole  ; mais  on  avoit  dit  qu’ellç 
étoit  fortie,  Si  par  diftraâion  j’avoîs  moi-même 
publié  d’y  renvoyer  depuis , quoique  c’eût  été 
jnon  deflein.  : aufli  fus-je  charmée  de  la  rencon- 
trer fi  à propos , & je  la  montrai  auffi-tôt  à Ma^ 
dame  Darcire  qui  la  reconnut  comme  moi. 

Cette  femme  qui  nous  vit  de  loin , parut  nous 
remettre  aufli , Si  refta  fur  le  p^,  de  la  porte 
de  l’aubergifte  chez  lequel  nous  jurâmes  qu’elle 
alloit  entrer. 

Nous  fîmes  arrêter  quand  nous  fûmes  près 
d’elle , aufli-tôt  elle  nous  falua,  Je  fuis  bien- 
aife  de  vous  revoir,  lui  dis-je  ; je,  foupçonne 
que  vous  allez  chez  Madame  Darneuil,  ou  que 
vous  fortez  de  chez  elle  >.  ainfi  vous  me  direz  Ca 
demeure. 

' f 

Si  vous  voulez  bien  avoir  la  bonté,  nous 

répondit-elle , d’attendre,  que  j’aie,  dit  un  mot  à 
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une  Dame  qui  loge  dans  cette  auberge,  je  revien- 
drai  fur  le  champ  répondre  à votre  queftion , 
Mademoifelle  ; & je  ne  ferai  qu’un  inftant. 

Une  Dame  ! reprit  avec  quelqu’étonnement  Ma- 
dame Darcire , qui  fçavoit  du  maître  de  l’au- 
berge que  notre  inconnue  étoit  la  feule  femme  qui 
logeât  chez  lui;  eh  ! quelle  eft-elle  donc,  ajouta- 
t-elle  tout  de  fuite  ? & puis  fe  retournant  de  mou 
çôté:  ne  feroit-ce  pas  cette  perfonne  pour  qui 
nous  nous  intéreffons , me  dit-elle , & à qui  il 
arriva  cette  trifte  aventure  de  l’autre  jour? 

C’eft  elle-même , répartit  fur  le  champ  la  femme- 
de-chambre , fans  me  donner  le  temps  de  répon- 
dre: je  vois  bien  que  vous  parlez  d’une  querelle 
qu’elle  eut  avec  l’aubergifte  qui  vouloit  qu’elle 
fortît  de  chez  lui. 

Voilà  ce  que  c’eft,  reprit  Madame  Darcire  5 
& puifque  vous  fçavez  qui  elle  eft,  par  quel  acci- 
dent fe  trouve-t-elle  expofée  à de  fi  étranges 
extrémités?  nous  avons  jugé  par  tout  ce  qu’oa 
nous  en  a dit  que  ce  doit  être  une  femme  de  quel- 
que chofe. 

Vous  ne  vous  trompez  pas , Madame , lui 
répondit-elle  : elle  n’eft  pas  faite  pour  effuyer  de 
pareils  affronts,  il  s’en  faut  bien  ; aufti  en  eft-elle 
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retombée  malade.  Je  fuis  d’avis  que  nous  allions 
la  voir , fi  cela  ne  lui  fait  point  de  peine  , dit  Ma- 
dame Darcire  ; montons-y,  ma  fille  : (c’étoit 
moi  à qui  elle  àdrelToit  la  pairole.) 

Vous  le  pouvez , Mefdames , reprit  cette  femme  , 
pourvu  que  vous  vouliez  bien  d’abord  me  laiiïer 
entrer  toute  feule  , afin  que  je  la  prévienne  fur 
votre  vifite , & que  je  fçache  fi  vous  ne  la  mor- 
tifierez pas  ; il  fe  pourroit  qu’elle  vous  fît  prier 
de  lui  épargner  cette  confufion-là. 

Non , non , dit  Madame  Darcire , îjui  étoit 
peut-être  curieufe , mais  qui  alTurément  l’étoit 
encore  moins  que  fenfible;  non, nous  ne  rifquons 
point  de  la  chagriner  : elle  a déjà  entendu  parler 
de  nous  ; il  y a une  perforine  qui , ces  jours  palTés  , 
l’alla  voir  de  notre  part , & je  fuis  perfuadéfe 
qu’elle  nous  verra  volontiers.  Prévenez-la  cepen- 
dant , fi  vous  le  jugez  à propos  ; nous  allons 
vous  fuivre  : mais  vous  entrerez  la  première , 
& vous  lui  direz  que  nous  demeurons  dans  ce 
grand  hôtel , prefque  attenant  fon  auberge , que 
e’eft  notre  hôtefle  qui  vient  la  voir , & que  nous  là 
lui  envoyâmes  il  y a quelques  jours.  Elle  fçaura 
bien  là-defTus  qui  nous  fommes. 

Nous  defcendîmes  aulfi-tôt  de  carrofTe,  & tout 
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s’exécuta  comme  je  viens  de  le  dire.  Il  n’y  avoit 
qu’un  petit  efcalier  à monter , & c’étoit  au  pre- 
mier fur  le  derrière.  La  femme  - de -chambre  fe 
hâta  d’entrer  ; elle  avoit  en  effet  des  raifons  d’a- 
vertir l’inconnue,qu’elle  ne  nous  difoit  pas  ; & nous 
nous  arrêtâmes  un  inftaint  allez  près  de  la  porte 
de  la  chambre,  vis-à-vis  de  laquelle  étoit  le  lit 
de  la  malade  ; de  façon  que  , lorfqu’elle  l’ouvrit 
nous  vîmes  à notre  aife  cette  malade  qui  étoit 
fur  fon  féant;  qui  nous  vit  à fon  tour,  malgré  I’obf- 
eurité  du  paffage  où  nous  étions  arrêtées  ; que 
nous  reconnûmes  enfin,  & qui  acheva  de  nous- 
confirmer  qu’elle  étoit  la  perfonne  que  nous  ima- 
ginions, par  le  mouvement  de  furprife  qui  lui 
échappa  en  nous  voyant. 

Ce  qui  fit  encore  que  nous  eûmes  elle  & nous 
tout  le  temps  de  nous  examiner , c’eft  que  cette 
porte  qui  avoit  été  un  peu  trop  poufTée,  étoit 
reliée  ouverte. 

Eh , mon  Dieu  ! ma  fille,  me  dit  tout  bas  Ma- 
dame Darcire,  n’eft-ce  pas  là  Madame  Darneuil? 
Et  pendant  qu’elle  me  parloit  ainfi,  je  vis  la  ma- 
lade qui  joignit  triftement  les  mains,  qffi  me  les 
tendit  enfuite,  en  foupirant , & en  jettant  fur  moi 
des  regards  languilfants  & mortifiés,  quoique  ten- 
dres. 


Je  n’attendis  pas  qu’elle  s’expliquât  davantage  * 
& , pour  lui  ôter  fa  confufion  à force  de  carefles, 
je  courus  toute  émue  l’embrafier  d’un  air  fi  vif 
& fi  emprefle  qu’elle  fondit  en  pleurs  dans  mes 
bras , fans  pouvoir  prononcer  un  mot  dans  l’at» 
tendriflement  où  elle  étoit. 

Enfin,  quand  fes  premiers  mouvements,  mêlés 
fans  doute  pour  elle  d’autant  d’humiliation  que 
de  confiance  , furent  pafles,  je  m’étois  condamnée 
à ne  vous  plus  revoir , me  dit-elle  ; & jamais  rien  ne 
m’a  tant  coûté  que  cela , c’eft  ce  qu’il  y a eu 
de  plus  dur  pour  moi  dans  l’état  où  vous  me 
trouvez. 

Je  redoublai  de  carefles  là-deffus.  Vous  n’y 
fongez  pas,  lui  dis- je  en  lui  prenant  une  main* 
pendant  qu’elle  donnoit.  l’autre  à Madame  Dar- 
cire  : vous  n’y  fongez  pas,  vous  ne  nous  avez 
donc  cru  ni  fenfibles  , ni  raifonnables  ? Eh  1 
Madame,  à qui  n’arrive-t-il  pas  des  chagrins  dans 
la  vie  ? Penfez  - vous  que  nous  nous  foyons  trom- 
pées fur  les  égards  & fur  la  confidération  qu’on 
vouscjoit;  &,  dans  quelqu’état  que  vous  foyez, 
une  femq^e  comme  vous  peut-elle  jamais  çeflèr 
d’être  refpéÇtable? 

Madame  Darcire  lui  tint  à-peu-prcs  les  mêmes 
difcours  i & effectivement  il  n’y  en  avait  point; 
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d’autres  à lui  tenir  : il  ne  falloit  que  jetter  les  yeux: 
fur  elle  pour  voir  qu’elle  étoit  hors  de  Ta  place. 

La  femme- de -chambre  ayoit  les  larmes  aux 
yeux , & étoit  à quelques  pas  de  nous  qui  fe  taifoit. 
Vous  avez  grand  tort,  lui  dis-je,  de  ne  nous 
avoir  pas  averties  dès  la  première  fois  que  vous 
nous  vîtes.  Je  n’aurois  pas  mieux  demandé,  nous 
dit-elle:  mais  je  n’ai  pu  me  difpenfer  de  fuivre  les 
ordres  de  Madame  ; j’ai  été  dix-fept  ans  à fon 
fêrvice;  c’eft  elle  qui  m’a  mife  chez  Madame  de 
iViry  : je  la  regarde  toujours  comme  ma  maitrefTe, 
& jamais  elle  n’a  voulu  me  donner  la  permiiïion 
de  vous  inftruire  , quand  vous  viendriez. 

Ne  la  querellez  point,  reprit  la  malade  : je  n’ou- 
blierai jamais  les  témoignages  de  fon  bon  cœur. 
Croiriez-vous  qu’elle  m’apporta  ces  jours  pafles 
tout  ce  qu’elle  avoit  d’argent,  tandis  que  cinq 
ou  fix  perfonnes  de  la  première  diftindion  à qui 
je  me  fuis  adreffée , & avec  qui  j’ai  vécu  comme 
avec  mes  meilleurs  amis,  n’ont  pas  eu  le  cou- 
rage de  me  prêter  une  fomme  médiocre  qui  m’auroit 
épargné  les  extrémités  où  je  me  fuis  vue;  & fe 
font  contentés  de  fe  défaire  de  moi  avec  de  fa- 
des & honteufes  politefles.  Il  eft  vrai  que  je  n’ai 
pas  pris  l’argent  de  cette  fille;  heureufement  le 
vôtre  étoit  venu  alors  : votre  hôtefle  même  m’a- 
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voit  déjà  tirée  du  plus  fort  de  mes  embarras , & jo 
m’acquitterai  de  tout  cela  dans  quelques  jours; 
mais  ma  reconnoiflance  fera  éternelle. 

A peine  achevoit-elle  ce  peu  dp  mots,  qu’un 
laquais  vint  dire  à Madame  Darcire  qu’il  venoit 
de  mener  fon  Procureur  à la  porte  de  cette  au- 
berge , & qu’il  l’y  attendoit  pour  lui  rendre  une 
réponfe  preiïee.  Je  fçais  ce  que  c’eft  répondit- 
elle  : il  n’a  qu’un  mot  à me  dire , & je  vais  lui 
parler  dans  mon  carrofle  ; après  quoi  je  reviens 
fur  le  champ.  Madame,  ajouta  t-elle  en  s’adref- 
fant  à l’inconnue  , ne  penfez  plus  à ce  qui  vous 
eft  arrivé  depuis  que  vous  êtes  ici;  tranquillifez- 
vous  fur  votre  état  préfent , & voyez  en  quoi  nous 
pouvons  vous  être  utiles  pour  le  refte  de  vos  af- 
faires. Votre  fituation  doit  intéreffer  tous  les  hon- 
nêtes gens , & en  vérité  on  eft  trop  heureux  d’a- 
voir occafton  de  fervir  les  perfonnes  qui  vous  ref- 
femblent. 

L’inconnue  ne  la  remercia  que  par  des  larmes 
de  tendre fte  & qu’en  lui  ferrant  les  mains  dans 
les  fîennes,.  Il  faut  avouer , me  dit-elle  enfuite  , 
que  j’ai  bien  du  bonheur  dans  mes  peines  , quand 
je  fonge  par  qui  je  fuis  fecourue  ; que  ce  n’eft 
ni  par  mes  amis,  bî  par  mes  alliés,  ni  par  au- 
cun de  ceux  avec  qui  j’ai  pa fte  une  partie  de  ma 
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•vie , ni  par  mes  enfants  même  : car  j’en  ai , Ma- 
demoifelle;  toute  la  France  le  fçait,  8c  tout  ce- 
la me  fuit  & m’abandonne.  J’aurois , fans  doute , 
indignement  péri  au  milieu  de  tant  de  reffources, 
fans  vous , Mademoifelle , à qui  je  fuis  inconnue  , 
fans  vous  qui  ne  me  devez  rien , & qui  avec  la 
fenfibilité  la  plus  prévenante,  avec  toutes  les  grâ- 
ces imaginables  ,%e  tenez  lieu  tout  à la  fois , d’amis  , 
d’alliés  & d’enfants  ; fans  votre  amie  que  je  ren- 
contrai avec  vous  dans  cette  voiture  ; fans  cette 
pauvre  fille  qui  m’a  fervie  , ( fouffrez  que  je  la 
compte  : fon  zele  8c  fes  fentiments  la  rendent  di- 
gne de  l’honneur  que  je  lui  fais;)  enfin  fans  vo- 
tre hôtelfe  qui  ne  m’a  jamais  connue,  8c  qui  n’a 
paffé  fon  chemin  que  pour  venir  s’attendrir  fur 
moi  : voilà  les  perfoqnes  à qui  j’ai  l’obligation  de 
ne  pas  mourir  dans  les  derniers  befoins,  8c  dans 
l’oblcurité  la  plus  étonnante  pour  une  femme 
comme  moi.  Qu’eft-ce  que  c’eft  que  la  vie  1 8c 
que  le  monde  eft  miférable! 

Eh!  mon  Dieu,  Madame,  lui  répondis- je  aufli 
touchée  qu’il  eft  polfible  de  l’être , commencez 
dope , comme  vous  en  a tant  prié  Madame  Dar- 
çite  , commencez  par  perdre  de  vue  tous  ces  ob- 
jetSrljL;  je  vous  le  répété  auflï-bien  qu’elle:  donnez 
mous,  le  plaifir  de.  vous  voir  tranquille,  confo- 
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lez-nous  nous-mêmes  du  chagrin  que  vous  nous 
faites. 

Eh  bien!  voilà  qui  eft  fini,  me  dit -elle;  vous 
avez  raifon  : il  n’y  a ni  adverfité  , ni  trifteffe  que 
tant  de  bonté  de  coeur  ne  doive  aflurément  faire 
cefifer.  Parlons  de  vous,  Mademoifelle  : où  eft 
cette  mere  que  vous  êtes  venue  retrouver,  & qu’il 
y a fi  longtemps  que  vous  n’avez  vue  ; dites-m’en 
des  nouvelles  : eft-ce  que  voüs  n’êtes  pas  encore 
avec  elle  ? eft  - ce  qu’elle  eft  abfente  ? Ah  ! Ma- 
demoifelle, qu’elle  doit  vous  aimer,  qu’elle  doit 
s’eftimer  heureufe  d’avoir  une  fille  comme  vous  ! 
Le  Ciel  m’en  a donné  une  aufti  : mais  ce  n’eft 
pas  elle  dont  j’ai  à me  plaindre , il  s’en  faut  bien* 
Elle  ne  prononça  ces  derniers  mots  qu’avec  un 
extrême  ferrement  de  coeur. 

Hélas  ! Madame,  lui  répondis -je  en  foupirant 
aufti,  vous  parlez  de  la  tendrefle  de  ma  mere. 
Si  je  vous  difois  que  je  n’ôfe  pas  me  flatter  qu’elle 
m’aime,  & que  ce  fera  bien  aflez  pour  moi  fi 
elle  n’eft  pas  fâchée  de  me  voir,  quoiqu’il  y ait 
près  de  vingt  ans  qu’elle  m’ait  perdue  de  vue: 
mais  il  ne  s’agit  pas  de  moi  ici , nous  nous  entre- 
tiendrons de  ce  qui  me  regarde  une  autre  fois. 
Revenons  à vous,  je  vous  prie;  vous  êtes  fans 
doute  mal  fervie  ? vous  avez  befoin  d’une  garde  , 
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& je  dirai  à l’àubergifte , en  defcendant,  de  vûùi 
ert  chercher  une  dès  aujourd’hui* 

. Je  crûs  qu’elle  alloit  répondre  à cê  que  je  lui 
difois  : mais  je  fus  bien  étonnée  de  la  voir  tout-à-» 
Coup  verfer  une  abondance  de  larmes  ; & puii 
devenant  à ce  nombre  d’années  que  j’avois  paflees 
éloignée  de  ma  mere  : 

Depuis  vingt  ans  qu’elle  vous  à perdue  de  viie  » 
S’écria -t- elle  d’un  air  penfif  & pénétré;  je  nô 
fçaurois  entendre  cela  qu’avec  douleur  J Jufte 
Ciel  ! que  votre  mere  a dé  reproches  à fe  faire  * 
aufli-bien  que  moi  ! Eh  ! dites-moi;,  Mademoi- 
felle,  ajouta-t-elle  fans  nte  laifler  le  temps  de  la 
réflexion , pourquoi  vous  a-t-elle  fi  fort  négligée  ? 
dites  - m’ert  la  raifon , je  vqus  prie;  _ j , 

C’eft,  lui  répondis- je,  que  jè  n’avois  tout  au 
plus  que  deux  ans  quand  elle  fe  remaria;  & qud 
trois  femaines  après  fon  mari  l’emmenà'  à Paris  j 
où  elle  afccoucha  d’ub  fils  qui  m’aura  fans  doute 
effacée  de  fon  cœur,  ou  du  moins  de  fou  fotl* 
venir.  Et  depuis  qu’elle  eft  partie  * je  n’ai  eu  per* 
fbnne  auprès  d’elle  qui  lui  ait  parlé  de  moi  : je  n’ai 
reçu  en  ma  vie  que  trois  ou  quatre  de  fes  lettrés  i 
il  n’y  a pas  plus  de  quatre  mois  que  j’étoii 
4:hez  uhe  tante  qüi  eft  motte;  qui  m’âvoit  reçu# 
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chez  elle , & avec  qui  j’ai  paffé  fix  ou  fept  ans 
fans  avoir  eu  de  nouvelles  de  ma  mere , à qui  j’ai 
plufieurs  fois  écrit  inutilement,  que  j’ai  été  cher- 
cher ici  à la  derrtiere  adrefle  que  j’avois  d’elle; 
mais  qui,  depuis  près  de  deux  ans  qu’elle  eft 
veuve  de  fon  fecônd  mari,  ne  demeure  plus  dans 
l’endroit  où  je  croyois  la  voir  5 qui  ne  loge  pas 
même  chez  fon  fils,  qui  eft  marié,  qui  èft  aduelle- 
ment  à la  campagne  avec  la  Marquife  fa  femme; 
& dont  les  gens  même  n’ont  pu  m’ènfeigner  où 
eft  ma  mere , quoiqu’elle  y ait  paru  il  y a quel- 
ques jours  : de  forte  que  je  ne  fçâis  pas  où  la 
trouver , quelques  recherches  que  j’aie  faites  & 
que  je  falTe  encore;  & ce  qui  achevé  de  m’allar- 
mer,  ce  qui  me  jette  dans  des  inquiétudes  mor- 
telles, c’eft  que  j’ai  lieu  de  foupçonner  qu'elle  eft 
dans  une  fituation  difficile  ; c’eft  que  j’entends  dire 
que  ce  fils  qu’elle  a tant  chéri , à qui  elle  avoit 
donné  tout  fon  cœur,  n’eft  pas  trop  digne  de  fa 
tendreffe,  & n’en  agit  pas  trop  bien  avec  elle. 
Il  eft  du  moins  fur  qu’elle  fe  cache , qu’elle  fe 
dérobe  aux  yeux  de  tout  le  monde , que  per- 
fonne  ne  fçait  le  lieu  de  fa  retraite  ; & ma  mere 
ne  devrait  pas  être  ignorée  : cela  ne  peut  m’an- 
noncer qu’une  femme  dans  l’embarras,  qui  à peut- 
1 « 
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être  de  la  peine  à vivre  , & qui  ne  Veut  pas' 
avoir  l'affront  d’étre  vue  dans  l’état  obfcut  oà 
elle  eft. 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  pleurer  en  finiffant 
ce  difeours;  au-lieu  que  mon  inconnue, qui  pleu- 
roit  auparavant  & qui  avoit  toujours  eu  les  yeutf 
fixés  fur  moi  pendant  que  je  parlois,  avoit  parti 
fufpendre  fes  larmes  pour  m’écouter  plus  atten- 
tivement : fes  regards  avoient  eu  quelque  chofe 
d’inquiet  & d’égaré  : elle  n’avoit , ce  me  femble , 
refpiré  qu’avec  agitation. 

Quand  j’eus  ceffé  de  parler,  elle  continua  d’être 
comme  je  dis- là  ; elle  ne  me  répondoit  points 
elle  fe  taifoit  interdite.  L’air  de  fon  vifage  étonné 
ïne  frappa,  j’en  fus  émue  moi-même  ; il  me  com- 
muniqua le  trouble  que  j’y  voyois  peint,  & nous 
nous  confidérâmes  affez  long-temps  dans  un  filencô 
dont  la  raifon  me  remuoit  d’avance,  fans  que  jé 
la  fçuffe , lorfqu’elle  le  rompit  d’une  voix  mal 
affûtée  pour  me  faire  une  queftion. 

Mademoifellc , je  crois  que  votre  mere  ne  m’eff 
pas  inconnue , me  dit-elle.  En  quel  endroit,  s’il 
Vous  plaît , demeure  ce  fils  chez  qui  vous  avez  été 
la  chercher?  A la  Place  Royale,  lui  répondis-je 
alors  d’iin  ton  plus  altéré  que  le  lien.  Et  foh 
•ftom  , reprit-'elle  Vite  comme  épuifée  de  refpira- 
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tion  ? M.  le  Marquis  de.....  répartis -je  toute 
tremblante.  Ah!  ma  chere  Tervire,  s’éeria-t-elle 
en  fe  laiiTant  aller  entre  mes  bras  ! A cette  excla- 
mation, qui  m’apprit  fur  le  champ  qu’elle  étoit 
ma  mere , je  fis  un  cri  qui  épouvanta  Madame 
Darcire,  que  fon  Procureur  venoit  de  quitter, 
& qui  montoit  en  cet  inftant  l’efcalier  pour  revenir 
nous  joindre. 

Incertaine  de  ce  qué  mon  cri  fignifioit  dans 
une  auberge  de  cette  efpece  , qui  ne  pouvoit 
guères  être  que  l’afyle , ou  de  gens  de  peu  de 
chofe,  ou  du  moins  d’une  très -mince  fortune, 
elle  cria  à fon  tour  pour  faire  venir  du  monde, 
& pour  avoir  dufecours,  s’il  en  falloit. 

Et  en  effet , au  bruit  qu’elle  fit , Thôte  & fa 
fille , tous  deux  effrayés , montèrent  avec  le  la- 
quais de  cette  Dame , & lui  demandèrent  de 
quoi  il  étoit  queftion.  Je  n’en  fçais  rien  , leur 
dit-elle;  mais  fuivez-moi  : je  viens  d’entendre  un 
grand  cri  qui  eft  parti  de  la  chambre  de  cette 
Dame  malade,  chez  qui  j’ai  laiffé  la  jeune  perfonne 
que  j’y  ai  amenée,  & je  fuis  bien-*ife,  à tont 
hafard,  que  vous  veniez  avec  moi;  de  façon  qu’ils 
l’accompagnerent,  & qu’ils  entrèrent  enfcmble 
dans  cette  chambre  ou  j’avois  perdu  la  force  de 
parler,  où  j’étois  foible,  pâle  & comme  dans  un 
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état  de  ftupidité;  enfin  ou  je  pleurois  de  joie, 
de  furprife  & de  douleur. 

Ma  mere  étoit  évanouie,  ou  du  moins  n’avoit 
encore  donné  aucun  ligne  de  connoiflance , de- 
puis que  je  la  tenois  dans  mes  bras;  & la  femme- 
de- chambre,  à qui  je  n’aidi  is  point,  n’oublioit 
rien  de  ce  qui  pouvoit  la  ftire  revenir  à elle. 

Que  fe  palTe-t- il  donc  ici,  me  dit  Madame 
Darcire  en  entrant?  qu’avez  vous,  Mademoifelle ? 
Pour  toute  réponfe,  elle  n’eut  d’abord  que  mes 
foupirs  & mes  larmes  ; & puis  levant  la  main  , je 
lui  montrai  ma  mere , comme  fi  ce  gefte  avoit 
dû  la  mettre  au  fait.  Qu’eft-ce  que  c’eft,  ajouta- 
t-elle?  eft-ce  qu’elle  fe  meurt?  Non,  Madame, 
lui  dit  alors  la  femme-de- chambre  : mais  elle  vient 
de  reconnoître  fa  fille,  & elle  s’eft  trouvée  mal. 
Oui,  lui  dis- je  alors  en  m’efforçant  de  parler, 
c’eft  ma  mere. 

Votre  mere,  s’écria-t  elle  encore  en  approchant 
pour  la  fecourir  ! Quoi  ! la  Marquife  de .....  ! 
Quelle  aventure  ! 

Une  Marquife  ! dit  à fon  tour  l’aubergifte,  qui 
joignoit  les  mains  d’étonnement;  ah  ! mon  Dieu, 
chere  Dame  ! que  ne  m’a-t-elle  appris  fa  qualité, 
je  me  ferois  bien  gardé  de  lui  eau  fer  la  moindre 
peine. 
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Cependant , à force  de  foins , ma  mere  infen- 
fiblement  ouvrit  les  yeux,  & reprit  fes  efprits. 

• Je  pafTe  le  récit  de  mes  carelfes  & des  fiennes. 
Les  çircondances  attendrilfantes  où  je  la  retrou- 
vois,  la  nouveauté  de  notre  connoilfance  & du 
plaifir  que  j’avois  à la  voir  & à fappellèr  ma 
mere  , le  long  oubli  même  où  elle  m’avoit  lailTée, 
le  tort  qu’elle  avoit  avec  moi,  & cette  efpece 
de  vengeance  que  je  prenois  de  fon  coeur,  par 
les  tendrefiès  du  mien  ; tout  contribuoit  à me  la 
rendre  plus  chere  qu’elle  ne  me  l’auroit  peut- 
être  jamais  été,  fi(  j’avois  toujours  été  avec  elle. 
Ah  ! Tervire,  ah  ! ma  fille , me  difoit-elle,  que 
tes  tranfports  me  rendent  coupable  ! 

Cependant  cette  joie  que  nous  avions  elle  & 
moi  de  nous  revoir  enfemble,  nous  la  payâmes 
toutes  deux  bien  cher.  Soit  que  la  force  des  mou* 
vements  qu’elle  avoit  éprouvés  euflènt  fait  une 
trop  grande  révolution  en  elle  ; foit  que  fa  fièvre 
& fes  chagrins  l’eufient  déjà  trop  affoiblie , on 
s’apperçut  quelques  jours  après  d’une  paralyfie 
qui  lui  tenoit  tout  le  côté  droit , qui  gagna  bien- 
tôt l’autre  côté^  & qui  lui  refta  jufqu’à  la  fin  de 
fa  vie. 

Je  parlai  ce  jour-là  même  de  la  tranfporter  dans 
notre  hôtel  j mais  fa  fièvre  qui  avoit  augmenté  * 
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jointe  à fon  extrême  foibleffe , ne  le  permirent 
pas  , 8e  un  Médecin  que  j’envoyai  chercher  nous 
en  empêcha. 

Je  ne  vis  point  d’autre  équivalent  que  de  loger 
avec  elle  , & de  ne  la  point  quitter , 8e  je  priai  la 
femme -de*chambre  , qui  étoit  encore  avec  nous, 
d’appeller  l’aubergifte  pour  lui  demander  une 
chambre  à côté  de  la  fienne  i mais  ma  mere  m’af- 
fura  qu’il  n’y  en  avoit  point  chez  lui  qui  ne  fût 
occupée  : je  me  ferai  donc  mettre  un  lit  dans  la 
vôtre,  lui  dis-je?  Non,  me  répondit -elle , cela 
n’eft  pas  poflible  , non  ; & c’eft  à quoi  il  ne  faut 
pas  fonger  : celle-ci  eft  trop  petite , comme  voi^ 
voyez  ; gardez-moi  votre  fanté , ma  fille  ; vous 
repoferiez  mal  ici  : ce  feroit  une  inquiétude  de 
plus  pour  moi , & je  n’en  ferois  peut-être  que  plus 
malade.  Vous  demeurez  ici  près,  j’aurai  la  confo- 
lation  de  vous  voir  autant  que  vous  le  voudrez  , 
& une  garde  me  fuffira. 

J’infiftai  vivement , je  ne  pouvois  confentir  à 
la  biffer  dans  ce  trille  & miférable  gîte  : mais  elle 
ne  voulut  pas  m’écouter.  Madame  Darcire  entra 
dans  fon  fentiment,  & il  fut  arrêté,  malgré  moi,  que 
je  me  contenterois  de  venir  chez  elle , en  atten- 
dant qu’on  pût  la  tranfporter  ailleurs  ; aulli  dès 
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que  j’étois  levée,  je  me  rendois  dans  fa  chambre  t 
& n’en  fortois  que  le  foir.  J’y  dînois  même  le  plus) 
fouvent , & fort  mal;  mais  je  la  voyois,  & j’étois, 
contente, 

Sa  paralyfie  m’auroît  extrêmement  affligée  , fi 
on  ne  nous  avoit  pas  fait  efpérer  quelle  en  gué- 
riroit  ; cependant  on  fe  trompa. 

Le  lendemain  de  notre  reconnoiflançe , elle  mç 
çonta  fon  hiftoire. 

Il  n’y  avoit  pas  en  effet  plus  de  dix-huit  ou 
dix-neuf  mois  que  le  Marquis  fon  mari  étoit  mort, 
accablé  d’infirmités.  Elle  avoit  été  fort  heureufe 
aveçlui,  & leur  union  n*avoit  pas  été  altérée  un 
•jnflant  pendant  près  de  vingt  ans  qu’ils  avoienÇ 
yécu  enfemble. 

Ce  fils  qu’il  avoit  eu  d’elle , cet  objet  de  tant 
d’amour , qui  étoit  bien  fait , mais  dont  elle  avoit 
négligé  de  régler  le  cœur  & l’efprit,  & que  , par 
un  excès  de  foibleffe  & de  complaifance , elle  avoit 
labié  s’imbiber  de  tout  ce  que  les  préjugés  de 
l’orgueil  & de  la  vanité  ont  de  plus  fot  & de  plus, 
méprifable  ; çe  fils  enfin , qui  étoit  un  des  phis 
grands,  partis  qu’il  y eut  en  France,  avoit  à-peu- 
' près  dix-huit  ans,  quand' le  pere,  qui  étoit  ex- 
trêmement riche,  & qui  fouhaitoit  le  voir  marié 
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avant  que  de  mourir , propofa  à la  Marquife , fans 
l’avis  de  laquelle  il  ne  fefoit  rien , de  parler  à M.  le 
Duc  de...  pour  fa  fille. 

La  Marquife,  qui,  comme  je  viens  de  vous  le 
dire  , adoroit  ce  fils , & ne  refpiroit  que  pour  lui, 
approuva  non-feulement  fon  delfein,  mais  le  prefîa 
de  l’exécuter. 

Le  Duc  de  ... , qui  n’auroit  pu  choifir  un  gen- 
dre plus  convenable  de  toutes  façons , accepta 
avec  joie  la  propofition,  arrangea  tqutavec  lui , 
& quinze  jours  après  nos  jeunes  gens  s’épouferent. 

A peine  furent-ils  mariés  , que  le  Marquis  ( je 
parle  du  pere  ) tomba  férieufement  malade  , & ne 
vécut  plus  que  fix  ou  fept  femaines.  Tout  le  bien 
venoit  de  lui , vous  fçavez  que  ma  mere  n’en  avoit 
point , & que  , lorfqu’il  l’avoit  époufée , elle  ne 
vivoit  que  fur  la  légitime  de  mon  pere  , dont  je 
vous  ai  déjà  dit  la  valeur,  & fur  quelques  mor- 
ceaux de  terre  qu’elle  lui  avoit  apportés  en  ma- 
riage , & qui  n’étoient  prefque  rien. 

Il  eft  vrai  que  le  Marquis  lui  avoit  reconnu  une 
dot  aflez  confidérable , & de  laquelle  elle  auroit. 
pu  vivre  fort  convenablement , fi  elle  n’avoit  rien 
changé  : mais  fa  tendrefle  pour  le  jeune  Marquis 
faveugla t & peut-être  falloit-il  aufli  quelle  fût 
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punie  du  coupable  oubli  de  tous  fes  devoirs  en-, 
vers  fa  fille. 

Elle  eut  donc  l’imprudence  de  renoncer  à tout 
fes  droits  en  faveur  de  fon  fils  , & de  fe  contenter 
d’une  penfion  a (Tez  modique  qu’il  étoit  convenu 
de  lui  faire , à laquelle  elle  fe  borna  d’autant 
plus  volontiers  qu’il  s’engageoit  à la  prendre  chez 
lui , & à la  défrayer  de  tout. 

Elle  fe  retira  donc  chez  ce  fils  deux  jours  après 
la  mort  de  fon  mari;  on  l’y  rpçut  d’abord  avec 
politefiè.  Le  premier  mois  s’y  pafie  fans  qu’elle 
ait  à fe  plaindre  des  façons  qu’on  a pour  elle , mais 
auffi  fins  qu’elle  ait  à s’en  louer  : c’étoient  de  ces 
procédés  froids , quoique  honnêtes , dont  le  cœur 
ne  fçauroit  être  content  ; mais  dont  on  ne  pour- 
roit  faire  fentir , ni  expliquer  le  défaut  aux  autres. 

Après  ce  premier  mois , fon  fils  infenfiblement 
la  négligea  plus  qu’à  l’ordinaire.  Sa  belle-fille , qui 
çtoit  naturellement  fiere&  dédaigneufe , qui  avoit 
vu  par  hafard  quelques  Nobles  du  pays  venir  en 
aflez  mauvais  ordre  rendre  vifite  à fa  belle- mere, 
qui  la  croyoit  elle-même  fort  au-defTous  de  l’hon- 
neur que  feule  Marquis  lui  avoit  fait  de  l’épaufer, 
redoubla  de  froideur  pour  elle,  fupprima  de  jour 
en  jour  de  certains  égards  jufqu’alors , & fe  re- 
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lâcha  fi  fort  fur  les  attentions  , qu’elle  en  devint 
choquante. 

Audi  ma  mere , qui  de  fon  côté  avoit  de  la 
hauteur,  en  fut-elle  extrêmement  olfenfée , & lui 
en  marqua  un  jpur  fon  redentiment. 

Je  vous  difpenfe , lui  dit-elle , du  refpect  que 
vous  me  devez  comme  à votre  belle-mere , man- 
quez-y tant  qu’il  vous  plaira  ; c’eft  plus  votre  af- 
faire que  la  mienne  , & je  laide  au  public  à me 
venger  là-dediis:  mais  je  ne  fouffrirai  point  que 
vous  me  traitiez  avec  moins  de  politefle  que  vous 
n’oferiez  même  en  avoir  avec  votre  égale.  Moi , 
vous  manquer  de  politede , Madame , lui  répondit 
fa  belle-fille  en  fe  retirant  dans  fon  cabinet  ! mais 
vraiment  le  reproche  eft  confidérable , & je  ferois 
très-fâchée  de  le  mériter  : quant  au  refpeét  qu’on 
vous  doit , j’efpere  que  ce  public , dont  vous  me- 
nacez , n’y  fera  pas  fi  difficile  que  vous. 

Ma  mere  fortit  outrée  de  cette  réponfe  ironique  , 
s’en  plaignit  quelques  heures  après  à fon  fils , & 
n’eut  pas  lieu  d’en  être  plus  contente  que  de  fa 
belle-fille.  Il  ne  fit  que  rire  de  la  querelle,  qui 
n’étoit,  difoit-il,  qu’un  débat  de  femmes  qu’elles 
oublieroient  le  lendemain  l’une  5c  l’autre  ; & dont 
il  ne  devoit  pas  fe  mêler, 

Les  de'dains  de  la  jeune  Marquife  pour  fit 
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mere  ne  lui  étaient  pas  nouveaux  , il  fçavoît 
déjà  Je  peu  de  cas  qu’elle  fefoit  d’elle  , & 
a différence  quelle  mettait  entre  la  petite 
no  Life  de  campagne  de  cette  mere  , & la 
£aute  naiffànce  de  feu  le  Marqùis  fon  pere;  U 
avoit  plus  d une  fois  entendu  badiner  là-deffiis  , 

& n en  avoît  point  fté  fcandalifé#  R;diculement 

s ait  de  la  juftice  que  cette  jeune  femme  ren- 

. 3U  pere , il  abandonnoit  volon- 

tiers celui  de  fa  mere  à fes  plaifanteries  j peut-être 
le  dedaignoit-il  lui-même,  & ne  le  tro u voit-il  i 
pas  digne  de  lui.  Sçait-on  les  folies  & les  imper- 
tinences qui  peuvent  entrer  dans  la  tête  d’un  jeune 
étourdi  de  grande  condition , qui  n’a  jamais  penfé 

que  de  travers  ? y a-t-il  des  miferes  d’efprit  dont  il 
ne  foit  capable  ? 

Enfin  ma  mere , que  perfonne  ne  défendoit , 
qtfi  n’avoit  ni  parents  qui  prirent  fon  parti , ni 
amis  qui  s intéreffafient  a elle  ; car  des  amis  cou- 
rageux & zélés  en  a-t-on  quand  on  n’a  plus  rien; 
qu  on  ne  fait  plus  de  figure  dans  le  monde , & 
que  toute  la  confidération  qu’on  y peut  efpérer 
eft  , pour  ainfi  dire , à la  merci  du  bon  ou  du  mau- 
vais cœur  de  gens  à qui  l’on  a tout  donné  , & dont 
la  reconnoiffance  ou  l’ingratitude  font  de'formais 
les  arbitres  de  votre  fort? 
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Enfin  ma  mefe,  dis -je’,  abandonnée  de  fon  fils  , 
dédaignée  de  fa  belle-fille , comptée  pour  rien 
dans  la  maifon  où  elle  étoit  devenue  comme  un 
objet  de  rifée  , où  elle  efTuyoit  en  toute  occafion 
l’infolente  indifférence  des  valets,  meme  pour 
tout  ce  qui  la  regardoit,  fortit  un  matin  de  chez 
fon  fils,  & fe  retira  dans  un  très-petit  apparte- 
ment qu’elle  avoit  fait  louer  par  cette  femme-de- 
chambre  dont  je  viens  de  vous  parler  tout-à- 
l’heure,  qui  ne  voulut  point  la  quitter;  & pour 
qui , dans  l’accommodement  qu’elle  avoit  fait  avec 
fon  fils , elle  avoit  auffi  retenu  cent  écus  de  pen- 
fion  , dont  elle  a été  près  de  huit  ans  fans  recevoir 
un  fol. 

Ma  mere , en  partant , laiffa  une  lettre  pour  le 
jeune  Marquis,  où  elle  l’iiïftruifoit  des  raifons  de 
fa  retraite , c’eft-à-dire , de  toutes  les  indignités 
qui  l’y  forçoient  ; & lui  demandoit  en  même  temps 
deux  quartiers  de  fa  propre  penfion,  dont  il  ne  lui 
avoit  encore  rien  donné , & dont  la  moitié  lui  de- 
venoit  abfolument  néceflaire  pour  l’achat  d’une 
infinité  de  petites  chofes  dont  elle  ne  pouvoit  fe 
paffer  dans  cette  maifon  où  elle  alloit  vivre , ou 
plutôt  languir.  Elle  le  prioit  auffi  de  lui  envoyer 
le  refte  des  meubles  qu’elle  s’étoit  réfervés  en  en- 
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trant  chez  lui , & qu’elle  n’avoit  pu  faire  tranfporter 
en  entier  le  jour  de  fa  fortie. 

Son  fils  ne  reçut  la  lettre  que  le  foir  , a fon  re- 
tour d’une  partie  de  chafle  ; du  moins  l’afTura-t  il 
ainfi  à fa  mere  qu’il  vint  voir  le  lendemain , & à 
qui  il  dit  que  la  Marquife  feroit  venue  avec  lui, 
fi  elle  n’avoit  point  été  indifpofée. 

Il  voulut  l’engager  à retourner;  il  ne  voyoit , 
difoit-il , dans  fa  fortie , que  l’effet  d’une  mau- 
vaife  humeur  qui  n’avoit  point  de  fondement  : 
il  n’étoit  queftion  dans  tout  ce  qu’elle  lui  avoit 
écrit,  que  de  pures  bagatelles  qui  ne  méritoient 
point  d’attention  : vouloit-elle  paflèrpdur  la  femme 
du  monde  la  plus  épineufe  , la  plus  emportée , & 
avec  qui  il  étoit  impoflible  de  vivre  ? & mille 
autres  difcours  qu’il  lui  tint , & qui  n’étoiènt  pas 
propres  à perfuader. 

Audi  ne  les  écouta-t-elle  pas , & les  combat- 
tit-elle avec  une  forcé  dont  il  ne  put  fe  tirer  qü’ert 
traitant  tout  ce  quelle  lui  drfolt  d’illufions,  SC 
qu’en  feignant  de  ne  la  pas  entendre.  l' 

Le  réfultat  de  fa  vifite , après  avoir  bien  levé  les 
épaules  & joint  cent  fois  les  mains  d’étonnement, 
fut  de  lui  promettre,  en  fortant , d’envoyer  l’argent 
qu’elle  demandoit , avec  tous  les  meubles  qu’il 
lui  falloit,  qui  lui  appartenoient;  mais  qu’on  lui 
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changea  en  partie  , & auxquels  on  en  fubftitua  de 
plus  médiocres  & de  moindre  valeur,  qui  par-là 
ne  furent  prefque  d’aucune  reiïource  pour  elle  , 
quand  elle  fut  obligée  de  les  vendre  pour  fubvenir 
aux  extrémités  prenantes  où  elle  fe  trouva  dans  la 
■fuite  ; car  cette  penfion  dont  elle  avoit  prié  qu’on 
lui  avançât  deux  quartiers , & fur  laquelle  elle  ne 
‘ reçut  tout  au  plus  que  le  tiers  de  la  fomme , con- 
tinua toujours  d’étre  fi  mal  payée  , qu’il  fallut  à la 
fin  quitter  fon  appartement,  & pafler  fucceffive- 

ment  de  chambres  en  chambres  garnies,  fuivant 

/ 

fon  plus  ou  moins  d’exaffitude  à fatisfaire  les  gens 
de  qui  elle  les  louoit. 

Ce  fut  dans  le  temps  de  ces  triftes  & fréquents 
changements  de  lieux,  qu’elle  fe  défît  de  cette 
fidelle  femme-de-chambré  que  rien  de  tout  cela 
n’avoit  rebutée , qui  ne  fe  fépara  d’elle  qu’à  re- 
gret , & qu’elle  plaça  chez  la  Marquife  de  Virÿ. 

Ce  fut  auffi  dans  cette  fituation  que  la  veuve 
d’un  Officier  , à qui  elle  avoit  autrefois  rendu  un 
fervice  important , offrit  de  l’émméner  pour  quel- 
ques mois  aune  petite  Terre  qu’elle  avoit  à vingt 
lieues  de  Paris , & où  elle  alloit  vivre. 

Mamere,quil’yfuivit,y  eut  une  maladie,qui, 
malgré  les  fecours  de  cette  veuve  plus  génereufe 
que  riche  , lui  coûta  prefque  tout  l’argent  qu’elle 
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y avoit  apporté  : de  forte  qu’après  deux  mois  8c 
demi  de  féjour  dans  cette  Terre , 8c  fe  voyant  uil 
pou  rétablie  » elle  prit  le  parti  de  revenir  à Paris 
pour  voir  fon  fils , âc  pour  tirer1  de  lui  plus  de 
neuf  mois  de  penfion  qu’il  lui  dcvoit,  ou  pour 
employer  même  contre  lui  les  voies  de  Juftice , 
fi  la  dureté  de  ce  fils  ingrat  l’y  forçoit. . 

La  Terre  de  la  veuve  n’étoit  qu’à  un  demi- 
quart-de-lieue  de  l’endroit  où  la  voiture  que  nous 
avions  prife  s'arrêtait  ; ma  mere  l’y  joignit  , comme 
vous  l’avez  vu  , 8c  nous  nous  y trouvâmes  Ma- 
dame Darcire  8c  moi.  Voilà  de  quelle  façon  nous 
nous  rencontrâmes;  elle  n’étoit  point  en  état  de 
faire  de  la  dépenfe;  elle  avoit  defleim  de  vivre 
à part , de  fe  féparer  de  nous  dans  le  repas  ; 8c 
pour  éviter  de  nous  donner  le  fpe&acle  d’une 
femme  de  condition  dans  l’indigence,  elle  crut 
devoir  changer  fon  nom , 8c  en  prendre  un  qui 
m’empêchât  de  la  reconnoître.  Revenons  à préfent 
où  nous  en  étions*  ; f.  _ - 

Huit  jours  après  notre  reconnoiïïance  chez  cet 
Aubergifte,  nous  jugeâmes  qu'il  étoit  temps  d’al- 
ler parler  à fon  fils , 8c  que  fans  doute  il  feroit 
de  retour  de  fa  campagne.  Madame  Darcire  vou- 
lut encore  m’y  accompagner., 

Nous  nous  y rendîmes  donc  avec  une  lettre 
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ide  ma  rtiere , qui  lui  apprenoit  que  j’étois  fa  fœur  4 
dans  la  fuppofition  qu'il  dîneroit  chez  lui;  nous 
obfervâmes  de  n’y  arriver  qu’à  une  heure  8c  de- 
mie de  peur  de  le  manquer.  Mais  nous  n’étions  pas 
deftinées  à le  trouver  fi-tôt:  il  n’y  avoit  encore  que 
la  Marquife  qui  fût  de  retour , 8c  l’on  n’attendoit  le 
Marquis  que  le  fur-lendemain. 

N’importe,  me  dit  Madame  Darcire  ; demandez 
à voir  la  Marquife,  8c  c’étoit  bien  mon  intention» 
Nous  montâmes  donc  chez  elle  : on  lui  annonce 
Mademoifelle  de  Tervire  avec  une  autre  Dame; 
& pendant  que  nous  lui  entendons  dire  qu’elle 
ne  fçait  qui  nous  fommes,  nous  entrons. 

Il  y avoit  chez  elle  une  allez  nombreufe  com- 
pagnie , qui  devoit  apparemment  y dîner.  Elle 
s’avança  vers  moi  qui  m’approchois  d’elle , 8c  me 
regarda  d’un  air  qui  fembloit  dire;  que  me  veut- 
elle  ? 

Quant  à moi,  à qui  ni  le  rang  qu’elle  tenoit  à 
Paris  8c  à la  Cour,  ni  fes  titres,  ni  le  farte  de  fa 
Maifon  n’en  impofoient  point , 8t  qui  ne  voyois 
tout  fimplement  en  elle  que  ma  belle  fceur  ; qui 
m’étois  d’ailleurs  fait  annoncer  fous  le  nom  de  Ter- 
vire , dont  j’avois  lieu  de  croire  qu’elle  avoit  du 
moins  entendu  parler,  puifque  c’étoit  celui  de 
Tome  y IL  ’ P p 


fa  belle  -mere;  j’allai  à elle  d’une  maniéré  afTei 
tranquille  » mais  polie , pour  l’embrafler. 

Je  vis  le  moment  où  elle  douta  fi  elle  me  laifle- 
roit  prendre  cette  liberté-là  : ( je  parle  fuivant  la 
penfée  qu’elle  eut  peut-être  , & qui  me  parut  ligni- 
fier ce  que  je  vous  dis.)  Cependant,  toute  ré- 
flexion faite , elle  n’ofa  pas  fe  refufer  à ma  po- 
litefle,  & le  feul  expédient  qu’elle  y fçut  pour 
y répondre  fans  conféquence  , fut  de  s’y  prêter 
par  un  léger  bâillement  de  tête  qui  avoir  l’air  forcé» 
& qu’elle  accordoit  nonchalamment  à mes  avances. 

Je  fentis  tout  cela  ; & malgré  mon  peu  d’u- 
fage , je  démêlai  à fa  contenance  parefleufe  & hau- 
taine toutes  ces  petites  fiertés  qu’elle  avoit  dans 
l’efprit  : notre  orgueil  nous  met' fi  vite  au  fait 
de  celui  des  autres , & en  général  les  finefles  de 
l’orgueil  font  toujours  fi  grolîiercs  ! & puis  j’étois 
déjà  inftruite  du  lien , on  m’avoit  prévenue  contre 
elle. 

Joignez  encord  à cela  une  chofe  qui  n’eft  pas 
fi  indifférente  en  pareil  cas  ; c’eft  que  j’étois  , à ce 
qu’on  difoit  alors , d’une  figure  alTez  diftinguée  : 
je  me  tenois  bien,  & il  n’y  avoit  perfonne,qui , 
à ma  façon  de  me  préfenter , dût  fe  faire  une  peine 
de  m’avouer  pour  parente  ou  pour  alliée. 
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Madame,  lui  dis-je,  je  juge  par  l'étonnement 

• » . f • * 

où  vous  êtes  qu’on  vous  a tnal  dit  mon  nom , qui  né 
fçauroit  vous  être  inconnu;  je  m'appelle  Tefvire. 

Elle  continuoit  toujours  de  me  regarder  Fans 
me  répondre,  je  ne  doutai  pâs  qüe  ce  ne  Fût Vri-î 
core  une  hauteur  de  fa  part:  & je  fuis  là  foèur  dé 
M.  le  Marquis,  ajoutai- jé  tout  de  fuite*  i ~ 

Je  fuis  bien  Fâchée,  Mademoifellè,  qùMl  lié 
foit  pas  ici,  me  répartit-elle  en  nous  fefant  afféôiïf 
il  n’y  fera  que  dans  deux  jours* 

On  me  l’a  dit.  Madame,  repris-je;  mais  mi 
vifite  n’eft  pas  pout  lui  feul , & je  venois  âuflï 
pour  avoir  l’honneur  de  vous  voir  ; ( ce  né  fut 
pas  fans  beaucoup  dé  répugnance  que  jé  finis  ihi 
réponfe  par  ce  compliment-là':  friais  il  faut  êtrë 
honnête  pour  foi , quoique  fouvent  ceux  à qui  l’oiî 
parle , ne  méritent  pas  qu’on  le  foit  pour  eux  ; ) 
d’ailleurs , ajoutai-je  , fans  m’interrompre  , il  s’a- 
git d’une  affaire  extrêmement  prefTée  qui  doit  nbu§ 
intéreffer  mon  frere&moi,& vduSaufli,  Madame* 
puifqu’elle  regarde  ma  mere* 

Ce  n’efl:  pas  à moi,  me  dit-elle  eh  foüriaht* 
qu’elle  a coutume  de  s’adrefTer  pour  fes  affaires  i 
&c  je  crois  qu’à  cet  égard- là , Madëmoifelle , il  VailÉ 
ihieux  attendre  que  M.  le  Marquis  foit  fêrVertti  ^ 
Vous  vous  expliquerez  avec  lui,  Son  indiffétètitéf 
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là-deflus  me  choqua;  je  vis  aux  mines  de  tous 
ceux  qui  étoient  préfents,  qu’on  nous  écoutoit 
avec  quelque  attention.  Je  venois  de  me  nommer; 
les  airs  froids  de  la  jeune  Marquife  ne  paroiffoient 
pas  me  faire  une  grande  impreflion;  je  lui  parlois 
avec  une  aiflnce  ferme  qui  commençoit  à me 
donner  de  l’importance , & qui  rendoit  les  aflif- 
tants  curieux  de  ce  que  deviendroit  notre  entre- 
tien ; car  voilà  comme  font  les  hommes  : de  fa- 
çon que , pour  punir  la  Marquife  du  peu  de  fouci 
qu’elle  prenoit  de  ma  mere , je  réfolus  fur  le 
champ  d’en  venir  à une  difcuflion  qu’elle  vouloit 
éloigner  , ou  comme  fatiguanté  , ou  comme 
étrangère  à elle,  & peut-être  aufli  comme  hon- 
teufe. 

Il  eft  vrai  que  ceux  que  j’aurois  pour  témoins 
étoient  fes  amis;  mais  je  jugeois  que  leur  atten- 
tion curieufe  & maligne  les  difpofoit  favorable- 
ment pour  moi , & quelle  alloit  leur  tenir  lieu 
d’équité. 

J’étois  avec  cela  bien  perfuadée  qu’ils  ne  fça- 
voient  pas  l’horrible  fituation  de  ma  mere  ; & 
j’aurois  pu  les  défier  , ce  me  femble , de  quelque, 
caraétere  qu’ils  fuffent , raifonnables  ou  non , 
de  n’en  pas  être  fcandalifés  a quand  ils  la  fçau- 
poient, 
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Madame,  lui  dis-je  donc,  les  affaires  de  ma 
mere  font  bien  (impies  ic  bien  faciles  à entendre  : 
tout  fe  réduit  à de  l’argent  qu’elle  demande , & 
dont  vous  n’ignorez  pas  qu’elle  ne  fçauroit  fe 
paflfer. 

Je  viens  de  vous  dire , répartit-elle,  que  c’eft 
à M.  le  Marquis  qu’il  faut  parler,  qu’il  fera  ici 
inceffàmment , & que  ce  n’eft  pas  moi  qui  me 
mêle  de  l’arrangement  qu’ils  ont  là-deflus  en-; 
femble. 

Alais , Madame , lui  répondis-je  en  tournant 
auffi-bien  quelle , tout  cet  arrangement  ne  con- 
fiée qu’à  acquitter  une  penfion  qu’on  a négligé 
de  payer  depuis  près  d’un  an;  & vous  pouvez, 
fans  aucun  inconvénient,  vous  mêler  des  embar- 
ras d’une  belle-mere , qui  vous  a aimée  jufqu’à 
vous  donner  tout  ce  qu’elle  avoit. 

J’a  ouï  dire  qu’elle  tenoit  elle-même  tout  ce 
qu’elle  nous  a donné  de  feu  M.  le  Marquis , re- 
prit-elle d’un  ton  prefque  moqueur  ; & je  ne  me 
crois  pas  obligée  de  remercier  Madame  votre 
mere  de  ce  que  fon  fils  eft  l’héritier  de  fon  pere. 

Prenez  donc  garde , Madame  , que  cette  mere 
s’appelle  aujourd’hui  la  vôtre,  aufli-bien  que  la 
mienne,  répondis- je;  & que  vous  en  parlez  commet 
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«l’une  étrangère , ou  comme  d’une  perfonne  à 
qui  vous  feriez  fâchée  d’appartenir, 

Qui  vous  dit  que  j’en  fuis  fâchée,  Mademoh» 
felic?  reprit-elle  , & à quoi  me  ferviroit-il  de 
l’êtfe  ? En  feroit-elle  pioins  ma  belle-,mere  ? puif- 
qu’enfin  elle  l’eft  devenue , & qu’il  a plu  à fet^ 
M,  le  Marquis  de  la  donner  pour  mere  à fon  fils. 
Faites-vous  bien  réflexion  à l’étrange  difeours 
que  vous  tenez-là,  Madame  , lui-dis-je  en  la  rer 
gardant  avec  une  efpeçe  de  pitié?  Que  fignifie 
ce  reproche  que  vous  faites  à feu  M.  le  Marquis 
de  fon  mariage  ? Car  enfin  s’il  ne  lui  ayoit  pas 
plu  d’époufer  ma  mere,  fon  fils  apparemment 
n’auroit  jamais  été  au  monde , & ne  feroit  pas; 
aujourd’hui  votre  mari;  eft-ce  que  vous  voudriez 
qu’il  ne  fût  pas  né  ? on  le  croiroit  : mais  afluré-; 
ment  ce  n’eft  pas-là  ce  que  vous  entendez;  je 
fuis  perfuadée  que  mon  frere  vous  eft  cher , & 
que  vous  êtes  bien-aife  qu’il  vive  : mais  ce  que 
vous  voulez  dire  , c’eft  que  vous  lui  fouhaiteriez 
une  mere  de  meilleure  Maifon  que  la  fienne,  n’eft-, 
il  pas  vrai  ? Eh  bien  ! Madame , s’il  n’y  a que 
cela  qui  vous  chagrine , que  votre  fierté  foit  en 
repos  là-deffus  : M.  le  Marquis  étoit  plus  riche 
quelle , j’en  conviens  ; & de  ce  côté-là  vous. 
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pouvez  vous  plaindre  de  lui  tant  qu’il  vous  plaira, 
je  ne  la  défendrai  pas.  Quant  au  refte,  foyez  con- 
vaincue que  fa  naiffance  valoit  bien  la  fienne, 
qu’il  ne  fe  fit  aucun  tort  en  l’époufant , & que 
toute  la  Province  vous  le  dira.  Je  m’étonne  que 
mon  frere  ne  vous  en  ait  pas  inftruit  lui-même  ; 
& Madame  Darcire , que  vous  voyez , avec  qui 
je  fuis  arrivée  à Paris,  & dont  je  ne  doute  pas 
que  le  nom  n’y  foit  connu,  voudra  bien  joindre 
fon  témoignage  au  mien.  Ainfi , Madame , ajou- 
tai-je fans  lui  donner  le  temps  de  répondre , re- 
connoifiez-la  en  toute  fureté  pour  votre  bellc- 
mere,  vous  ne  rifquez  rien:  rendez-lui  hardi- 
ment tous  les  devoirs  de  belle-fille  que  vous  lui 
avez  refufés  jufqu’ici:  réparez  l’injuftice  de  vos 
dédains  pafîés,  qui  ont  dû  déplaire  à tous  ceux 
qui  les  ont  vus;  qui  vous  ont,  fans  doute.,  gcnée 
vous-même  ; qui  auroient  toujours  été  injuftes  , 
quand  ma  mere  auroit  été  mille  fois  moins  que 
Vous  ne  l’avez  crue  : & reprenez  pour  elle  des 
façons  & des  fentiments  dignes  de  vous  , de 
votre  éducation , de  votre  bon  cœur , & de  tous 
les  témoignages  qu’elle  vous  a donnés  des  ten- 
dreflès  du  lien,  par  la  confiance  avec  laquelle  elle 
ç’eft  fiée  à vous  & à fon  fils  de  ce  quelle  de» 
vi.çndrQit  le  refte  de.  fa  vie* 
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Vous  feriez  vraiment  d’excellents  fermons,  dir* 
elle  alors  en  fe  levant  d’un  air  qu’elle  tâchoit  dç 
rendre  indifférent  & diftrait,  & j’attendrois  vo- 
lontiers le  refie  du  vôtre  ; mais  il  n’y  a qu’à  lo 
remettre,  on  vient  nous  dire  qu’on  a fervi:  dînez-* 
vous  avec  nous,  Mefdames? 

Non,  Madame,  je  vous  rends  grâces , répondis-. 
}e  en  me  levant  aufli  avec  quelque  indignation  ; 
le  je  n’ai  plus  que  deux  mots  à ajouter  à ce  que 
vous  appeliez  mon  fermon.  Ma  mere  , qui  ne  s’eft 
rien  réfervé , & que  vous  le  fon  fils  avez  tous 
deux  abandonnée  aux  plus  affreufes  extrémités} 
qui  a été  forcée  de  vendre  jufqu’aux  meubles  de 
rebut  que  vous  lui  aviez  envoyés , & qui  n’é- 
toient  point  ceux  qu’elle  avoit  gardés;  enfin  cette 
mere  qui  n’a  cru  , ni  fon  fils,  ni  vous.  Madame, 
capables  de  manquer  de  recbnnoiflànce  ; qui , 
moyennant  une  penfion  très-médiocre,  dont  on 
eft  convenu  , a bien  voulu  renoncer  à tous  fea 
droits  par  la  bonne  opinion  qu’elle  avoit  de  fon 
cœur  & du  vôtre  ; elle  que  vous  aviez  tous  deux 
engagée  à venir  chez  vous  pour  y être  fer  vie , 
aimée , refpeclée  autant  qu’elle  le  devoit  être  ; 
qui  n’y  a cependant  efïuyé  que  des  affronts  ; qui 
s’y  eft  vu  rebutée,  méprifée,  infultée,  & que 
par- 14  vous  avçz  forcée  d’en  fortir  pour  aller 
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vivre  ailleurs  d’une  petite  penfion  qu’on  ne  lui 
paie  point,  qu’elle  n’avoit  eu  garde  d’envifager 
comme  une  reffource,  qui  eft  cependant  le  feul 
bien  qui  lui  refte , & dont  la  médiocrité  même 
eft  une  fi  grande  preuve  de  fa  confiance  ; cette 
belle-mere  infortunée,  fi  punie  d’en  avoir  cru  fa 
tendreffe , & dont  les  intérêts  vous  importent  fi 
peu  : je  viens  vous  dire , Madame , que  tout  lui 
manquoit  -hier,  quelle  étoit  dans  les  derniers 
b#>ins,  qu’on  l’a  trouvée  ne  fçachant  ni  où  fe 
retirer,  ni  où  aller  vivre  ; qu’elle  eft  actuellement 
malade,  & logée  dans  une  miférable  auberge  où 
elle  occupe  une  chambre  obfcure  qu’elle  ne  pou* 
voit  pas  payer , & dont  on  alloit  la  mettre  dehors 
à moitié  mourante , fans  une  femme  de  ce  quartier- 
là  qui  paffoit,  qui  ne  la  connoiftoit  pas,  & qui 
a eu  pitié  d’elle  : je  dis  pitié  à la  lettre , ajoutai- 
je;  car  cela  ne  s’appelle  pas  autrement,  & il  n’y 
a plus  moyen  de  ménager  les  termes  : ( & effecti- 
vement vous  ne  fçauriez  croire  tout  l’effet  que  ce 
mot  produifit  fur  ceux  qui  étoient  préfents , & ce 
mot, qui  les  remua  tant,  peut-être  auroit-il  bleflé 
leurs  oreilles  délicates  , & leur  auroit-il  pàru 
ignoble  & de  mauvais  goût,  fi  je  n’avois  pas 
compris,  je  ne  fjais  comment,  que,  pour  en  ôte* 
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la  baffeffe  , & pour  le  rendre  touchant , il  falloit 
fortement  appuyer  deffiis , & paroître  furmonter 
la  peine  & la  confufion  qu’il  me  fefoit  à moi- 
même.  ) 

Audi  les  vis-je  tous  lever  les  mains,  & donner, 
par  diiférens  gcfles , des  marques  de  furprife  & 
d’émotion. 

Oui , Madame , repris  - je , voilà  quelle  étoit  la 
fituation  de  votre  belle-mere , quand  nous  l’avons 
été  voir;  on  alloit  vendre  ou  du  moins  retHiir 
fon  linge  & fes  habits , quand  cette  femme , dont 
je  parle,  a payé  pour  elle,  fans  fçavoir  qui  elle 
étoit,  par  pure  humanité  & fans  prétendre  lui 
faire  un  prêt. 

Elle  eft  encore  dans  cette  auberge,  dont  fon 
état  ne  nous  a pas  permis  de  la  tirer.  Cette  au- 
berge, Madame,  eft  dans  tel  quartier,  dans  telle 
rue , & à telle  enfeigne  : confultez-vous  là-deflus , 
confultez  ces  Meilleurs  qui  font  vos  amis;  je  ne 
veux  qu’eux  pour  juges  entre  vous  & la  Marquifè 
votre  belle-mere  : voyez  fi  vous  avez  encore  le 
courage  de  dire  que  vous  ne  vous  mêlez  point 
de  fes  affaires.  Mon  frere  eft  abfent  ; voici  une 
lettre  qu’elle  lui  écrit,  que  je  lui  portois  de  fà^ 
part,  & je  vous  la  laiffe;  adieu.  Madame*.  - j 
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Une  cloche  , qui  appelloit  alors  mon  amie  la 
Religieufe  à fes  exercices,  l’empêcha  d'achever 
cette  hiftoire  qui  m’avoit  heureufement  diftraite 
de  mes  triftes  penfées,  qui  avoit  duré  plus  long- 
temps qu’elle  n’avoit  cru  elle-même , & dont  je 
vous  enverrai  inceflamment  la  fin , avec  la  conti- 
nuation de  mes  propres  aventures, 


fin  de  la.  onzième  Partie , 


DOUZIEME  PARTIE. 


v o i L A , Madame,  la  derniere  Partie  de  ma 
Vie.  Quel  effort  ! direz-vous , après  quatre  années 
de  filence.  Oh  ! tant  qu’il  vous  plaira  ; il  s’agit 
de  la  conclufion  de  mon  hiftoire  & de  celle  de 

t 

cette  aimable  Religieufe , dont  les  malheurs  m’a» 
voient  fi  vivement  touchée.  Eft-ce  donc  fi  peu 
de  chofe  ? & pouviez- vous  de  bonne -foi  me 
donner  moins  de  temps  pour  terminer  fon  hiftoire 
& la  mienne?  Faites  attention,  s’il  vous  plaît, 
que  j’ai  ma  réputation  d’ Auteur  à foutenir , & 
que  j’aurai  peut-être  encore  trop  tôt  détrompé 
le  Public  fur  mon  compte.  Un  petit  génie  comme 
le  mien  voit  toujours  quelque  imperfedion  dans 
fon  Ouvrage,  il  le  corrige  & le  retouche  fans 
ceffe  ; encore  après  tout  cela  ne  fe  hafarde-t-il  à 
le  faire  paraître  qu’après  avoir  bien  prévenu  fes 
Ledeurs  par  fa  modeftie. 

Je  vous  avouerai , Madame,  qu’après  Phiftoire 
de  l’aimable  Tervire,  je  n’eus  plus  de  goût  pour 


DE  MARIANNE.  <5b; 

le  Cloître  ; utie  idée  bien  différente  me  captiva 
pour  le  moment.  Vous  fouvient-il  de  cet  homme 
de  condition  qui  m’avoit  propofé  de  m’époufer? 
Oui , fans  doute , cela  eft  trop  intéreffant  pour 
l’oublier:  fi  fa  maniéré  aifée  n’étoit  pas  des  plus 
galantes , du  moins  elle  étoit  franche  & naïve  ; 
& celle-là  vaut  bien  l’autre,  difois-je  en  mon 
petit  moi-même.  Il  a du  monde,  un  grand  fçavoir- 
vivre  , une  converfation  aifée  & très  - agréable  ; 
car  il  ne  m’étoit  rien  échappé  pendant  tout  le 
temps  que  nous  redîmes  avec  lui  chez  Madame 
Dorfin.  Oh  ! çà  , Marianne , que  feras-tu  ? ( c’eft 
toujours  moi  qui  parle.  ) Confentiras-tu  à époulèr 
ce  galant  homme  ? En  vérité , je  le  crois,  fi  ma 
chere  mere  le  veut;  mais  que  lui  donnerai-je? 
OH!  ici  je  m’égare , je  me  trouble  ; car  je  n’ai 
rien,  je  ne  poffede  rien,  mon  coeur  meme  n’eft 
plus  à moi,  il  eft  abfolument  à M.  de  Valville: 
oui,  je  dis  abfolument;  il  m’eft  impoftîble  de 
l’oublier,  tout  ingrat  & tout  infidèle  qu’il  eft: 
je  ferai  donc  malheureufe  ; & ce  brave  homme 
aufli,  puifqu’il  me  fera  impoflible  de  l’aimer. 

J’en  étois-là.  Madame,  quand  une  Soeur  Con- 
verfe  vint  me  dire  : on  vous  attend  au  parloir  ; 
c’eft  Madame  de  Miran  & Madame  Dorfin.  Bon* 
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dis- je,  cela  va  bien,  j’aurai  deux  Confeilleres  au 
lieu  d’une. 

Ah  ! ma  chere  mere  , que  je  fuis  ravie  de  voui 
voir  ! & aufli-tôt  je  faifis  fa  main , que  je  baifai 
avec  les  plus  vifs  fentiments  de  tendreffe.  Ne 
foyez  pas  fâchée,  dis-je  à Madame  Dorfih,  fi  mes 
tranfports  m’empêchent  de  vous  témoigner  la  pluS 
fincere  reconnoiflance.  Point  de  compliments  avec 
moi,  chere  “Marianne  , répondit-elle  : je  fuis  char* 
mée  de  Vos  attentions  pour  cette  mere  qui  vous 
aime  tant. 

Hé  bien  ! dit  alors  Madame  de  Miran , com- 
ment te  trouves-tu  aujourd’hui,  chere  fille  ? Ta 
trifteffe  continue- t-elle  toujours  ? N’es-tu  pas  bien 
en  colere  contre  mon  fils  ? Pour  ma  trifteffe , ma 
chere  mere,  repris-je,  elle  eft  extrême;  je  fuis 
dans  un  abandon  total  de  moi-même.  Je  croyois 
devenir  véritablement  votre  fille,  cette  idée -là 
m’avoit  ravie  ; mais  elle  s’évanouit  & caufe  tout 
mon  malheur. 

Ma  chere  fille , répondit  Madame  de  Miran , 
tes  chagrins  me  feront  mourir.  Je  n’ai  aucune 
nouvelle  de  mon  fils;  je  le  crois  encore  à Ver- 
failles  : on  dit  qu’il  eft  très-languiffant  ; il  ne  voit 
perfonne,  j’ignore  comme  cette  affaire-ci  tournera. 
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iVîaïs  quelle  aille  comme  elle  pourra,  tu  feras 
toujours  ma  chere  fille,  je  ne  t’oublierai  jamais: 
non,  c’eft  une  cliofe  allurée.  Je  t’aime  plus  que 
mon  fils;  entends -tu,  Marianne?  cela  eft  vrai, 
très  - vrai. 

Ah  î ma  chere  mere,  dis -je  , vous  me  taviffez; 
je  ne  puis  foutenir  l’excès  de  ma  tendrefte  pour 
vous.  Et  c’étoit  la  pure  vérité , Madame  : mon 
amour  pour  Madame  de  Miran  étoit  monté  au 
dernier  période  : l’infidélité  du  fils  avoit  réuni 
toutes  les  facultés  de  mon  âme  en  faveur  de  la 
mere. 

Après  un  moment  de  filence  & avoir  effixyé 
nos  larmes,  (je  dis  nos  larmes,  car  nous  pleu- 
rions toutes  trois  avec  profufion  ) je  racontai  à 
ma  mere  & à Madame  Dorfin  la  déclaration 
Cnguliere  que  l’Officier  m’avoit  faite  : vous  le 
connoilTez,  (ans  doute,  ajoutai -je,  & même, 
m’a-t-il  dit,  très-particulierement.  Alors  ces  deux 
Dames  fe  regardèrent  'en  fouriant. 

Hé  bien  ! ma  fille , dit  Madame  de  Miran,  que 
penfes-tu  de  cette  propofition-là?  eft-elle  de  ton 
goût  ? Oui , certainement  nous  le  connoiflons  ; 
c’eft  un  parfaitement  honnéte-homme , d’une  fa- 
mille diftinguée  , Gentilhomme  d’honneur, qui  a un 
mérite  infini.  Je  crois  que  tu  ferois  heureufe  avec 
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une  perfonne  de  ce  caradere.  Je  le  crois  auflî, 
dit  Madame  Dorfin;  il  n’y  a pas  à balancer  url 
moment.  Oui  : mais.  Madame,  répondit  ma  mere, 
que  deviendra  Valville  ? Après  tout,  continua- 
t-elle,  rien  ne  prefle:  je  te  dirai  ma  penfée,  avant 
que  les  huit  jours  qu’il  t’a  donnés  pour  te  con- 
fulter  foient  écoulés  : mais  dis- nous  un  peu  cô 
que  tu  en  penfes  toi- même*  tè  plaît-il?  l’aimes- 
tu  déjà,  ma  fille?  Oh  ! que  non , ma  chere  mere} 
il  s’en  faut  bien  : mon  coeur  n’eft  pas  fi  fujet  à 
l’inconftance  ; je  faifonne  d’une  certaine  façon , 
& cette  façon  de  raifonner  ne  me  permet  pas  de 
m’engager  à préfent  : car,  ajoutai- je,  ma  chere 
mere,  que  puis- je  donner  à ce  généreux  Officier 
pour  la  récompenfe  de  fon  exceffive  bonté  pour 
moi?  La  fortune  ne  m’a  laide  qu’un  cœur,  il  eft 
à votre  fils  : apporterai-je  à un  mari,  pour  toute 
dot,  une  âme  préoccupée  & .un  cœur  enflammé 
pour  un  autre.  Voilà  un  beau  préfent  à faire  à 
ce  galant-homme  ! Non  , ma  chere  mere,  je  ne 
puis  m’y  réfoudre  : une  pareille  ingratitude  m’at- 
tireroit  le  mépris  des  hommes  & la  colere  de 
Dieu.  Du  moins  , en  n’époufant  perfonne  , je  ne 
tromperai  perfonne , je  me  livrerai  entièrement 
à ma  chere  mere;  &,  en  difant  cela,  j’arrofois 
fa  main  de  mes  larmes, 

fette 
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Cette  fille  me  charme,  difôit  - elle  à Madame 
ï)orfin;  plus  je  la  connoîs,  plus  je  me  fens  d’at- 
tachement pour  elle.  Eh  ! qui  ne  l’aimeroit  pas 
avec  de  pareils  fentiments?  Non,  je  n’ai  connu 
de  ma  vie  une  fi  aimable  enfant. 

Nous  en  étions -là,  lorfque  nous  fûmes  inter- 
rompus par  une  voix  qui  demandoitMademoifelle 
Varthon  : cette  voix  n’échappa  point  à Madame 
Dorfin  ; elle  crut  reconnoître  un  laquais  à M.  de 
Valville.  Taifons-nous  un  moment,  dit- elle  ; il 
me  vient  une  penfée  : Madame  Dorfin  intriguée 
prêta  l’oreille  avec  une  grande  attention  , & com- 
prit d’abord  la  fin  de  l’aventure.  Le  laquais  donna 
une  lettre  à Mademoifelle  Varthon , qui  lui  dit 
d’une  voix  baiïe  après  un  inftant  de  filence  : mon 
ami , informez  votre  maître  que  je  ne  manquerai 
pas  d’aller  chez  Madame  de  Kilnare.  Eh  ! com- 
ment fe  porte- t-il  depuis  hier?  A-t-il  vu  Madame 
fa  mere  ? Non,  répondit  le  laquais,  il  n’ôfe  en- 
core fe  préfenter  devant  elle  ; mais  je  crois  qu’il 
doit  lui  parler  ce  foir...  Bonjour;  faites-lui  bien 
mes  compliments.  , 

Le  laquais  étant  defcendu  dans  la  cour , Ma- 
dame Dorfin  le  vit  par  la  fenêtre , & reconnut 
le  Factotum  de  M.  de  Valville.  Voilà,  dit-elle  , 
des  preuves  bien  évidentes  de  leur  intelligence^ 
Tome  VII.  Qq  . 
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Eh  bien  ! dit-elle  à ma  mere , que  penfez-vous 
de  tout  ceci.  Madame?  Que  dites  vous  de  l’hy- 
pocrifie  de  cette  Demoifelle  Varthon?  N’a-t  elle 
pas  voulu  en  impofer  par  fon  étalage  de  fierté  & 
de  grandeur  d’âme  ? 

Ce  que  je  penfe , répond  Madame  de  Miran  , 
t’eft  que  mon  fils  eft  très  malheureux  d’être  tombé 
dans  les  filets  de  cette  petite  perfonne-là,  qu’il  s’en 
fepentifa  ; mais  peut-être  trop  tard.  Pour  moi,  je 
Vous  protefte  qu’il  ne  l’époufera  jamais  de  mon 
confentement;  & tout  de  fuite,  s’adreflànt  à Ma- 
dame t)orfin  : faites-moi  un  plaifir  , vous  êtes  en 
Jiaifon  avec  Madame  de  Kilnare.  C’eft  une  femme 
de  mérite  qui  entend  raifon  : trouvez  moyen  de 
lui  rendre  une  vifite  imprévue  : vous  y trouve’- 
rez  mon  fils  : la  Varthon  ne  pourra  contefter  ce 
rendez  - vous  , examinez  bien  leur  contenance  , 
énfuite  informez  Madame  de  Kilnare  de  mes  def- 
feiris,  de  l’inconftance  de  mon  fils,  & du  manège 
de  cette  jeune  fille.  Madame  Dorfin  promit  d’exé- 
cuter ce  projet.  C’eft  une  dangereufe  petite  créa- 
ture que  votre  Demoifelle  Varthon  , s’écria  Ma*- 
dame  de  Miran;  croiroit-on  qu’à  fon  âge  on  pût 
être  capable  d’une  fi  parfaite  diflimulation?  Tran- 
quillife-toi,  ma  fille,  voyant  que  mes  foupirs  me 
fufloquoient;  cette  aventure  tournera»  tonavan- 
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tage  ; je  prendrai  de  fortes  mefures  là^deflus. 

Ah  ! ma  chère  mere  t lui  dis  - je  , de  grâce,  ne 
chagrinez  point  M.  de  Valviile  à caufe  de  moi^ 
je  ne  lé  mérite  pas  ; for»  inconfiance  n’eft  point 
blâmable , ce  n’eft  qu’une  fuite  des  malheurs 
qu’entraîne  l’obfcuritéde  ma  naiffance.  Je  metrou-r 
vai  mal  en  difant  Cela  : mon  coeur  venoit  de  faire 
un  effort  qui  l’âvoit  épuifé  j il  fallut  me  rempor- 
tet  dans  ma  chambre.  Courage  , ma  chere  fille  * 
s’écria  ma  chere  mere  lorfqu’on  me  conduifeit  ; 
demain  je  viendrai  te  voir  ; confole  - toi , mon 
enfant  r.mais  je  ne  pus  répondre  ; on  me  mit 
fur  mon  lit  où  je  reftai  une  heure  fans  connoif- 
fance.  . 

Après  cette  crife  de  chagrin , je  me  trouvai 
affez  tranquille  : je  dis  tranquille  , cela  eft  vrai  ; 
car  j’étois  incapable  de  goûter  ni  joie  ni  trifteffç» 
Je  tailonnois  cependant  en  moi-même  ; mais  ce 
raifonnement-là  ne  me  paroiffoit  ni  agréable  , ni 
douloureux  ; mon  état  reffembloit  fort  à celui 
d’ûn  imbécille  qui  fait  des  difcours  où  il  ne  con- 
çoit rien.  M’étant  levée  je  me  laiffai  aller  négli- 
gemment dans  un  fauteuil  : on  m’apporte  à man- 
ger , je  mange  ; on  me  préfente  à boire  , je  bois  ; 
on  me  parle , j’ouvre  de  grandi  yeux  & ne  ré- 
ponds rien. 


■ La  Sœur  Converfe  qui  me  fetvoit , me  voyant 
dans  cet  abattement  ,- Vécrioit  de  temps  en  temps. 
Bon  Dieu  ISainte  Vierge  ! qu’eft-ceque  tout  ceci  ? 
Je  crois  que  cette  enfant  fe  meurt.  Eh  ! Mademoi- 
felle-,  en  mè  prenant  les  mains  , vous  trouvez- 
vous  mal  ? Point  de  réponfe. 

La  Religieufe , mon  âmie , arrive  auffi  i elle  m’ap- 
proche , je  ne  la  vois  pas  : bon  foir  , ma  fille  , je 
ne  réponds  rien.  Eh  ! mais,  me  dit-elle  ^ parlez 
donc:  vous  eft-il  encore  furvenu  quelque  nou- 
veau fùjet  de  chagrin  ? Eh  , oui  ! m’écriai  - je 
alors,  & je  me  tus  : mais  de  grâce  , ma  chere  en- 
fant, continue-t-elle,  dites  - moi  donc  quelque 
chofe  : enfin  , à force  de  me  tourmenter  * elle 
réveille  un  peu  mes  efprits , la  circulation  du 
fan  g commence  à agir;  en  un  mot,  mon  anéan- 
tiflement  fe  difiipe  peu-à-peu. 

Je  lui  raconte  l’aventure  de  Mademoifelle  Var- 
thon.  Eh  bien  ! qu’eft-ce  que  cela  fignifie , ré- 
pond ma  Religieufe  ? Rien  du  tout...  Quoi  ! ma 
Révérende  Mere,  ce  rendez-vous,  cette  intelli- 
gence ne  veulent  rien  dire?..  Non,  rien  ; au  con- 
traire, reprit-elle  ,rj’én  conclus  un  grand  avantage 
pour  vous.  ■ \ - '* 

M.  de  Valville  cherche  à voir  & ;à  connoître 
votre  rivale;  tant-mieux:  c’eft-là  le  feul  moyeu 

1'  9. 


Digitized  by  Gutagle 


1 


DE  MARIANNE.  613 

de  s’en  rebuter.  Vous  penfez  bien  , ma  fille , qu’é- 
tant épris  de  fes  charmes , ces  charmes  capti- 
veront toujours  fon  cœur,  s’il  ne  découvre  pas 
fes  défauts.  Eh  ! comment,  voulez- vous  qu’il  les 
connoifTe  ,à  moins  qq’il  ne  les  fréquente  ? fes  pre- 
mières imprefiions  fubfifteront  , que  dis-je  ? ce  n’eft 
pas  allez,  elles  s’augmenteront  par  les  difficultés, 
s’il  ne  connoît  que  médioçr^mçnt  la  perfonne  ai- 
mée : il  n’y  a donc  que  les  fréquentes  converfa- 
lions  qui  puilfent  diminuer  fa  tendrelTe  pour  elle; 
car  je  fuis  prefque  certaine  qu’il  n’eft  qu’ébloui 
des  grâces  de  la  Varthon  : de  forte  que  ce  fera  un 
bonheur  pour  vous,  puifque  vous  vous  figurez 
que  c’eft  un  bonheur  de  ramener  un  infidèle  amant. 
Oui,  je  le  répété,  c’eft  un  avantage  qu’il  la  voie 
& qu’il  la  pratique  fouvent.  Cette  fille  eft  fim- 
ple,  fiere  & coquette  tout  enfemble,  naturelle- 
ment brouillonne  ; M.  de  Valville  ne  manque  point 
de  pénétration,  il  connoîtra  bientôt  tout  ce  que 
vaut  fa  nouvelle  conquête , & cette  connoifTance- 
là  le  fera  rougir  de  vous  avoir  abandonnée  pour 
un  fujet  qui  vous  eft  inférieur  à tous  égards. 

Ainfi , ma  fille,  que  ces  vifites  furtives  n’al- 
terent  point  votre  repos  : vous  devez  bien  plutôt 
vous  en  réjouir;  c’eft  un  courier  qui  annonce  votre 
triomphe;  car  vous  concevez  aifément  qu’une  fille, 
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quelques  charmes  qu'elle  ait,  perd  beaucoup  de 
fes  appas , quand  elle  eft  aflez  imprudente  d’accor- 
der des  rendez-vous.  Ces  rendez -vous  plaifent 
d’abord  à un  amant,  cela  eft  vrai  ; mais  lorfqu’il  y 
fait  réflexion , il  en  voit  toute  la  conféquence; 
cette  trop  grande  facilité  dans  une  maitreflè  lui 
caufe  toujours  des  foupçons  ; ces  foupçons  - Il 
S’augmentent  de  plus  en  plus,  parce  qu’ordinai- 
rement  on  ne  fe  borne  pas  à ces  minuties.  Un 
tmant  qui  a de  l’efprit  juge  par  ce  premier  ren- 
dez-vous qu’il  en  eft  aimé;  cette  idée  le  porte 
à d’autres  tentatives.  Une  fille  qui  commence  à 
s’oublier  pafle  fur  mille  petites  bagatelles  qu’elle 
ne  croit  pas  tirer  à conféquence;  ces  bagatelles, 
toutes  frivoles  qu’elles  lui  paroiflent , la  mènent 
plus  loin  encore;  cette  aifance  rebute  bien  vite 
un  amant  délicat,  & le  rend  toujours  infidèle. 

Monfieur  Valville  va  traçaflèr  de  cette  maniéré 
avec  la  Varthon  pendant  quelques  jours , peut- 
être  quelques  mois,après  quoi  il  fera  des  réflexions; 
il  comparera  votre  mérite  & votre  façon  d’agir 
avec  les  maniérés  & l’efprit  de  cette  nouvelle 
tnaitrefle.  L’examen  fait,  adieu  Mademoifelle  Var- 
thon  ;fon  cœur  reviendra  à Marianne  plus  amou- 
reux que  jamais, 

- J’avoue , Madame , que  cette  bonne  Religieufe 
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me  ravîfloit  en  parlant  de  la  forte  : il  me  paroifToit 
qu’elle  raifonnoit  allez  jufte;  du  moins  ce  raifonne- 
ment-là  flattoit  mon  foible  coeur  par  l’endroit  le 
plus  fenfible;  fon  difcours  féduifant  mp  ramena 
tout- à' fait  dans  mon  bon-fens  : de  fortp  que  je 
dormis  cette  nuit  d’un  profond  fommpil , & que 
je  n’eus  prefque  plus  d’inquiétude  fur  les  vifite» 
de  Mademoifelle  Varthon. 

• Le  matin,  dès  que  mon  amie  entra  dans  ma  cham* 
bre  , je  courus  l’embralTer  avec  des  démonftrations 
de  joie  qui  la  ravirent  : ah  ! Dieufoit  béni,  ma  chere 
fille,  vous  voilà  à merveille , & telle  que  je  vous 
veux;  allons , tout  tournera  bien  ; n’eft-il  pas  vrai  à 
Marianne? 

Je  l’efpere , répondis-je , je  me  fens  extrême-* 
ment  foulagée;  la  tranquillité  commence  à s’em- 
parer de  mon  âme, - ce  qui  me  fait  bien  augures 
pour  la  fuite. 

J’en  fuis  charmée,  ma  fille  , me  dit-elle  en  col- 
lant fon  vifage  fur  le  mien.  Eh  bien  ! puifque  vous 
êtes  mieux,  & en  effet,  je  vous  trouve  très-fraî- 
che ce  matin , racontez-moi  un  peu  ce  que  vous 
avez  conclu  avec  Madame  de  Miran  touchant  U 
propofition  de  l’Officier.  * 

Rien , chere  amie , dis-je  ; elle  ne  s’eft  point 
encore  déterminée  fur  ce.  point,  ni  moi  non  plus* 
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D’ailleurs,  nous  fûmes  interrompues  par  le  la- 
quais de  M.  de  Valville  qui  apporta  la  lettre  à 
Mademoifelle  Varthon;  cette  trille  cataflrophe 
m’obligea  de  quitter  ma  mere.  Hé  bien  ! reprit  elle , 
voulez-vous  fçavoir  ma  penfée  là-defTus  ? De  tout 
mon  cœur,  répondis-je  avec  précipitation;  je  me 
trouve  fi  bien  de  vos  confeils , que  je  ferai  char- 
mée d’être  inftruite  par  vous  de  ce  que  je  dois  faire 
dans  cette  occafion. 

Voici  donc , Marianne , ce  que  je  penfe  à ce 
fujet.  Sçavez-vous , ma  chere  fille , qu’un  homme  de 
ce  cara&ere  mérite  votre  attention  ? Vous  me 
direz,  il  eft  vrai , que  votre  cœur  eft  prévenu, que 
vous  ne  l’aimerez  jamais  ; cela  fera  faux , Marianne  s 
c’eft-là  votre  penfée  aujourd’hui , je  le  crois;  mais 
vous  changerez  de  fentiment , ma  fille  : c’eft  mol 
qui  vous  le  prédis.  Vous  oublierez  M.  de  Val- 
ville  , quand  vous  aurez  mûrement  réfiéchi  fur 
le  mérite  de  cet  homme-là;  la  conduite  qu’il  tien- 
dra pour  s’attirer  votre  eftime  fera  impreflion  fut 
votre  âme;  fa  déférence,  fes  maniérés,  fa  ten- 
drefiè , tout  cela , dis- je , captivera  peu-à-peu  vo- 
tre attention.  Cette  attention-là  produira  l’eftime: 
or,  Marianne*  il  n’y  a plus  qu’un  pas  à faire  de 
Peftime  à l’amour;  je  fuppofc  ici  un  hymen  , & que 
votre  infidèle  ne  revienne  plus  vers  vous. 
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Oui,  chere  fille,  je  foutiens  qu’un  homme  poli 
& aimable  dp  cœur  & de  fentiments,  quelque  âgé 
qu’il  foit,  touche  toujours  notre  âme;  c’eft  d’abord 
par  reconnoilTance , enfuite  par  eftime;  de  l’ef- 
time  on  parte  à l’amitié  , & de  l’amitié  à la  tendreflè. 
Tel  eft,  ma  cliere  fille,  tel  eft  le  cercle  qui  en- 
chaîne infenfiblement  un  cœur  comme  malgré  lui. 
Vous  n’aimez  pas  à cette  heure  cet  Officier , ce- 
pendant vous  avouez  que  fa  maniéré  de  s’expli- 
quer vous  a plu  ; vous  êtes  outre  cela  convain- 
cue qu’il  a du  mérite  & une  âme  noble  ; en  un  mot, 
de  très-belles  qualités  : vous  voilà  déjà  à la  pre- 
mière démarche  qui  vous  portera  à l’aimer  ; bien- 
tôt fon  refpeft , je  dis  fon  refpeét , car  fa  façon  d’a- 
gir prouve  qu’il  en  aura  toujours  pour  vous , & 
touchera  votre  cœur  i ajoutez  enfuite  un  amour 
tendre  & confiant,  des  maniérés  prévenantes,  & 
jugez  fi  vous  pourrez  y réfifter.  Non , Marianne , 
je  vous  connoîs  trop  pour  me  tromper:  oui,  je 
vous  le  répété,  vous  ferez  heureufe  , Marianne, 
& même  très-heureufe  avec  un  homme  de  ce  ca- 
radere. 

Vosraifons,  ma  chere  amie,  lui  dis- je,  font 
convaincantes,  elles  me  plaifent  infiniment;  j’a- 
voue même  que  l’efpérance  dont  vous  me  flattez  , 
d’oublier  un  jour  M.  de  Valville,  pourroit  m’o- 
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bliger  à cette  démarche;  cependant,  je  vous  ac- 
corde que  ce  galant-homme  pourrait*  me  rendre 
heureufe  : mais  où  trouverai-je  une  mere  fembla- 
ble  à Madame  de  Miran?  Et  que  ferai-je  de  la 
tendreffç  excçlîive  que  j’ai  pour  elle  ? Je  l’entre- 
tiendrai , me  direz-vous  ; oh  ! qu’il  y aura  de  dif- 
férence ! fon  amitié  me  tient  lieu  de  tout  aujour- 
d’hui; peu-à-peu  elle  m’oubliera , je  n’aurai  plus 
befoin  de  fon  fecours,  je  ne  la  verrai  que  rare- 
ment ; cette  idée  feule,  oui , cette  feule  idée , ma 
chere  amie  , me  retiendrait , quand  mon  cœur 
ne  ferait  pas  aufli  attaché  à M.  de  Valville  : ce- 
pendant elle  eft  la  maitrefle  de  mon  fort , je  termi- 
nerai cet  hymen  dès  qu’elle  me  l’ordonnera  ; mais 
ldiïfons  cette  matière.  Faites-moi  le  plailir  de  finir 
vos  aventures , perfuadée  que  vos  difcours  adou- 
ciront les  miennes. 

Hé  bien  ! dit-elle , j’y  confens  : mais  promettez^ 
moi  que  vous  ferez  vos  efforts  pour  vous  tranquil- 
lifer,  & que  vous  ferez  toujours  de  mes  amies, 
malgré  l’élévation  où  je  prévois  que  vous  arri- 
verez. A peine  lui  eus-je  juré  une  amitié  éter- 
nelle , qu’elle  continua  ainfi  fon  hiftoire. 

Ma  chere  fille , dit-  elle , les  fentiments  de  votre 
âme  ont  fait  de  vives  imprelfions  fur  mon  cœur  ; je 
vous  fuis  attachée  pour  toute  aoa  vie  par  les  liens 
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d’une  parfaite  amitié;  & cette  amitié  feroit  tout 
Je  bonheur  de  ma  vie  , fi  je  pouvois  la  palier 
avec  vous;  vos  aimables  qualités  me  font  trop 
connues  pour  douter  d’un  parfait  retour.  Si  je 
ne  confultois  donc  que  ma  fatisfaétion , je  loue-» 
rois  votre  delTein  , & je  vous  engagerois  par  mille 
façons  à embralTer  la  vie  Religieufe  ; mais  ma 
tendrelïe  à votre  égard  m’oblige  à vous  prier  de 
confulter  long  temps  votre  cœur. 

Vous  avez  de  l’efprit , une  pénétration  vive, 
écoutez  avec  attention  ce  qu’il  me  refte  à vous 
dire  , profitez  de  mon  exemple , & ne  foyez  pas 
comme  moi  la  dupe  de  votre  cœur. 

J’ai  été  jeune , j’ai  eu  des  grâces , j’ai  aimé  &:  j’ai 
cru  être  aimée.  Durfan  , cet  amant  chéri , après 
avoir  obtenu  un  Régiment,  eut  encore  une  fuc- 
cefiion  confidérable  à laquelle  il  ne  s’attendoit  pas; 
il  devoit  m’élever  à un  état  brillant:  mais  mes 
foupçons  jaloux  firent  fon  infortune  & la  mienne; 
fa  prétendue  inconftance  ( car  je  le  croyois  ir-fi» 
dele)  a caufé  mon  entrée  dans  le  cloître.  Je  rr.e 
perfuadois  que  cette  démarche  réduiroit  mon  vo- 
lage au  défefpoir:  trompée  par  ces  fauffes  images  , 
j’ébauchai  & confommai  tout  de  fuite  mon  lacri- 
fice. 

Mais  entrons  dans  un  détail  plus  circonflancié. 
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II  vous  fouvient , fans  doute  , Marianne , de  la  vi- 
fite  & du  difcours  que  je  fis  à ma  belle-fœur.  Sa- 
tisfaite d’avoir  un  peu  mortifié  cette  fiere  Duchefie, 
je  revenois  triomphante  ; rien  ne  flatte  plus  notre 
amour  - propre  que  d’humilier  l’orgueil  de  ceux 
qui  nous  méprifent  : mais , hélas  ! chere  amie , que 
je  payai  cher  ces  mouvements  de  fatisfaclion.  A 
peine  fus  - je  de  retour  à l’auberge  où  étoit  ma 
mere , qu’elle  expira  entre  mes  bras , & ne  put 
proférer  que  ces  paroles  : venez  , ma  chere  fille  , 
embraflez  votre  mere , oubliez  mon  peu  de  ten- 
dreiïe  pour  vous;  ah!  que  ne  puis-je  réparer  ma 
faute  ? j’expire,  ma  fille;  & elle  mourut.  Vous 
devez  croire  , Marianne,  que  mon  défefpoir  fut 
auflî  grand  qu’il  étoit  jufte.  Madame  Darcire,  pé- 
nétrée de  mon  état,  me  fit  tranfporter  dans  notre 
appartement , où  je  reftai  comme  immobile  pen- 
dant fort  long  - temps  : il  efl:  même  certain  que 
j’aurois  fini  ma  trifie  vie  fans  le  fecours  de  cette 
Dame,  & de  M.  Durfan,  qui  arriva  peu  de  temps 
après  ce  funefte  accident.  Durfan  , plein  d’une 
refpeéfueufetendrefle,  trouva  cependant  le  mcyen 
de  me  confoler  ; il  me  difoit  fans  cefle  que  notre 
prochaine  union  devoit  ramener  mon  courage  , 
s’il  étoit  vrai  que  j’eufle  pour  lui  quelques  fepti-. . 
ipents  de  compaflion, 
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Pendant  que  je  fixois  toutes  mes  penfées  fur 
cette  flatteufe  efpérance  , j’appris  que  mon  frere 
& fa  femme  , bien  loin  d’avoir  marqué  quelque 
fentiment  de  compaflion  pour  ma  chere  mere  , 
étoient  retournés  tout- à- coup  à la  campagne, 
fans  avoir  laiffé  aucun  ordre  pour  fes  funéraille?  ; 
je  n’entendis  même  aucune  de  leurs  nouvelles  : 
mais  je  m’en  confolai.  L’agréable  idée  que  je  me 
formols  de  m’unir  à Durfan , me  tint  lieu  de  tout; 
& je  compris  par-là  que  ce  qui  n eft  point  amour 
n’occupe  pas  long- temps  un  cœur  gmoureux. 

Environ  un  mois  apres  ce  trifte  evenement , 
Madame  Darcire  retourna  en  Province;  me  trou- 
vant feule , je  me  déterminai  à entrer  dans  un 
Monaftere , afin  de  n’être  pas  expofée  aux  traits  de 
ia  médifance.  L’amour  ne  laifïoit  pas  de  s’oppofer 
à ma  réfolution  , il  me  fefoit  envifager  les  funeftes 
fuites  du  parti  que  je  voulois  prendre,  & il  cher- 
choit  à m’effrayer  par  les  rigueurs  de  l’abfence  ; 
mais  toujours  en  garde  contre  fes  mouvements , 
il  eut  beau  fe  faire  fentir , mon  devoir  en  triom- 
pha : fûre  du  cœur  de  Durfan , je  pris  donc  le 
parti  de  venir  ici  pour  fix  mois:  la  tendrefle  pour 
mon  infortunée  mere  ne  put  obtenir  un  terme 
moins  long;  j’impofai  encore  filence  aux  aïnou— 
-r  iêùx  mouvements  de  mon  ame , & j obligeai  mon 
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amant  de  fouffrir  ce  délai  : c’eft  cependant  ce 
qui  a été  la  fource  de  mes  plus  cuifants  ch  a» 
grins. 

Durfan  étoit  d’une  figure  trop  aimable  pout 
ne  pas  bleffèr  un  cœur , quelqu’indifférent  qu’il 

pût  être.  Mademoifelle  de  L très-fufceptible 

d’impreffion,  le  voyoit  Couvent;  il  occupoit  avec  fa 
mere  un  quartier  de  leur  hôtel.  Cette  Demoifelle* 
qui  poffédoit  des  biens  immenfes,  touchée  du 
mérite  de  ce  jeune  aimable  Cavalier , s’étoit  lailTée 
furprendre  à-un  amour  violent;  cet  amour  impé- 
tueux la  pouffa  à nous  trahir  : elle  m’infpira  de  la 
jaloüfie,  elle  lui  infinua  des  foupçons. 

Une  fille  éperduement  amoureufe  ne  ménage 
rien  pour  parvenir  à Ces  fins  ; elle  crut  qu’en  nous 
défuniffant,  elle  le  rendroit  fenfible  à Ces  charmes  ; 
elle  s’abufa,  & nous  trompa  tous  deux.  Il  fut  outré 
de  mes  froideurs , & moi  de  fa  prétendue  inconf- 
tanee  ; il  va  comme  un  défefpéré  joindre  fon  Ré- 
giment , & je  prends  le  voile  : il  ignoroit  ma  ré* 
folution , je  ne  , fçavois  rien  de  fa  fuite.  Cette 
perfide  amie , car  elle  avoit  gagné  mon  eftime  & 
ma  confiance  par  des  maniérés  flatteufes  8c  infi- 
niment prévenantes  ; cette  perfide , dis-je , profita 
adroitement  de  cette  féparation.  Elle  informa 
Durfan  par  des  lettres  pleines  d’artifice  , qu’un 
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autre  me  captivoit , & qu'un  hymen  âlloit  bien- 
tôt nous  unir  à jamais  ; la  rage  s’empare  de  fort 
«fprit,  il  fe  marie  fans  amour,  je  iue  fais  Reli- 
gieufe  fans  vocation  ; pendant  qu’il  forrtie  fes 
liens , j’en  tiflus  d’autres  pour  m’aiïèrvir  dans  un 
dur  efclavage.  A peine  eus  - je  prononcé  mes 
Voeux , que  les  nuages  qui  m’avoient  environnée 
jufques-là  s’éclipferent.  Je  connus  , mais  trop 
tard,  qu’abufée  par  des  fentiments  équivoques, 
mes  démarches  avoient  été  trop  précipitées.  Ma-4 
rianne,  écoutez  bien  ceci. 

Durfan,  de  retour  à Paris,  apprend  avec  fur- 
prife  mes  engagements  ; il  ne  fçait  que  penfer  de 
ma  conduite  ; cette  idée  l’inquiette , le  trouble ; 
il  veut  s’en  éclaircir. 

Une  Dame  de  fes  amies,  avec  laquelle  je  n’avois 
aucune  habitude,  vient  au  parloir,  rtie  demande 
& m’inflxuit  du  défordre  de  Durfan;  j’apprends 
les  motifs  qui  l’avoient  engagé  à me  quitter  bruf- 
quement.  Frappée  de  ce  dénouement,  mes  larmes 
furent  les  feuls  interprètes  dés  fentiments  de  mon 
âme  ; cette  Dame  lui  en  fait  un  récit  touchant. 
Mon  amant  trouve  le  moyen  de  me  parler , il 
fe  juftifie,  je  m’explique;  il  connoît  la  malice  de 
fa  pernicieufe  confidente  , & la  trame  quelle 
avoit  ourdie  pour  nous  défunir.  Ses  foupirs,  fes 
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fanglots  , ne  me  prouvent  que  trop  fou  inno- 
cence. Alors  je  fens  vivement  tout  le  prix  de  la 
perte  que  j’ai  faite  : mon  malheur  eft  fans  remede, 
fou  infortune  eft  fans  reifource. 

Figurez-vous,  belle  Marianne,  quelle  fut  notre 
fituation;  pour  moi,  l’état  ou  je  me  trouvai  ré- 
duite feroit  impoflible  à exprimer.  Mon  âme  alors 
eft  agitée  des  plus  cruels  tranfports  ; la  clarté  s’é- 
clipfe  tout-à-coup  de  mes  yeux,  je  tombe  pâmée 
au  milieu  du  parloir. 

La  Touriere,  qui  entendit  le  bruit  de  ma  chute , 
accourt  en  diligence.  Mon  amant  , afluré  qu’il 
me  venoit  du  fecours,  fe  retire  pour  épargner 
ma  réputation  & cacher  fon  défordre  ; il  ne  pou- 
voit  me  foulager  à caufe  des  grilles  qui  nous 
féparoient.  Revenue  de  ma  foiblefle , je  me  trouve 
dans  mon  lit  attaquée  d’une  fièvre  ardente.  Que 
vous  dirai-je,  chere  fille?  Je  reftai  fix  mois  ma- 
lade & languiftante , pendant  lefquels  je  reçus 
nombre  de  lettres  du  malheureux  Durfan.  Ces 
lettres , bien  loin  de  me  calmer , aigriffoient  ma 
douleur;  plus  je  réfléchiffois,  plus  ces  réflexions- 
là  devenoient  cruelles.  Ah  ! difois-je,  perdre  ce 
que  l’on  aime  & ce  qui  peut  rendre  heureufe, 
c’eft  un  malheur;  mais  le  perdre  par  fa  faute, 
c’eft  un  fujet  de  s’affliger  d’autant  plus  grand, 
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qu’on  né  peut  fe  plaindre  que  de  fôl  même» 

Ces  plaintes  irritèrent  mes  defirs  ; niës  defirs 
augmentèrent  mes  peines.  La  fituation  de  mon 
Amant  étoit  à-peu-près  égale  à la  mienne 5 c’eft 
■une  efpece  de  foulagement , cela  eft  vrai»  Ma-* 
rianne  : cependant,  pertfois-je  en  moi-même,  là 
diverfité  des  objets  pourra  calmer  fa  triftefle;  les 
plaifirs  où  fa  naiffance  l’engagent , adouciront  peu- 
à-peu  fes  amertumes  : il  m’oubliera;  je  ne  l’ou- 
blierai jamais.  Je  le  croyois  alors  comme  vous, 
ma  fille  : oui , répétois- je  fans  cefle , il  fera  tou- 
jours gravé  dans  mon  cœur , mon  efprit  en  eft 
tout  rempli , je  n’ai  rien  pour  me  diftraire.  Ce- 
pendant ma  flamme,  qui  n’étoit  qu’afloupie,  reprit 
toute  fon  adivité;  mon  efclavage  m’effraya;  la 
dévotion  me  parut  fade  & infipide  ; j’cnvifageai  les 
auftérités  de  ma  réglé  comme  un  joug  pefartt  & 
înfupportable.  Ah,  Ciel!  que  vais-je  devenir? 

Envoyez-  moi  une  grâce  füpérieure  à mon  amour , 
in’écriois-je  à chaque  moment;  mais,  penfois-je, 

Tai-je  méritée  cette  grâce?  Mon  foible  cœur,  plus 
fufceptible  de  tendreflè  humaine  que  d’impreffionïs 
divines,  eft- il  capable  de  la  goûter?  Ah!  chere 
amie , comment  vous  peindre  ma  détrefïe  ? Que 
de  plaintes  ameres  ! Que  de  fanglots  cuifants  I 
Que  de  foupirs  échappés  î 
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La  difcipline  Reügieufe  n’avoit  prefque  pas 
encore  fait  d’impreflion  fur  mon  efprit;  je  n’avois 
point  ces  dehors  impofants,  fi  néceflaires  à ma 
profelfion  : ici  l’amie , dont  je  vous  ai  rapporté 
les  difcours  dans  la  huitième  Partie  de  ma  Vie, 
informée  de  la  caufe  de  mon  mal,  entreprit  de 
me  confoler  : elle  y réuflit  peu- à-peu  , fon  lan- 
gage paroifloit  tendre  & pathétique.  Elle  avoit 
efluyé  la  même  difgrâce;  j’écoutai  donc  fes  con- 
folations,  & fes  confolations  me  firent  imprefllon. 
Elle  engagea  même  l’Abbefle,  qui  avoit  dans  ce 
temps  quelque  bienveillance  pour  moi  , à me 
donner  une  charge , afin  d’étourdir  mes  chagrins 
par  l’occupation.  On  me  fit  fécondé  Maitreffe  des 
Penfionnaires  ; il  fallut  obéir  : mais  cet  emploi, 
convoité  par  plufieurs  de  nos  Sœurs, me  coûta 
bien  cher.  Soyez  attentive,  Marianne  , à ce  qu’il 
me  refte  à vous  dire  ; après  cela  décidez  fi  vous 
êtes  appellée  pour  le  Cloître , & fi  un  volage 
Amant , qui  reviendra  bientôt  à vous , peut  vous 
obliger  à faire  un  pareil  facrifice.  Tout  volage 
qu’il  eft,  foyez  aflurée  qu’il  fera  réflexion  à votre 
généreux  procédé , à cette  façon  d’agir  & de 
penfer  qui  n’eft  connue  que  des  grandes  âmes , à 
ces  charmes  féduifants  qui  vous  captivent  tous 
les  cœurs , à cet  efprit  orné  des  plus  aimables 
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qualités.  Oui,  ma  fille,  cela  eft  certain;  il  eft 
plus  à plaindre  que  vous,  il  cotinoît  déjà  fa  faute, 
& fent  plus  le  poids  de  fon  inconftance,  que  vous 
ne  fentez  celui  de  fon  infidélité.  Il  vous  a trop 
aimée , pour  ne  plus  penfer  à vos  charmes. 

Ah!  ma  révérende  Mere,  lui  répondis-je, 
épargnez  mon  foible  cœur;  ne  flattez  ni  ma  va- 
nité ni  mon  amour.  Si  M.  de  Valville  reflent  de 
Ja  mortification,  c’eft  à caufe  de  Madame  fa  mere 
qui  m’aime  ; & avec  laquelle  il  doit  garder  des 
mefures.  Son  cœur  a encore  toute  fa  tendreflè , 
elle  n’a  changé  que  d’objet.  Mademoifelle  Varthon 
a des  grâces,  & ces  grâces  me  l’ont  enlevé;  cette 
efpérance  me  paroît  vaine , je  n’ôfe  m’en  flatter. 
C’eft  donc  nourrir  ma  paflion  de  vouloir  me  re- 
paître de  cette  chimere;  je  ne  vois  aucune  appa- 
rence de  retour  : oui,  j’aime  mieux  croire  que  je 
l’ai  perdu  pour  toujours,  quoique  cette  penfée-là 
me  défoie.  Mais  je  vous  ai  interrompue , chere 
amie  ; achevez , de  grâce,  vos  aventures.  La 
Religieufe  reprit  ainfi  la  fuite  de  fon  difeours. 

Rien  , dit-elle  , ma  fille , n’eft  plus  méprifable 
que  l’envie;  rien  cependant  de  plus  en  vogue 
dans  le  fiecle  où  nous  vivons  : vous  devez  croire 
quelle  régné  quelquefois  dans  les  Monafteres , & 
le  malheur  eft , quand  une  fois  cette  paflion  s’eft 
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emparée  d’une  âme  dévote  , qu’elle  y caufe  de 
grands  ravages.  Un  coeur  qui  s’en  laide  gouver- 
ner , ne  connoît , fi  j’ôfe  le  dire , ni  probité , ni 
religion.  Une  amie  vous  facrifie , une  parente 
vous  abandonne , une  inconnue  vous  haït , une 
ennemie  vous  calomnie  : une  dévote  , ou , pour 
mieux  dire , une  bigote  jaloufe  de  votre  bonheur 
eft  plus  à craindre  qu’une  lionne  en  furie  ; elle 
fait  jouer  les  plus  artificieux  refforts  pour  vous 
trahir  & vous  perdre , & ces  refforts-là  ne  man- 
quent prefque  jamais.  De-là  les  cabales , les  in- 
trigues dans  une  Communauté;  les  efpionneries 
pour  découvrir  vos  démarches  & empoifonner 
vos  a&ions.  Les  moindres  fautes  font  divulguées 
comme  d’énormes  fcandales , on  obfcurcit  vos 
plus  droites  intentions  ; un  cœur  gâté  par  ce  fatal 
venin  ne  fe  reiTent  plus  de  l’humanité  : oui , cette 
paflion  infpire  toujours  les  moyens  de  nuire.  Tan- 
tôt c’eft  une  parole  indifcrète  qu’on  traite  de  fcan- 
daleufe , une  foible  irrévérence  qu’on  nomme  im- 
piété. Eft-on  au  parloir:  on  a entendu  , publiera- 
t-on , des  converfations  tendres  & équivoques; 
on  fait  voler  ces  difcours  de  bouche  en  bouche  ; 
c’eft  un  fecret  qu’on  vous  confie , très-perfuadé 
qu’on  ne  le  gardera  pas.  En  effet,  celle-ci  le  dit 
« une  autre , une  troifieme  à une  quatrième , on 
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augmente  toujours  la  narration  ; infenfiblement 
les  Supérieures  en  font  informées , elles  fe  pré- 
viennent & s’indifpofent  contre  vous.  Vous  l’igno- 
rez pendant  un  certain  temps  : leurs  foupçons, 
qui  ne  font  encore  que  de  foibles  indices , fe 
fortifient  peu-à-peu;  enfuite  on  vous  tourmente, 
la  plus  légère  faute  eft  punie  avec  la  derniere  ri- 
gueur; alors  votre  amour  propre  s’irrite , le  cœur 
fe  révolte , vous  criez  à l’injuftice  ; en  un  mot , 
vous  devenez  le  martyre  de  votre  tempérament 
& la  viétime  des  faux  préjugés, 

L’efprit  outragé  par  mille  corre&ions  s’afflige 
& devient  tiède  dans  la  pratique  de  la  vertu;  la 
piété  femble  incommode  , les  devoirs  s’obfervent 
avec  une  excefflve  nonchalance  ; on  n’y  trouve 
ni  goût , ni  plaifir , parce  que  vous  ne  jouiflez 
votre  pas  de  la  tranquillité  néceflaire.  La  ferveur  de 
état  fe  trouvant  captivée  fous  le  chagrin  des  morti- 
fications qu’on  vous  fait  efliiyer , le  reffèntiment 
triomphe  ; & ce  reffentiment  vous  dévore , parce 
qu’il  eft  reftreint  par  l’impuiflance  de  fe  venger  : 
alors  tout  vous  déplaît  ; rien  ne  vous  confole  ; 
adieu  la  paix , le  cœur  n’eft  plus  capable  de  la 
favourer. 

Ces  tracafTeries  , Marianne  , vous  femblent 
peut-être  en  ce  moment  de  puériles  minuties  ; 
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mais  elles  deviendroient  très-pefantes  , fi  vous  y 
étiez  expofée.  Une  âme  qui  a des  fentiments  8c 
•qui  penfe  d’une  certaine  façon,  ne  peut  digérée 
ces  chagrins-là.  Quelque  frivoles  qu’ils  vous  pa- 
roiflent , ils  vous  troublent , vous  inquiètent , vous 
affligent , & produifent  la  nonchalance , la  froi- 
deur : or  , il  eft  rare  que  la  tiédeur  n’enfante  pas 
l’indévotion.  En  bonne-foi,  dites-moi,  Marianne  , 
vous  qui  avez  un  cœur  noble  & fincere  , fi  vous 
pourriez  vous  accommoder  de  cette  maniéré  de 
vivre  ? Vous  fentez  vous  aflez  de  force  pour  vous 
élever  au-deffus  de  tout  reflentiment?  Je  n’en  crois 
xien,  chere  fille. 

Non  , chere  amie,  lui  répondis-je  : ma  piété, 
à ce  que  je  vois , n’eft  pas  aflez  forte  ; j’ai  befoin 
de  faire  bien  des  réflexions,  afin  de  diftinguer  qui 
de  la  vertu  ou  de  l’amour-propre  me  guide. 

Vos  idées  font  fages  , Marianne  : je  penfe  que 
vous  me  connoiflez,  que  votre  pénétration  m’a 
développée.  Elevée  d’une  certaine  maniéré , j’ai 
toujours  chéri  la  vertu , & une  noble  élévation 
d’âme  m’a  toujours,  grâces  au  Ciel,  préfervée 
du  défordre.  Cependant  j’ai  été  la  victime  de  la 
calomnie  la  plus  terrible.  Hélas  ! déjà  j’avois 
éprouvé  fon  noir  venin  ce  fcélérat  d’Àbbé , 
neveu  du  Baron  de  Sercour , comme  je  vous  Fai 
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raconté,  m’avoit  fait  vivement  fentir  de  quoi  la 
calomnie  efi:  capable  ; cependant  je  n’éprouvai 
dans  cette  occafion  qu’une  étincelle  de  fa  mali- 
gnité : vous  allez  en  juger. 

Prefque  confolée  d’avoir  perdu  mon  Amant 
pour  jamais , je  commençois  à en  faire  un  facrifice 
à Dieu,  lorfque  de  cuifants  chagrins  me  replon- 
gèrent dans  un  tel  anéantilTement  que  le  courages 
m’abandonna  entièrement. 

Une  de  nos  Sœurs , qui  avoit  conçu  de  la  ja- 
loufie  contre  moi  à caufe  de  ma  charge  de  fous- 
MaitrefTe  des  Penfionnaires,  informée  de  mon  hil- 
toire,  de  la  caufe  de  ma  maladie,  & de  cette 
langueur  qui  ne  me  quittoit  point,  exagéra  tel- 
lement ma  fituation , qu’à  peine  y paroiiïoit  il  de 
la  vratfemblance.  On  eft  un  peu  fiere , quand  on 
n’a  rien  à fe  reprocher.  Je  méprifai  fes  contes , & 
mes  mépris  achevèrent  de  la  révolter. 

Mon  Amant  féjourna  à Paris  environ  deux  ans  : 
il  m’écrivoit  tous  les  jours  des  lettres , & venoit 
me  voir  une  fois  chaque  femaine.  Je  jouiflois  alors 
d’une  affez  grande  liberté  : mais  cette  liberté  ne 
me  faifoit  point  oublier  mon  devoir , ni  ce  que 
je  me  devois  à moi-même.  Ma  paflion  étoit  en- 
core forte , je  l’avoue  ; celle  de  Durfan  ne  pa- 
roiflbit  point  ralentie  : cependant  les  confeils  de 
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mon  amie  m’avoient  fortifiée  contre  les  fentiments 
de  ma  tendrefle.  Je  n’étois  point  tout-à-fait  tran- 
quille ; mais  je  ne  fentois  point  ce  feu  ardent  qui 
tvçft  jamais  plus  à craindre  que  lorfqu’il  eft  con- 
centré, Il  eft  vrai  que  je  regrettois  quelquefois 
fa  perte  & la  précipitation  avec  laquelle  je  m’étois 
féparée  du  monde,  ma  langueur  en  étoit  une 
preuve;  je  ne  lui  en  fefois  point  un  myftere  , les 
foupirs  & les  larmes  de  cet  aimable  Cavalier  me 
pénctroient  ; il  m’attend rifToit , il  eft  vrai  ; mais 
fon  rcfpeéf  étoit  grand  & ma  modeftie,  ne  fe  dé- 
rangeoit  point.  Cependant,  le  croirez-vous , Ma- 
rianne? on  empoifonna  tellement  le  fujet  de  fes 
vifites,  que  je  me  vis  tout  à-coup  précipitée  dans 
la  plus  trifte  de  toutes  les  infortunes. 

Cette  Soçur  jaloufe  furprit  quelques  lettres  de 
mon  Amant,  qui  n ’étoient  alfurément  que  tendres. 
Il  eft  vrai  qu’une  Religieufe  ne  doit  jamais  en- 
tretenir de  pareil  commerce  ; & je  fçais  que  c’étoiç 
une  imprudence  & une  démarche  peu  convena- 
bles : mais  je  n’ai  jamais  cru  que  cette  imprudence 
& cette  fauflq  démarche  mçritaflent  le  châtiment 
qu’on  m’infligea. 

L’AbbeiTç , déjà  prévenue  contre  moi , regarde 
ces  lettres  comme  une  preuve  d’un  affreux  dérè- 
glement , dç  fans  nulle  autre  information,  me  fait 
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enfermer  dans  une  étroite  prifon , où  je  reftai  une 
année  fans  pouvoir  me  juftifier  ; ma  nourriture 
étoit  un  peu  de  pain  & d’eau. 

Vous  devez  penfer,  chere  fille,  que  ce  défak 
tre  me  terrafla  ; j’ignorois  les  raifons  de  ma  cap- 
tivité , & cette  incertitude  caufoit  mon  plus  grand 
fupplice;  ma  confidence  ne  me  reprochait  point 
•de  faute  capitale , ni  contre  mon  devoir , ni  contre 
mon  honneur;  je  ne  penfois  donc  pas  mériter  une 
pénitence  fi  févere, 

Perfonne  ne  m’approchoit , j’étois  en  oppro- 
bre à toute  la  Communauté  ; une  Sœur  Converfe, 
qui  m’apportoit  ma  nourriture,  me  regardoit  avec 
mépris:  jamais  elle  ne  répondoit  âmes  queftions 
que  par  d’amers  reproches.  Jugez,  chere  amie , de 
mon  état  j une  dure  & rude  captivité,  ma  ré- 
putation flétrie , un  amour  encore  mal  éteint  qui 
me  rongeoit  l’âme , des  vœux  qui  m’afierviffoient 
à vivre  toujours  dans  l’oppreflion  & dans  la  gêne; 
ne  fqnt-ce  pas  là  de  cuifants  déplaifirs  ? Où  trouve- 
rez-vous un  cœur  aflèz  noble , une  âme  allez  dé- 
gagée de  la  matière , qui  foutienne  avec  une  ferme 
confiance  de  tels  revers  Ah  ! Marianne  , vos  cha- 
grins approchent-ils  de  ce$  malheurs -là  ? Non, 
ma  chere  fille,  il  s’en  faut  de  beaucoup.  Qu’en 
penfez-vou? , Marianne  ? Mais  je  finis,  vous  mt 


Digitized  by  Google 


LA  V 1 E 


654 

paroiflez  trop  attendrie  : mon  récit  vous  touche  ; 
eh  bien!  il  me  refte  peu  de  chofe  à vous  dire. 

Heureufement pour  moi , 1’A.bbelfe,  qui  ne  m’ai- 
moit  pas,  mourut  le  onzième  mois  de  ma  capti- 
vité. La  Religieufe  jaloufe  , qui  m’avoit  rendu  de 
fi  mauvais  fervices  auprès  d’elle  , tomba  auflî  ma- 
lade, & fut  fur  le  point  de  mourir;  touchée  de 
repentir,  elle  avoua  qu’elle  m’avoit  trop  noircie 
& demanda  pardon  à toute  la  Communauté  de 
fon  indigne  procédé  à mon  égard.  La  nouvelle 
Abbefle,  moins  prévenue  que  la  précédente , me 
fit  fortir  de  prifon  ; elle  me  trouva  dans  un  état  qui 
lui  arracha  des  larmes:  de  forte  qu’elle  ne  négligea 
rien  pour  me  confoler  & pour  réparer  mon  honneur 
flétri. 

Quoiqu’il  y ait  plus  de  quinze  ans  que  ce  défaflre 
me  foit  arrivé,  i’en  ai  toujours  l’idée  remplie.  Une 
certaine  horreur  s’efl:  emparée  de  mon  âme , & 
c’eftla  raifon  qui  m’a  portée  à être  prefque  toujours 
feule.  Vous  avez  fçu,  belle  Marianne,  trouver 
le  fecret  de  m’attacher;  mais  ce  n’efl:  qu’après  bien 
des  réflexions  que  je  me  fuis  livrée  à vous  aimer. 

Si  mes  malheurs  vous  touchent,  chere  amie, 
profitez  et  pour  fonder  votre  cœur  ; ne  vous  en- 
gagez à la  vie  Religieufe  qu’après  un  férieux  exa- 
men , puifque  c’eft  d’une  bonne  vocation  que  dé- 
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pend  la  félicité  de  cette  vie  & de  l’autre.  Tâchez 
d’abord  de  calmer  votre  chagrin.  La  vie  eft  fujette 
à tant  de  contretemps  que  vous  devez  regarder 
la  perte  d’un  Amant  comme  la  moindre  de  tou- 
tes les  affligions.  C’eft  ainfi  qu’elle  finit  fon  hil- 
toire. 

Je  vous  dirai.  Madame,  que  je  me  trouvai 
vivement  frappée  des  infortunes  de  cette  aima- 
ble Religeufe  : je  dis  aimable  , ce  n’eft  pas  encore 
lui  rendre  juftice  ; car , outre  mille  qualités  ref* 
peélables  , elle  avoit  beaucoup  de  piété  & de  Re- 
ligion. Dès  ce  moment  ( je  penfe  vous  l’avoir  déjà 
dit)  le  Cloître  me  parut  un  afyle  mal  alluré  pour 
mon  repos  ; mes  penfées  fur  une  femblable  retraite 
changèrent  tout-à-fait,  & j’entrevis  affezque  c’é- 
toit  moinria  piété  qu’un  amour-propre  blelTé , 
qui  avoit  produit  dans  mon  cœur  le  goût  de 
la  vie  religicufe.  Or  , dis-je  en  moi-même , une 
vocation  de  cette  efpece  eft  plus  propre  à m’at- 
tirer la  colere  de  Dieu  que  fon  amour;  auftî  n’y 
penfai-je  plus  dans  la  fuite. 

A peine  la  Religieufe,  mon  amie,  eut-elle  fini 
fes  aventures , qu’on  vint  m’avertir  que  Madame 
de  Miran  m’atterldoit  au  parloir.  Je  m’y  tranf- 
portai  avec  viteffe  & criai  de  toutes  mes  forces  , 
avant  d’avoir  tiré  le  rideau  des  grilles  : ah  ! bon 
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jour,  ma  chere  mere;  eh!  comment  vous  por- 
tez-vous? Bon  jour,  ma  chere  fille;  cela  va-t-il 
f mieux  <lu’hîer  ? Sçals-tu  bien  que  j’ai  penfé  mou- 

rir cette  nuit  du  chagrin  que  tu  m’as  caufé.  Alors 
me  voyant  à découvert  : eh!  mais  ton  vifage  me 
paroit  tout-a-fait  bien.  Eh!  bon  Dieu,  tu  ris; 
qu’eft-ce  que  cela  fignifie , petite  fille  ? Vraiment  * 
tu  me  combles  de  joie.  S’eft-il  donc  pafié  quel- 
que chofe  de  nouveau  ? Il  le  faut  bien  ; car  je 
te  trouve  gaie,  & prefque  fans  aucune  marque 
de  tri  fie  fie.  As-tu  appris  par  Mademoifelle  Var- 
thon  des  nouvelles  de  mon  fils?  Eft-il  venu  te 
voir?  Sçais  tu  ce  qui  fe  pafla  hier  chez  Madame 
de  Kilnare  ? Pendant  ce  récit,  je  raifonnois  en 
moi-même;  mon  fils  , répétai- je  tout  bas,  efi-il 
venu  te  voir  ? Sçais-tu  ce  qui  s’ejl  pafi'e  hier  che^ 
Madame  de  Kilnare  ? Il  y a ici  affurément  quel- 
que bonne  nouvelle;  mais  il  fallut  cefier  mon  pe- 
tit dialogue  intérieur  pour  répondre. 

Eh!  non,  ma  chere  mere,  répondis-je  avec  r 
vivacité,  je  ne  fçais  rien;  je  ne  vois  plus  cette 
Demoifelle.  T u fais  fagement , Marianne  ; je  loue  ta 
fierté.  Eh  bien  ! tu  en  apprendras  tantôt  des  nou- 
velles chez  Madame  Dorfin  ; ellp  veut  abfolument 
que  tu  viennes  avec  moi  dîner  chez  elle.  Va  t’ha- 
biller promptement; en  attendant,  je  dirai  un  mot 
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àl’Abbefle,  avec  laquelle  j’ai  quelque  affaire  à ré- 
gler. Cette  affaire.  Madame,  me  regardoit  : mais  elle 
ne  m’en  parla  que  lorfque  nous  fûmes  en  carroile. 
Vous  devez  penfer  que  je  ne  reliai  pas  long  temps 
à ma  toilette,  pour  ne  pas  faire  attendre  mamere: 
ce  fut  moi  qui  l’attendis  ; & cela  étoit  dans  l’ordre. 

Me  voilà  partie  , non  pas  fans  foupirer.  Je 
n’avois  trouvé  perfonne  avec  ma  mere  ; & la 
perfonne  qui  s’y  trouvoit  ordinairement , me 
fuyoit,  au  lieu  de  m’attendre.  En  un  mot,  Mon- 
iteur de  Valville  ne  paroilToit  plus;  cette  pen- 
fée-là  me  fit  rêver. 

Ma  fille  , tu  es  bien  rêveufe,  me  dit  ma  chere 
mere  ; j’en  devine  la  raifon  : tranquillife-toi , 
ajouta-t-elle  ; la  patience  vient  à bout  de  tout. 
Sçais-tu , petite  fille  , que  je  viens  de  m’entre- 
tenir de  toi  avec  l’AbbelTe  ? Non , ma  chere  mere. 
Eh  bien  ! c’étoit  pour  te  retirer  de  ce  Couvent. 
Tu  n’y  retourneras  plus  ; tu  demeureras  avec 
moi  ; c’eft  une  chofe  réfolue  : tout  eft  , terminé 
avec  cette  Dame  , qui  a beaucoup  de  chagrin 
de  te  perdre. 

Dès  que  ma  mere  eut  prononcé  ces  dernières 
paroles,  je  me  jettai  à fon  cou  malgré  le  mou- 
vement de  fa  voiture.  Ah  ! m’écriai  je  en  fon- 
dant en  larmes,  eft-il  poflible,  ma  chere  mere? 
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Quel  ravinement  pour  moi  ! comment  puis  je  re- 
connoître  tant  de  bonté  ? Vous  allez  me  faire 
mourir  de  joie.  Silence  , petite  fille  ; calme  tes 
tranfports , n’en  dis  rien  à perfonne  : mais  ra- 
conte-moi ce  qui  a diminué  ta  triftefle  depuis 
hier  ; car  je  te  trouve  très  tranquille.  Je  lui  fis 
alors  un  détail  fuccint  de  l’hiftoire  de  la  Reli- 
gieufe  que  j’aimois.  En  vérité,  voilà  une  aimable 
perfonne , dit  Madame  de  Miran  ; je  lui  ai  beau- 
coup d’obligation  d’avoir  fçu  trouver  le  moyen 
de  te  conloler. 

En  achevant  ces  mots , nous  arrivâmes  chez 
Madame  Dorfin  , où  il  y avoit  une  nombreufe 
compagnie , dans  laquelle  je  diftinguai  l’Officier 
dont  je  vous  ai  parlé,  & qui  joua  auprès  de  moi 
le  perfonnage  le  plus  galant,  pendant  tout  le 
temps  que  nous  fûmes  chez  cette  Dame. 

Dès  que  Madame  Dorfin  m’eut  apperçue  , 
elle  vint  m’embrafier.  Bon  jour , Marianne  , me 
dit- elle.  Eh  ! comment  avez- vous  paffé  la  nuit? 
AfTez  mal , Madame , répondis-je  : mais  je  fuis 
beaucoup  mieux  préfentement.  Il  me  le  paroît 
ainfi  ; tant-mieux , j’en  fuis  ravie.  Alors  me  ti- 
rant dans  l’embrâfure  d’une  croifée  : votre  mere  , 
me  dit-elle,  ne  vous  a-t-elle  rien  appris?  Non, 
Madame , non.  Eh  bien  ! ce  foir  nous  fouperons 
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enfemble  chez  elle  : nous  ferons  feules  Se  nous 
parlerons  de  vos  affaires. 

Alors  on  vint  avertir  que  le  dîner  étoit  fer- 
vi.  Ma  mélancolie  fe  difîîpa  pendant  le  repas  : la 
converfation  fut  relevée  par  des  difeours  fi  no- 
bles , que  je  fis  trêve  avec  tous  mes  plaifirs.  Je 
parlai  peu  : mais  le  peu  que  je  dis  fut  écouté 
& applaudi.  Le  Gentilhomme  , je  veux  dire 
l’Officier  en  queftion  , qui  s’étoit  placé  à ma 
gauche  , eut  pour  moi  des  attentions  infinies  : 
j’avouerai  meme  que  ces  attentions-là  ne  me  dé- 
plurent point.  Il  brilla  infiniment  dans  les  entre- 
tiens que  l’on  eut  fur  divers  fujets.  Je  fentois 
que  mon  petit  cœur  s’applaudiffoit  & lui  difoit: 
oh  ! Monfieur , vous  avez  bien  de  l’efprit.  Ma 
vanité , eh  ! oui , Madame , ma  vanité  en  fut 
flattée  ; mon  amour-propre  y prit  garde , & s’en 
félicita.  Quoi  ! Marianne , penfois-je  ; cette  petite 
fille  fi  méprifable , avoir  captivé  un  homme  fi 
rempli  de  mérite  ! Un  homme  de  qualité,  riche, 
bienfait  ! Oui.  Pofféder  toute  l’eftime  & la  bien- 
veillance de  cet  homme  - là  , n’efl:  - ce  pas  une 
viétoire  bien  complette  ; un  triomphe  tout-à- 
fait  glorieux  ? Que  dois  je  donc  efpérer  dans  la 
fuite  ? Mes  chagrins , oh  ! oui  , mes  chagrins  fe 
diffiperont  ; & j’envifage  un  bonheur  parfait. 
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Ce  foible  raifonnement,  tout  puérile  qu’il  étoit, 
me  fit  impreffion  ; que  dis-je  , impreffion  ? ce 
n’eft  pas  aflez  : il  me  mena  fort  loin  , & je  me 
trouvai  dans  un  moment , fi  favorable  pour  lui , 
que  fi  Madame  de  Miran , ma  mere  , m’avoit  dit 
alors  : optez  , ma  fille  , entre  mon  fils  & ce  galant- 
homme  : je  crois  en  bonne - foi  ; oui , je  fuis 
prefque  certaine  que  j’aurois  imité  M.  de  Val- 
ville , en  devenant  infidelle.  Jugez  après  cela. 
Madame,  fi  on  peut  compter  fur  foi;  & aflurer 
que  fon  cœur  fera  toujours  attaché  au  même 
objet.  Il  eft  vrai  que  ma  bonne  volonté  intérieure 
s’en  tint-là  : de  forte  que , mon  admiration  pour 
l’Officier  s’étant  àuffi  évanouie  , mes  idées  fe  re- 
nouvelèrent tout-à-coup  pour  M.  de  Valville  ; 
& ces  idées -là  me  cauferent  encore  bien  des 

l 

chagrins. 

Le  foir  nous  allâmes  chez  ma  mere  , qui , en 
préfence  de  Madame  Dorlin , me  mit  en  pofTef- 
fion  du  riche  appartement  qu’elle  m’avoit  mon- 
tré, & dont  je  vous  ai  parlé  : jugez  de  mon  ex- 
ceffive  joie.  Son  portrait  y étoit  encore , autre 
redoublement  de  plaifir.  Mais  finifibns  tous  mes 
tranfports , parlons  de  M.  de  Valville  & de  fa 
nouvelle  maitrefTe.  C’eft  Madame  Dorfin  que  vous 
allez  entendre  : écoutez- la , s’il  vous  plaît  j elle 
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ine  Vaut  bien  : oui , alïùrément  ; elle  ne  vduà 
ennuiera  pas , je  vous  le  promets  : eh  bien  ! ellé 
Va  parler* 

Marianne , me  dit-elle  amicalement , il  vous 
fouvient,  fans  doute,  de  la  commiilîon  que  Ma- 
dame de  Miran  me  donna  hier  après  que  le  laquais 
eut  apporté  la  lettre  de  Mademoifelle  Varthon* 
Eh  ! oui  * Madame  ; répondis-je  ; cette  aven* 
ture-là  n’échappera  pas  fitôt  à ma  mémoire  ; elle  1 
penfé  me  caufer  la  mort.  Je  me  trouvai , après 
que  vous  m’eûtes  quittée , dans  un  anéantilfe- 
ment  fi  cruel , que  toutes  les  facultés  de  mon 
âme  en  furent  fufpendues  pendant  un  efpace  de 
temps  allez  confidérâble  ; & fans  les  confoIationS 
de  la  Religieufe  mon  amie , je  ne  fçais  comment 
ma  défaillance  auroit  tourné  : cela  eft  bien  vrai. 
Madame  ; jamais  perfonne  n’a  été  fi  trille. 

On  le  feroit  à moins,  reprit-elle,  chere  Ma- 
rianne ; vous  me  fîtes  compaffion  : oui  * grande 
pitié , j’en  fus  touchée  jufqu’aux  fadglots.  Eh  bien  ! 
continua -t- elle , je  me  rendis  chez  Madame  de 
K-ilnare  à l’heure  que  je  crus  la  plus  favorable 
pour  y rencontrer  ce  couple  amoureux.  J’entrai 
fans  me  faire  annoncer,  & je  fus  introduite  dafis 
la  falle,  où  je  trouvai  M.  de  Valville  aux  pieds 
Tome  VIL  Sf 
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de  votre  rivale.  Ma  préfence  imprévue  les  décon- 
certa & leur  caufa  un  dérangement  extrême.  A 
peine  M.  de  Valville  eut- il  la  force  de  fe  lever 
de  fa  pofture  galante  ; il  me  falua  avec  une  phy- 
sionomie fi  renverfée,  que  je  fus  touchée  moi- 
même  de  fon  état.  Ah  ' Monfieur,  lui  dis-je , vrai- 
ment je  fuis  bien  mortifiée  de  vous  diftraire  ; 
votre  attitude  auprès  de  Mademoifelle  étoit  trop 
modefte  pour  vous  déranger  : mon  Dieu  ! que  je 
fuis  fâchée  ! mais  oui , fâchée.  Que  de  douceurs 
de  moins  votre  maitrelïè  va  perdre  par  ce  contre- 
temps ! Oh  ! je  m’imagine  bien  qu’elle  ne  me  le 
pardonnera  jamais. 

Eh!  Madame,  répondit  la  petite  perfonne  en 
colere,  que  lignifient  toutes  ces  railleries?  Qu’a- 
vez-vous donc  tant  vu  qui  vous  fcandalife?  Je 
crois  que  fi  vous  étiez  en  ma  place , vous  en 
auriez  fouffert  bien  davantage  : mon  honneur  eft-il 
offenfé  ; parce  que  vous  avez  vu  Monfieur  à mes 
genoux  ? 

Tout  beau,  Mademoifelle,  répartis- je:  que 
votre  dépit  ne  vous  fade  pas  oublier  la  bienféance 
te  le  refped  que  vous  me  devez.  Je  dis  refpeét, 
Mademoifelle;  ce  n’eft  point  exagérer:  ma  naif- 
fance,  mon  rang  & mon  âge  l’exigent  aiïurément 
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de  vous.  Aveuglée  par  votre  amour,  vous  vous 
perfuadez  que  tout  vous  eft  permis;  & cette  per- 
fualion-là  vous  fait  mal  juger  des  autres.  <•  • I 

Je  ne  m’étonne  aucunement  de  votre  infolente 
apoftrophe,  pourfuivis- je.  Quand  une  perfonne 
fe  fent  coupable  de  diflimulation  & d’hypocrifie , 1 

outre  qu’elle  donne  de  furieux  foupçons  contre 
fa  fagefle  & fa  vertu , c’eft  qu’elle  croit  que  tout 
le  monde  lui  reflembie. 

Eh  ! que  voulez-vous  dire  , Madame , s’écria»  l 

t-elle  comme  une  furie  ? Eft-ce  que  j’en  ai  im- 
pofé  à quelqu’un?  M.  de  Valville  m’aime,  il  dit 
qu’il  veut  m’époufer,  je  le  crois,  & puis  voilà 
tout.  Eft-ce  être  hypocrite  que  de  fupplanter 
une  petite  fille  inconnue  , qui  n’a  ni  bien , ni 
naiflance  ? 

Tout  doux,  dis-je,  ma  belle  Demoifelle  ; 
vous  vous  oubliez  exceiïivement.  Cette  petite 
fille,  que  vous  dites  être  fans  bien  & fans  naiffance , 
vous  vaut  bien  à tous  égards.  Que  lui  avez-vous 
promis  à cette  petite  fille  ? ( puifqu’il  vous  plaît 
de  la  traiter  ainfi.  ) Votre  confcience  ne  vous 
reproche-t-elle  rien  à fon  fujet?  Ah  ! que  dis  je  ? 

Je  me  trompe.  Eh  bien  ! Mademoifelle , vous  êtes 
la  plus  fincere  du  monde  ; l’étalage  de  fierté  & 
de  nobleffe  d’âme  que  vous  avez  fait  à Madame 
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de  Miran,  en  fa  préfence,  eft  bien  fondé  : non» 
ce  n’eft  point  une  fourberie,  ni  un  jeu  pour  duper 
cette  vertueufe  Dame.  Il  eft  vrai;  je  me  fouviens 
que  vous  la  priâtes  feulement  de  défendre  à fon 
fils  d’aller  vous  voir  au  Couvent;  mais  vous  ne 
promîtes  pas  de  ne  point  lui  donner  de  rendez- 
vous  chez  Madame  de  Kilnare.  Qu’appellez-vous 
donc  rendez-vous,  répondit-elle  avec  un  défef- 
poir  qui  étoit  peint  fur  fon  vifage  ? & cela  fans 
ajouter  le  nom  de  Madame.  Suis- je  capable  de 
pareilles  démarches?  Une  fille  de  ma  façon  agit- 
elle  de  cette  maniere-là?  N’eft -ce  pas  vouloir, 
de  gaieté  de  cœur,  empoifonner  mes  aélions,  que 
de  me  fuppofer  une  pareille  conduite  ? 

Eh  ! mais,  répondis-je,  ma  fille,  j’empoifonne 
votre  conduite  ? je  crois  que  vous  rêvez  : une 
lettre  que  vous  avez  reçue  hier  matin  de  Mon- 
fieur,  ne  vous  a-t-elle  pas  infpiré  de  venir  dîner 
ici?  Ne  fçaviez-vous  pas  que  Monfieur  s’y  trou- 
veroit  ? J’étois  alors  au  parloir  avec  Madame  de 
Miran  & Mademoifelle  Marianne;  nous  entendîmes 
tout  : oferiez- vous  nier  ce  fait?  Cependant  vous 
vous  oubliez  affez  pour  me  traiter  de  calomnia- 
trice : en  vérité , vous  n’y  fongez  pas.  Alors  voyant 
que  les  larmes  la  fuffoquoient,  je  crus  qu’il  étoit 
de  la  prudence  de  ne  pas  pouffer  la  converfation 
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plus  loin;  je  la  voyois  rendue  & mortifiée  au 
poflible.  Valville  étoit  dans  un  défordre  inconce- 
vable; il  ouvroit  à chaque  moment  la  bouche 
& ne  difoit  rien.  A la  fin  il  articula  quelques  pa- 
roles fans  ordre.  Mais,  mon  Dieu  ! Madame, 
cela  n’eft  pas  ; & puis  après , quel  mal  y a-t-il  > 
enfuite  : non,  jamais  cela  n’a  été,  & autres  fem- 
blables  propos. 

Madame  de  Kilnare  entra  dans  ce  moment  : la 
défaite  de  ces  deux  perfonnes  la  jetta  dans  une 
furprife  étonnante.  Eh  , bon  Dieu  ! Madame , 
qu’eft-ce  que  tout  ceci?  Il  me  femble  que  votre 
préfence  caufe  à Monfieur  & à Mademoifelle  un 
furieux  embarras.  Eh  ! pourquoi  donc  ? Dites- 
m’en , je  vous  fupplie,  la  raifon.  Ce  n’eft  rien. 
Madame,  lui  dis -je;  ce  petit  contre -temps  ne 
gâtera  point  les  affaires.  M.  de  Valville  eft  devenu 
amoureux  de  cette  jeune  Demoifelle  contre  la 
volonté  de  fa  mere,  qui,  par  pure  complaifance 
pour  lui,  avoit  confenti,  après  bien  des  perfé- 
cutions,  à fon  mariage  avec  une  très-aimable  per- 
fonne,  que  Madame  de  Miran  aime  actuellement 
avec  l’affeftion  la  plus  tendre,  à caufe  de  fa  vertu 
& de  fon  mérite.  L’hymen  fe  devoit  conclure  dans 
fort  peu  de  temps  ; tout  étoit  arreté  & terminé  : 
mais  ce  violent  amour  s’eft  éteint  tout- à- coup 
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. depuis  environ  huit  jours,  ou  , pour  mieux  dire, 

s’eft  tranfplanté  chez  Mademoifelle,  qui,  quoique 
très-amie  de  cette  fille  , la  trompe  & la  trahit. 
Pendant  qu’elle  promet  & jure  devant  elle  & Mai 
dame  de  Miran  qu’elle  ne  verra  plus  Moniteur; 
qu’elle  prie  cette  Dame  de  défendre  à fon  fils  de 
ne  lui  plus  rendre  de  vifite , elle  donne  dès  le 
lendemain  à cet  Amant  un  rendez-vous  dans 
votre  maifon.  En  un  mot,  Marianne,  je  la  mis 
au  fait  des  intrigues  & du  procédé  de  cette  pe- 
tite perfonne. 

Madame  de  Kilnare , qui  a du  mérite  & de  la 
vertu,  parut  outrée  qu’on  lui  manquât  ainfi;  fon 
vifage  s’emflamma  tout- à- coup!;  fes  yeux  parurent 
dans  uninftant  tout  en  feu.  Mademoifelle  Varthon, 
dit-elle , vous  en  agifiez  bien  mal  avec  moi , & 
encore  plus  mal  avec  vous-même.  Non,  afluré- 
ment,  je  ne  me  ferois  jamais  attendue  à un  pa- 
reil écart;  je  vous  croyois  fage,  prudente  & 
remplie  de  fentiments;  vous  m’avez  furieufement 
trompée.  Ainfi,  Mademoifelle,  je  vous  prie,  une 
fois  pour  toutes,  de  ne  plus  choifir  ma  maifon 
pour  cacher  vos  intrigues  & jouer  des  perfonnes 
d’honneur  & de  la  première  diftinéfion.  Je  veux 
bien  croire  que  vous  êtes  plus  imprudente  que 
vous  n’étes  maligne  ; mais  comme  vos  démarches 
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font  tout-à-fait  indignes  d’une  fille  bien  née,  j© 
me  crois  obligée  d’en  avertir  Madame  votre  mere. 
Qu’on  mette,  s’écria -t- elle  tout  de  fuite,  les 
chevaux  au  carrofie  , pour  conduire  Mademoi- 
felle  dans  fon  Couvent.  Enfuite  s’adrefTant  à 
M.  de  Valville , qui  gardoit  un  morne  filence  & 
paroiflbit  enfeveli  dans  une  noire  trifteffe  : Mon- 
iteur, je  n’ai  rien  à vous  dire,  finon  que  je  m’é- 
tonne qu’un  jeune  homme  aufli  rangé  qu’on  dit 
que  vous  êtes,  qui  avez  le  bonheur  de  poiïeder 
la  plus  eftimable  de  toutes  les  meres , ayez  fi 
peu  de  reconnoiflance  pour  elle , & que  vous 
puifliez  lui  caufer  de  tels  chagrins.  Je  vous  fup- 
plie  de  ne  plus  l’outrager  par  vos  furtives  amours  ; 
j’ai  de  la  confidération  pour  vous , mais  infiniment 
plus  pour  Madame  de  Miran  ; elle  auroit  lieu  de 
me  vouloir  du  mal , & je  penfe  qu’elle  auroit 
raifon , fi  je  tolérois  votre  défobéiflance , en  four- 
nifiant  ma  maifon  pour  entretenir  une  pafïion  qui 
n’eft  point  de  fon  goût. 

M.  de  Valville  nous  falua  aulïi  - tôt  aflez 
froidement,  & fortit  comme  un  homme  tout-à- 
fait  anéanti.  J’ai  appris  une  heure  après , qu’il 
étoit  retourné  à Verfailles , d’où  il  ne  reviendra 
de  long-temps;  il  y a du  moins  toute  apparence* 
Madame  de  Miran , que  j’informai  hier  au  foir  du 
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détail  de  ma  vifitc , fe  détermina  à vôus  tirer  du 
Couvent  pour  vous  prendre  chez  elle.  Vous  de- 
vez croire,  Marianne,  que  je  fus  ravie  de  cette 
généreufe  rélolution  , & que  je  l’appuierai  de 
tout  mon  pouvoir , Ainfi  vous  relierez  ici  préfen- 
tement,  nous  nous  verrons  fouvent,  & j’efpere 
quç  ceci  tournera  en  bien;  oui,  j’en  fuis  prek 
que  certaine  ; confolez-vous  donc  entièrement. 
Si  votre  rivale  vous  caufa  hier  une  excelïive 
douleur,  elle  l’a  payée  chèrement,  Vous  êtes  bien 
Vengée, 

Que  trop.  Madame,  répondis-je  en  pleurant. 
Eh  ! petite  hile , dit  Madame  do  Miran  comme 
encolere,  que  lignifient  encore  ces  larmes  ? Ah  ! 
ma  chere  mere , m’écriai-je  en  me  laiflant  tom- 
ber à fes  genoux,  je  relfens  tout  le  contre-coup 
des  chagrins  que  cette  aventure  a caufés  à M. 
de  Valville;  c’eft  à caufe  de  moi  qu’il  a elïuyé 
ces  chagrins-là:  oui,  pour  moi  qui  n’en  vaux 
pas  la  peine.  Qui  fuis-je,  ma  mere?  Eh  ! oui,  qui 
fuis  je , pour  lui  attirer  tous  ces  déplaifirs  ? II  fçait 
que  Madame  Dorfin  a de  la  bonté  pour  moi;  en 
un  mot,  qu’elle  m’aime:  il  concevra  aifément 
que  fa  vifite  chez  Madame  de  Kilnare  n’a  été 
que  préméditée  pour  me  venger.  Il  fera  outré 
contre  moi  de  ce  que  je  fuis  le  mobile  de  pa« 


— -Oigifeed  try  Google 


DE  MARIANNE.  649 

reilles  avanies.  C’eft  pour  cette  fille , dira-t-il , 
pour  cette  inconnue  qui  n’a  ni  biens  ni  parents , 
& qui  ne  fubfifte  que  par  les  bienfaits  de  ma  fa- 
mille. Qu’arrivera-t-il  de-là,  ma  chere  mere?  Le 
voici  : l’amour  violent  qu’il  a eu  p«ur  moi , fe 
changera  dans  une  haine  implacable;  car,  ma  chere 
mere,  quand  une  fois  un  cœur  paffe  de  la  tendrelfe 
à l’indifférence,  il  eft  rare  que  cette  indifférence- 
là  n’aille  pas  au  mépris , & du  mépris  à la  haine  , 
fur-tout  fi  l’objet  autrefois  aimé  fait  paroître  du 
refTentiment  & travaille  à fe  venger.  Mais  ce  n’eft 
pas-là  tout,  ma  mere:  il  y a encore  autre  chofe 
que  je  prévois  qui  me  perce  le  cœur;  ayez  la  bonté 
de  m’écouter. 

M.  de  Valville  eft  votre  fils  ; la  nature  ne  perd 
jamais  rien  de  fes  droits , elle  parlera  toujours  en 
fa  faveur,  lorfque  votre  refTentiment  fera  paffé.  Je 
ne  fuis  qu’une  infortunée  qui  ne  vous  tient  à rien  , 
qui  ne  fubfifte  que  par  votre  charité  ; je  dis  bien 
vrai,  ma  mere.  Quand  donc  M.  de  Valville  re- 
tiendra vers  vous  ; que  votre  colere , à fon  égard  , 
fera  ralentie , pourrez-vous , ma  mere,  lui  refufer 
un  pardon  qu’il  viendra  implorer  à vos  genoux? 
C’eft  mon  fils , direz-vous  ; je  ne  puis  fans  cruauté 
le  traiter  autrement.  Je  vous  connoîs , ma  chere 
mere;  vqus  avez  le  çœur  trop  tendre  & trop 
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bon  , pour  n’ctre  pas  attendrie  par  fes  foumillions. 
Oui,  ces  foumiflions-là  lui  rendront  votre  affec- 
tion , j’en  fuis  affurée.  Alors , que  deviendrai- je  i 
Ah  ! je  perdrai  ma  chere  mere  pour  toujours  j 
car  Monfieur  votre  fils  fe  vengera  affurément  de 
Marianne  ; & cette  vengeance  à quoi  fe  réduira- 
t-elle  ? Ah  ! ma  chere  mere  , je  ne  puis  y penfef 
fans  frémir;  moi  perdre  votre  amitié  ! Vous  ne 
pourrez  réfifter  à fes  prières , & fes  prières  ten- 
dront toutes  à vous  obliger  à m’abandonner.  Il 
m’eft  infidèle , je  l’avoue  ; mais  croira-t-il  que 
cette  infidélité  doive  me  faire  révolter  contre 
lui  ? Non , ma  mere  ; il  fe  perfuade  que  je  ne 
dois  point  fortir  des  bornes  que  la  raifon  me  pref- 
crit , & que  cette  raifon  m’obligeoit  â ne  point 
porter  mes  vues  à un  hymen  fi  fupérieur  à mon 
état  ; que  je  devois  enfin  tolérer  fa  tendreffe  & ne 
point  me  plaindre  de  fon  inconftance.  Je  l’ai  aimée, 
il  eft  vrai,  dira-t-il  : c’étoit  un  honneur  infini 
pour  elle;  je  ne  l’aime  plus  : elle  doit  fe  rabaiffer 
à fa  première  condition , & ne  point  murmurer  de 
mon  changement. 

Ah!  ma  chere  fille,  répond  Madame  de  Miran 
en  s’effuyant  les  yeux  qu’elle  avoit  tout  mouillés 
de  larmes,  peux- tu  avoir  de  pareilles  idées  de 
ta  mere?  Non,  non,  ma  fille,  ne  crains  point  fur 
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cet  article-là.  Je  te  promets;  oui,  je  te  jure  que 
tu  feras  toujours  ma  fille  pendant  toute  ma  vie. 

J’avoue,  dit  alors  Madame  Dorfin,  que  cette 
enfant  me  charme  & m’afflige  ; je  ne  puis  la  blâ- 
mer, il  y a beaucoup  de  raifon  & de  jugement 
dans  ces  idées-là.  Je  vous  crois , Madame , ajouta- 
t-elle  en  s’adreflant  à ma  mere , incapable  d’une 
telle  foiblefTe  ; votre  vertu , votre  fincérité  ne  me 
permettent  point  d’en  douter:  cependant  je  ne 
répondrois  point  de  toute  autre  en  pareil  cas. Oui, 
confolez-vous  , Marianne  : vous  avez  une  mere  à 
l’épreuve  de  cette  inconftance  ; en  tout  cas  vous 
ferez  alors  ma  fille,  je  vous  l’ai  promis,  & je 
vous  tiendrai  parole.  Mais  je  crains  bien  que 
vous  ne  foyez  jamais  ma  fille  pendant  la  vie  de 
Madame,  elle  vous  aiïne  trop  pour  vous  céder 
à une  autre. 

Il  fe  fait  tard  , Madame , dit-elle  enfin.  Adieu , 
nous  nous  verrons  demain  : vous  m’avez  priée 
de  vous  accompagner  pour  aller  au  Couvent 
chercher  les  hardes  de  Marianne  ; fera-ce  le  ma- 
tin? Oui,  répond  ma  mere:  nous  dînerons  ici 
toutes  trois. 

Madame  Dorfin  étant  partie,  ma  mere  eut  la 
bonté  de  me  conduire  dans  l’appartement  qu’elle 
m’avoit  donné  ; je  lui  fautai  au  cou  de  ravifle- 
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ment  en  lui  fouhaitant  le  bon  foir.  Elle  ne  voulut 
jamais  permettre  que  je  l’accompagnafTe  dans  le 
fien.  Je  dormis  peu  cette  nuit,  je  n’étois  ni  trifte 
ni  gaie  -,  le  chagrin  qu’avoit  afliiyé  Valville  ne 
m’inquiéta  point  du  tout.  J’avois  donné  des^preu- 
ves  de  ma  générofité  à Ton  égard  ; cette  feule 
idée  me  fit  quelque  plaifir  : je  crois  même  que 
fa  petite  catafiropheme  caufa  un  moment  de  joie î 
car  j’étois  fille,  & une  fille  fe  réjouit  volontiers 
quand  on  venge  fon  cœur  méprifé. 

Environ  les  dix  heures  du  matin , Madame 
Dorfin  arriva,  & nous  partîmes  aulli-tôt  pour  le 
Couvent.  Je  Iaifiai  ma  mere.&  cette  Dame  avec 
l’Abbeffe,  pour  aller  dans  ma  chambre  arranger 
mes  petits  effets.  A peine  y entrois-je , que  la 
Religieufe  mon  amie  vint  m’y  trouver.  Eh  ! bon 
jour , chere  fille  : eft-il  donc  vrai , me  dit-elle 
les  larmes  aux  yeux , que  vous  nous  quittez  ? 
mon  Dieu  ! que  j’en  fuis  trifte  ! Que  vais-je  devenir  ? 
Vous  étiez  toute  ma  confolation;  rien  ne  me 
plaifoit  ici  que  votre  compagnie , & j’en  ferai  pri-» 
vée  pour  toujours. 

Non , ma  révérende  Mere , lui  répondisje  en 
l’embraflant  avec  tendreffe,  non  ; je  n’oublierai 
de  ma  vie  les  marques  finceres  que  vous  m’aveï 
données  de  votre  amitié  ; je  viendrai  vous  voir 
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fouvent } je  tacherai  de  foulager  vos  ennuis  par 
des  foins  aflîdus  , & qui  ne  finiront  qu’avec  mes 
jours.  Mais , chere  amie  , je  n’ai  qu’une  heure 
à refter  ici:  ma  mere  & Madame  Dorfin  m'atten- 
dent. Eh  bien  ! dit-elle  avec  vivacité,  vos  pro- 
mefles  me  confolent , je  vais  vous  aider  : fermons 
votre  porte  , & ne  répondez  à perfonne;  j’ai  quel- 
que chofe  à vous  communiquer  pendant  que  nous 
nous  occuperons  à plier  vos  hardes  , & ce  quel- 
que chofe  là  vous  fera  peut-être  plaifir. 

Sçavez-vous,  continua-t-elle,  où  la  Varthon 
alla  avant-hier?  Eh!  oui,  je  le  fçais , répondis- 
je  ; pourquoi  me  faites-vous  cette  quefton  ? C’eft, 
reprit- elle  , que  je  fuis  inftruite  que  dans  quatre 
jours  elle  doit  partir  pour  l’Angleterre  avec  un 
jeune  Cavalier  qui  lui  a promis  de  l’époufer.  Une 
de  nos  Meres  , qui  eft  fa  confidente , l’a  alluré  à 
la  Sœur  Converfe  qui  vous  fervoit.  Frappée  de 
cette  nouvelle,  j’avois  d’abord  penfé  que  c’étoit 
M.  de  Valville  : mais  , après  les  plus  mures  ré- 
flexions, j’ai  jugé  que  ,ne  l’ayant  point  vu  depuis 
la  fcene  qui  s’étoit  paflée  chez  Madame  de  Mi- 
ran  , il  n’étoit  point  ce  Cavalier-lâ;  d’autant  plus 
qu’elle  protefta  hier  qu’elle  n’avoit  aucun  pen- 
chant pour  lui  ; que  fon  infidélité  à votre  égard 
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l’avoit  trop  touchée  pour  pouvoir  la  réfoudre  à 
s’unir  à lui  par  l’hymen. 

Ah!  chere  amie,  elle  vous  trompe,  m’écriai- 
je  en  me  lailfant  tomber  fur  une  chaife;  c’eft  une 
hypocrite.  Ici  mes  larmes  me  coupèrent  la  voix  ; 
je  fus  fi  faifie  qu’à  peine  pouvois-je  refpirer. 
Cette  bonne  amie  m’ayant  fecourue  , je  me  fentis 
un  peu  foulagée.  C’eft lui-même,  continùai-je;  cela 
n’eft  que  trop  vrai  : me  voilà  enfin  au  comble 
de  l’infortune  ; & tout  de  fuite  je  lui  racontai  ce 
qui  s’étoit  paffé  chez  Madame  de  Kilnare. 

Ma  chere  fille,  me  dit-elle,  ne  perdez  point 
couragé:  c’eft  ici  qu’on  doit  frapper  le  dernier 
coup  ; mais  il  faut  vous  polféder.  Ne  faites  rien 
paroître  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  dans  la 
crainte  que  cette  fille  rufée  n’en  ait  quelque  vent. 
Avertiffez  au  plutôt  Madame  de  Miran  du  deflein 
de  fon  fils  : elle  a du  crédit  à la  Cour  ; elle  peut 
aifément  rompre  ce  projet. 

Ah,  mon  Dieu  ! répondis  - je,  je  me  trouve 
aux  abois , je  ne  puis  plus  me  foutenir.  Enfin  , 
que  dirai-je , Madame?  cette  tendre  amie , à force 
de  remontrances,  ranima  mon  courage  & mon 
amour.  Dès  que  mon  bagage  fut  préparé,  j’allai 
prendre  congé  de  l’Abbefte  qui  étoit  avec  ma 
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mere  & Madame  Dorfin  : j’étois  accompagnée  de 
la  Religieufe  , qui  ne  voulut  point  me  quitter  , de 
crainte  d’accident.  Mon  vifage  parut  fi  dérangé 
à ces  Dames  , qu’elles  fe  doutèrent  que  j’avois 
encore  reçu  quelque  nouveau  chagrin. 

Qu’as-tu  , ma  fille , dit  Madame  de  Miran  avec 
une  efpèce  d’inquiétude  qui  témoignoit  fa  tendrelïè 
pour  moi?  Rien,  ma  mere,  répondis-je  ; mais  ce  rien , 
ma  mere , fut  prononcé  fi  triftement,  qu’elle  le 
•douta  prefquede  l’aventure:  je  dis  prefque,  parce 
qu’elle  ne  fe  feroit  jamais  imaginée  que  fon  fils 
eût  ôfé  pafler  en  Angleterre  , fans  une  permiflïon 
du  Roi  : je  dis  encore  prefque  ; car  elle  devina 
que  M.  de  Valville  avoit  formé  le  delfein  d’enle- 
ver cette  perfonne. 

Je  pris  donc  congé  des  Religieufes  , & cet 
adieu-là  fut  très-trifte  ; c’étoit  ma  fituation  : vous 
vous  en  doutez  fûrement.  Madame;  votre  doute 
eft  très-vrai.  Nous  montons  en  carrofie  ; alors 
mes  foupirs  & mes  pleurs,  qui  avoient  été  con- 
traints , prirent  ;un  libre  cours  ; il  n’y  eut  plus 
moyen  de  diffimuler  : il  fallut  décharger  mon 
cœur  dans  le  fein  de  ma  chere  mere. 

Mon  récit  ne  la  troubla  pas  d’abord  : cepen- 
dant je  m’apperçus  un  moment  après,  qu’il  avoit 
fait  une  trifte  impreflion  fur  elle.  Arrivées  à l’hô  « 
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tèl , fes  larmes  me  firent  juger  que  l’égarement 
de  fon  fils  lui  tenoit  fort  au  cœur;  mais  revenue 
un  peu  à elle-même  par  mes  carefles  & les  con- 
feils  de  Madame  Dorfin , elle  fe  détermina  à prier 
cette  t)ame  de  partir  le  même  jour  pour  Ver- 
failles  , afin  d’avertir  le  Roi  du  deflein  de  M.  de 
Valville:  de  forte  que  vingt-quatre  heures  après, 
il  fut  arrêté  & conduit  à la  Baftille. 

Comme  cette  affaire  fut  tenue  fort  fêcrette, 
elle  ne  tranfpira  point  jufqu’à  Mademoifelle  Var- 
thon.  Enfin  , le  jour  marqué  pour  fon  départ, 
elle  plia  bagage  & fortit  du  Couvent  , dans  le 
deffcin  de  n’y  plus  revenir  , croyant  pafler  à 
Londres  avec  M.  de  Valville  : mais  elle  fe  trompa; 
il  .fallut  revenir  au  Monaftere  très-trifte  & très— 
confufe,  n’ayant  eu  aucune  nouvelle  de  fon  Amant. 
Le  filence  de  ce  Cavalier  l’inquiéta  fi  fort  qu’elle 
tomba  dans  une  efpece  de  délire  qui  penfa  lui 
coûter  la  vie  : c’eft  ce  que  j’appris  par  un  lettre 
de  ma  bonne  Religieufe,  qui  me  prioit  très-fort 
d’aller  la  voir  : mais  d’autres  foins  m’occupoient 
trop.  M.  de  Valville  en  prifon  , enfuite  dange- 
reufement  malade  : voilà  des  afflidions  trop  ameres 
pour  avoir  la  liberté  de  penfer  à autre  chofe. 
En  effet , à peine  eut-il  été  trois  jours  à la  Baftille , 
que  la  maladie  commença  : déjà  fes  forces  épuifées 
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par  plufieurs  contre-temps  fâcheux  , ne  purent  ré- 
fifter  à ce  dernier  malheur.  Nous  apprîmes  qu’il 
étoit  en  danger , prefqu’auffi-tôt  que  nous  fçûmes 
fon  incommodité. 

Je  crois.  Madame,  que  vous  ferez  bien-aife 
de  fçavoir  ce  qui  m’occupa  pendant  ces  trois 
jours:  car  ces  trois  jours-là  font  remarquables  ; 
vous  allez  en  convenir. 

Deux  affaires  importantes  ; oui , deux  grandes 
affaires  remplirent  tout  mon  cœur  : premièrement, 
la  prifon  de  M.  de  Valville,  & c’étoit-là  la  plus 
effentielle,  ou  plutôt  la  feule  qui  dirigeât  tous  mes 
mouvements:  fecondement,  la  vifite  de  l’Officier 
qui  m’avoit  propofé  de  l’époufer:  les  huit  jours 
étoient  écoulés,  il  defiroit  une  réponfe  dccifive, 
& il  ne  l’eut  point  cependant  cette  réponfe.  La 
première  affaire  m’affligeoit  infiniment  : la  fécondé 
ne  me  fit  aucun  plaifir , parce  que  j’étois  inca- 
pable d’en  prendre. 

Quand  Madame  Dorfin,  à fon  retour  deVerfailles,' 
vint  apprendre  à ma  mere  & à moi  que  M.  de 
Valville  avoit  été  conduit  à la  Raftille  par  ordre 
du  Roi,  je  fus  fi  faifie  que  je  tombai  de  ma  chaife 
fur  le  parquet.  Après  un  évanouiffement  de  fix 
heures , je  ne  fentis  plus  rien , ni  bien  , ni  mal , 
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ni  joie,  ni  douleur,  quoiqu’en  tombant  je  m’euiTe 
fait  une  contuGon  à la  tête  afl'ez  confidérable. 
Pour  ne  pas  vous  ennuyer,  je  vous  dirai  que 
je  me  trouvai  .dans  le  même  état  que  je  vous  ai 
dépeint , après  la  lettre  que  le  laquais  de  M.  de 
iValville  apporta  à Mademoifelle  Varthon  ( vous 
en  fouvient-il?  je  penfe  que  oui  : ) avec  cette  dif- 
férence , que  l’anéantiflement  dont  je  parle  ici 
fut  plus  long  ; car  il  fut  de  deux  fois  vingt-quatre 
heures.  Les  larmes  de  ma  chere  mere  , celles  de 
Madame  DorGn  ne  me  touchèrent  point , ni  leurs 
confolations  non  plus  ; j’étois  infenGble  à tout  : il 
m’en  eft  refté  une  langueur  pendant  plus  de  cinq  ans. 

Après  ces  deux  jours  & ces  deux  nuits-là,  je 
commençai  à me  lever  & à prendre  des  forces  ; ma 
chere  mere  ne  me  quitta  pas  d’un  inftant  : Madame 
DorGn  reftoit  tout  le  jour  avec  nous.  Pendant 
que  j’étois  dans  le  plus  fort  de  cette  crife  , l’Of- 
ficier, qui  avoitété  au  Couvent  me  chercher, ar- 
rive chez  Madame  de  Miran  : c’étoit  prendre  mal 
fon  temps  ; mais  il  ignoroit  abfolument  tout  ce  qui 
s’étoit  pafle.  Il  fut  touché  de  mon  état  & même 
très-touché , fes  larmes  me  ledifoient.  Vous  devez 
penfer  qu’il  étoit  trop  poli  pour  parler  du  fujet  qui 
l’amenoit,  & vous  penfexez  comme  il  faut  de  ce 
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galant-homme  ; au  contraire , dès  qu’il  apprit  la 
prifon  de  M.  de  Valville , & les  raifons  qui  l’a- 
voient  occafïonnée,  il  prit  fortement  fon  parti, 
fans  néanmoins  blâmer  la  conduit  de  ma  chere 
mere  : il  raifonna  en  homme  fage  & prudent  ; il 
fit  convenir  Madame  de  Miran  qu’il  n’étoit  point 
à propos  de  laiffer  fon  fils  dans  cet  endroit  ; il 
s’offrit  encore  d’aller  lui  parler,  afin  de  lui  adou- 
cir la  dureté  de  cette  aventure  & de  lui  faire  en- 
tendre raifon. 

Si  mon  anéantifTement  eût  été  moins  fort  ; 
j’aurois  été  extafiée  de  cette  maniéré  d’agir  fi  no- 
ble & fi  cordiale  ; mais  je  n’y  fis  aucune  atten- 
tion, & ce  manque  d’attention  le  furprit  infini- 
ment. Il  crut , comme  il  me  l’a  avoué  par  la  fuite, 
que  je  ne  prenois  plus  de  part  à ce  qui  touchoit 
M.  de  Valville  : il  avoit  tort , & très-tort  de  me 
foupçonner  d’une  femblable  indifférence;  il  ne  me 
développoit  pas  ; mais  quelques  jours  après , il 
changea  bien  depenfées,  ou,  pour  mieux  dire, 
je  réparai  bien  cette  faute-là , en  lui  fefant  en  meme 
temps  fentir  toute  l’eftime  que  fa  façon  d’agir  m’a- 
voit  infpirée. 

Comme  cet  aimable  ami  : oh  ! oui , ami  ; il  n’en 
fut  jamais  de  pareil;  cela  eft  très-vrai.  Madame; 
apffi  ne  lui  donnerai-je  plus  d’autre  nom.  Je  dis 
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donc  que  cet  aimable  ami  s’étant  offert  de  rendre 
une  vifite  à M.  de  Valville,  il  ne  la  différa 
pas  d’un  inftant*  Il  court  à la  Baftille  dès  que  Ma- 
dame de  Miranlui  eut  témoigné  que  cela  lui  feroit 
plaifir;  il  voit  fon  cher  fils  qu’il  trouva  incom- 
modé & très-raifonnable  ; il  me  dit  même  qu’il 
avoit  demandé  de  mes  nouvelles  avec  affez  de 
vivacité;  ce  qui  m’auroit  fait  un  plaifir  infini,  fi 
j’euffe  été  fufceptible  de  quelque  fentiment.  Ce- 
pendant une  heure  après  j’y  fis  réflexion,  car  je 
commençois  à revenir  à moi-même;  mais  cette 
réflexion  là  diminua  ma  joie  : la  nouvelle  de  fon 
incommodité  m’inquiéta.  Comme  je  réfléchi/ïois 
encore  à cela,  mon  ami  l’Offider  entre;  & me 
trouvant  beaucoup  mieux,  il  me  dit  : ah  ! je  vois 
bien,  Mademoifelle , que  je  n’ai  rien  à efpérer; 
M.  de  Valville  reconnoît  déjà  fa  faute,  je  m’en 
fuis  apperçu  : oui , je  vous  perds , belle  Marianne , 
& je  perds  un  tréfor  ineftimable. 

Vous  vous  trompez.  Moniteur,  répondis-je; 
ce  n’eft  plus  la  tendreffe  qui  a fait  parler  M.  de 
Valville  lorfqu’il  a demandé  de  mes  nouvelles, 
c’eft  la  haine  : car  il  doit  fe  perfuader  que  je  fuis 
la  caufe  de  tous  fes  chagrins;  cela  n’eft  pas  vrai, 
du  moins  de  mon  confentement:  mais  il  le  croit, 
& il  a quelque  raifon  ; car  toutes  les  apparences 
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font  contre  moi.  Cette  haîne-là  eft  jufte,  je  ne 
puis  la  blâmer;  je  fuis  très-difpofée  à me  foumettre 
à tout  fon  refifentiment  ; je  le  mérite , parce  que 
j’ai  été  aflèz  téméraire  de  toucher  fon  coeur;  il  ne 
m’appartenoit  pas  de  le  captiver  à ce  point-là. 

Pour  vous , Monfieur,  vous  me  faites  un  hon- 
neur infini;  votre  généreux  procédé  à mon  égard  , 
m’a  pénétrée  de  la  plus  vive  reconnoiiïance , 8c 
cette  reconnoiflance  durera  autant  que  ma  vie; 
elle  pourra  même  faire  bien  des  progrès  fur  mon 
âme  ; la  fituation  où  je  me  trouve  ne  me  permet  pas 
de  poulTer  plus  loin  mes  idées.  L’accableraer.t 
extrême  où  vous  me  voyez , la  maladie  de  M.  de 
Valville,  la  triftefle  de  ma  chere  mere  ; voilà  bi  n 
des  contre-temps  à digérer;  mes  forces  font  épui- 
fées.  Que  deviendrai-je  ? je  n’en  fçais  rien.  Vous 
m’aviez  donné  huit  jours  pour  me  déterminer  ; 
mais  ces  huit  jours-là  ont  été  remplis  de  tant  de 
fâcheux  incidents , qu’il  m’a  été  tout-à- fait  impof- 
fîble  de  réfléchir.  Je  dis  vrai,  Monfieur;  ainfi  ayez 
la  bonté  d’attendre  que  je  fois  plus  tranquille  & 
en  état  d’opter  fur  ce  que  vous  m’avez  fait  la  grâce 
de  me  propofer. 

Vous  me  raviflèz,  Mademoifelle,  reprit-il;  plus 
je  vous  connoîs,  plus  je  vous  refpe&e;  je  pour- 
rois  même  me  fervir  ici  de  termes  plus  énergi- 
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ques,  pour  vous  exprimer  la  fituation  ou  vous 
avez  mis  mon  âme  : mais  cela  feroit  ridicule  dans 
la  bouche  d’un  homme  de  mon  âge.  Vous  ferez 
toujours  la  maitrefTe  d’accepter  mes  offres , quand 
vous  le  jugerez  à propos.  Ces  offres-là  font  fi  peu 
de  chofes  pour  vous , que  j’attendrai  autant  de 
temps  qu’il  vous  plaira.  Et  tout  de  luite  : je  vous 
demande  feulement  une  grâce  , Mademoifelle , & 
cette  grâce  eft  de  m’accorder  quelquefois  l’hon- 
neur de  vous  voir  & de  jouir  du  plaifir  de  votre 
converfation. 

Ah  ! Monfieur , répondis-je  toute  émue,  vous 
me  ferez  toujours  un  honneur  & un  plaifir  infinis; 
je  ne  puis  que  profiter  ;oui,  je  le  répété , & beau- 
coup profiter  dans  la  compagnie  d’une  perfonne 
de  votre  mérite.  Mais,  Monfieur,  il  fe  fait  tard, 
je  vous  retiens  : ayez  la  bonté  de  venir  nous  in- 
former promptement  de  la  maladie  de  M.  de  Val- 
ville  ; car  cette  maladie  m’inquiète  furieufement. 

Ce  galant-homme  prit  aufli-tôt  congé  de  moi: 
il  revint  le  lendemain  tout  effrayé  nous  dire  que 
M.  de  Val  ville  étoit  grièvement  malade.  Autre 
redoublement  ^e  douleur  pour  moi. 

A hé  ! ma  chere  mere , dis-je  alors  en  me  jettant 
aux  pieds  de  Madame  de  Miran,  laifTerez-vous 
mourir  votre  fils  dans  ce  funsfte  lieu  ? De  grâce  * 
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faites  cefler  au  plutôt  fa  captivité.  Monfieur,  m’é- 
criai-je comme  une  perfonne  qui  va  expirer,  ai- 
dez-moi à fléchir  ma  mere;  mais  il  ne  fallut  pas 
faire  de  grands  efforts , Madame  de  Miran  étoit 
trop  attendrie  pour  réfifter  davantage  à mes  priè- 
res. Elle  fe  difpofa  prefque  aufli-tôt  à aller  le  fe- 
courir.  Madame  Dorfin  arriva  dans  ce  moment, 
notre  ami  n’eut  garde  de  nous  quitter  : de  forte  que 
nous  partîmes  tous  les  quatre  pour  la  Baftille. 

Pendant  le  chemin  je  vous  dirai.  Madame , que 
mon  cœur  palpitoit  fl  extraordinairement , que  j’a- 
vois  de  la  peine  à refpirer;  la  crainte , le  plaifir , la 
douleur  l’agitoient  tour- à-tour  violemment.  Ah  1 
difois-je en  moi-même,  Monfieur  de  Valville  pourra- 
t-il  fupporter  ma  préfence  fans  colere  ? Quelle 
pofture  tiendrai- je  devant  lui?  Je  fuis  le  fujet  de 
toutes  fes  peines , pourra-t-il  m’envifager  fans  ef- 
froi! Mon  Dieu!  que  je  fuis  à plaindre!  Enfuite 
de  plus  doux  mouvements  fuccédoient  à ceux- 
là.  Peut-être  auflî,  continuai  je  , me  rendra- t-il  plus 
dejuftice;  il  connoît  la  bonté  de  mon  cœur,  je 
lui  en  ai  donné  des  preuves  un  nombre  de  fois , ces 
preuves-là  pourront  le  calmer.  Mais  quelle  atti- 
tude dois-je  prendre  en  fa  préfence  ? fl  me  fera 
impoffible  de  contraindre  ma  douleur  , de  ne  pas 
lui  laifTer  entrevoir  le  feu  violent  qui  me  dévore , 
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malgré  fon  infidélité.  Que  fçais-je  enfin  ce  qui  va 
arriver. 

Ces  penfées-là  me  tourmentoient  cruellement; 
j’eus  tout  le  temps  de  les  faire,  perfonne  ne  m’in- 
terrompoit  : nous  gardions  tous  le  plus  trifte  filen- 
ce  ; je  pleurois,  ma  chere  mere  fanglottoit.  Ma- 
dame Dorfin  revoit , l’Officier  étoit  trifte. 

Enfin , nous  voici , Madame , arrivés  à la  Baf- 
tille , & introduits  dans  l’appartement  du  prifonnicr. 

' Repréfentez  - vous  ici  M.  de  Valville,  pâle, 

abattu,  agité  de  mille  idées  importunes,  plus 
cruelles  les  unes  que  les  autres  : (c’eft  ce?  qu’il  me 
raconta  dans  la  fuite,  & que  ces  idées-là  I’avoient 
jetté  dans  une  efpece  de  frénéfie  qui  le  rendoit 
incapable  de  nous  voir  & de  nous  connoître.  ) En 
vain,  ma  chere  mere  mouilloit-elle  fon  vifage  de 
fes  larmes;  l’Officier  qui  lui  tenoit  la  main  ne  put 
lui  arracher  aucune  parole  fenfée;  (toutes  fe  fen- 
toient  du  dérangement  total  de  fon  efprit.)  Madame 
de  Miran  paroifloit  inconfolable , Madame  Dor- 
fin prête  à s’évanouir;  l’Officier  foupiroit  amère- 
ment; & moi.  Madame,  fans  fentiment  étendue 
dans  un  fauteuil. 

Il  ne  fera  pas  difficile  , Madame,  de  vous  per- 
fuader  qu’un  auffi  parfaitement  honnête-homme 
que  l’Officier  mon  ami  (car  vous  fçavez  qu’il 
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poffedoit  toutes  les  qualités  d’un  cœur  noble  & 
généreux  ) ne  s’arrêta  pas  long-temps  à donner  à 
M.  de  Valville  des  marques  infru&ueufes  de  com- 
paflion;  il  nous  quitte  brufquement,  vole  chez 
deux  habiles  Médecins  qu’il  amene  avec  lui , & 
qui  par  de  prompts  fecours  rendent  la  connoiflance 
& la  tranquillité  à cet  aimable  Cavalier. 

Pendant  cet  intervalle,  revenue  un  peu  à moi- 
même,  je  pouffai  d’ameres  plaintes,  je  m’accufois 
fans  ménagement  d’être  la  caufe,  en  quelque  forte, 
de  cette  funefte  maladie.  Ces  reproches  furent 
entendus  de  ce  cher  Amant  : il  me  tend  la  main, 
je  m’approche;  il  faifit  la  mienne  qu’il  arrofe  de 
fes  larmes.  Ah  ! chere  & aimable  Marianne , me 
dit-il  d’une  voix  foible , il  femble  que  le  Ciel  n’ait 
permis  que  j’aie  été  privé  quelque  temps  de  ma 
raifon  , que  pourm’en  rendre  un  ufageplus  parfait; 
pendant  l’égarement  de  mes  fens,  cent  images, 
auffi  diftinftes  que  diverfes,  m’ont  fait  connoître 
clairement  toute  l’injuftice  de  mon  infidélité  & 
tout  l’éclat  de  votre  vertu.  Mon  aveuglement  eft 
infini;  & depuis  que  mes  yeux  fe  font  ouverts, 
je  vois  qu’il  n’eft  point  de  punition  que  ne  mé- 
rite un  homme  auffi  coupable  que  moi. 

Ne  parlons  plus  du  paffe,  lui  répondis- je  pé- 
nétrée de  cette  déclaration  : il  fuffit  que  vous  me 
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rendiez  votre  eftime  & votre  bienveillance.  N’allez 
pas  vous  livrer  à des  fouvenirs  qui  ne  feroient 
que  troubler  votre  repos  & retarder  votre  guéri- 
fon  ; fongez  à votre  fanté  & à vous  rendre  heureux. 
Toujours  docile  à vos  volontés,  je  ferai  charmée 
de  poiïeder  votre  amitié  fans  gêner  vos  inclina- 
tions : je  me  connoîs  trop  pour  vouloir  régner 
dans  votre  coeur;  je  vous  quitte  de  vos  promelfes, 
& me  contente  de  votre  eftime. 

Ah  ! Marianne , je  fçais  que  je  ne  mérite  plus 
votre  tendreiïe , je  vois  à préfent  toute  la  noir- 
ceur de  mon  procédé  envers  vous  ; je  fens  que , 
quand  j’aurois  un  fiecle  de  vie,  & que  j’en  em- 
ploierois  tous  les  moments  à réparer,  par  mes 
carefles , par  mes  refpeéts  & par  mes  fervices, 
les  chagrins  que  je  vous  ai  caufés,  je  ferois  en- 
core bien  éloigné  d’en  mériter  le  pardon. 

Ah!  Monfïeur,  m’écriai- je  noyée  de  larmes., 
celiez  donc  de  vous  dire  coupable,  puiCque  vous 
reconnoiftez  votre  faute;  c’eft  moi  feule  qui  le 
fuis;  oui,  c’eft  moi  qui  fuis  la  feule  caufe  de  tous 
vos  chagrins  : ft  vous  n’aviez  point  reconnu  dans 
mon  caradtere  & dans  mes  maniérés  mille  défauts 
rebutants , vous  m’auriez  toujours  aimée  : la  con- 
noiflance  de  ces  défauts  a fait  que  vous  m’avez 
ôté  votre  cœur;  & quoique  je  n’aie  contribué 
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en  rien  à m’attirer  cette  difgrâce,  c’eft  être  aflez 
coupable  que  d’avoir  ofé  vous  aimer. 

Que  vous  dirai-je.  Madame?  cette  tendre  con- 
verfation  caufa  un  fi  grand  dérangement  dans  mes 
fens;  oui.  Madame,  je  fus  faifie  & agitée  de  tant 
de  mouvements  de  tendreffe  & de  chagrin,  que 
je  tombai  dans  un  évanouifTement  fi  terrible 
qu’on  me  crut  morte,  je  dis  abfolument  morte. 
On  me  tranfporta  aufli-tôt  chez  Madame  de  Miran, 
où  je  reftai  encore  plus  de  vingt-quatre  heures 
fans  donner  aucun  figne  de  vie. 

Ce  funefte  accident  fut  fuivi  d’une  fièvre  vio- 
lente & d’un  épuifement  extrême;  je  fus  pendant 
plus  de  quinze  jours  fans  connoiffance.  Mes  yeux 
fermés,  ma  voix  éteinte,  mon  fang  glacé,  pour 
ainfi  dire,  dans  mes  veines,  ne  IaifTerent  aucune 
efpérance  de  guérifon  : cependant  une  crife  heu- 
reufe  me  rappella  encore  à la  vie.  Le  premier 
objet  qui  me  frappa  fut  M.  de  Valville  : oui,  je 
remarquai  d’abord  que  ce  cher  Amant  tenoit  une 
de  mes  mains  qu’il  arrofoit  de  fes  larmes.  Ah  Ciel  ! 
m’écriai-je,  quelles  a&ions  de  grâces  n’ai- je  pas  à 
vous  rendre  d’avoir  confervé  M.  de  Valville  ! Mais 
ne  feroit-ce  point  un  fonge , ou  plutôt  l’effet  des 
cruelles  vapeurs  qui  me  travaillent  depuis  fi  long- 
temps? Hélas  ! ne  fut- ce  que  fon  ombre  , il  faut 
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que  je  l’adore.  Je  lui  ferre  la  main  ; je  lui  parle  , 
il  me  répond  : ou , pour  mieux  dire , nous  parlions 
tous  deux  à la  fois;  & cette  confufion  avoit  quel- 
que chofe  de  fi  touchant,  qu’il  n’efl:  pas  poifible 
de  l’exprimer.  Les  témoins  de  cette  tendre  fcène 
fondoient  en  larmes,  fans  ménagement  & fans 
précaution  ; de  forte  que , ne  pouvant  fe  contenir, 
ils  pouffèrent  des  cris  perçants  qui  furent  entendus 
de  toute  la  maifon , & qui  attirèrent  Madame  Dor- 
fin , occupée  à confoler  Madame  de  Miran  , que 
la  douleur  de  me  perdre  tenoit  alitée.  Madame 
Dorfin,croyant  que  j’avois  rendu  le  dernier  foupir, 
venoit  impofer  filence  aux  affiftants , dans  la  crainte 
d’expofer  les  jours  de  ma  chere  mere;  fa  joie  ne 
put  fe  modérer,  en  me  voyant  recevoir  les  ca- 
reflès  de  mon  Amant  avec  un  fourire  & une  tran- 
quillité qui  ne  font  propres  qu’à  ceux  qui  aiment 
véritablement. Une  nouvelle  fi  peuefpérée  lui  arra- 
cha des  larmes;  mais  c’étoient  des  larmes  agréables 
& paifibles,  produites  par  l’amitié  : auffi  Madame 
de  Miran , en  la  voyant  rentrer  dans  fa  chambre  , 
{oupçonna-t-elle  ce  qui  les  avoit  caufées.  Ah  1 
Madame , lui  dit-elle , je  vois  que  Marianne  eft 
hors  de  danger  ; Dieu  foit  loué  : je  jouirai  donc 
encore  du  doux  plaifir  de  voir  ma  fille.  Cependant 
cette  efpece  d’aliarme  l’avoit  tellement  émue* 
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qu’elle  fut  quelques  jours  fans  pouvoir  fortir  de 
fon  appartement. 

Il  me  femble , Madame , vous  entendre  dire  : 
eh  ! bon  Dieu , Marianne , finiffez  ces  triftes  ré- 
cits; cela  m’ennuie  , me  fatigue  & jette  mon  efprit 
dans  une  mélancolie  qui  me  rend  fauvage.  Eh  ! 
bien  , j’y  confens  ; quoiqu’à  vous  dire  vrai , j’aime 
à me  rappeller  fans  ceffe  ce  moment  critique  de 
ma  maladie,  puifqu’il  a été  le  commencement  de 
mon  bonheur,  & que  depuis  ce  temps  je  n’ai 
que  des  éloges  à faire  de  M.  de  Valville. 

Je  pafTe  donc  légèrement  fur  cet  endroit,  je 
me  perfuade  que  vous  le  voulez  : encore  deux 
ou  trois  petites  phrâfes , & j’ai  fini  ; car  vous 
n’ignorez  pas  qu’une  fille,  quelque  modefte  qu’elle 
foit , ne  fe  tait  pas  volontiers  fur  l’amitié  & la 
tendrefie  qu’elle  a fçu  infpirer;  il  en  coûte  trop 
à fon  amour-propre.  Nous  aimons,  nous  autres 
femmes , à nous  applaudir  des  grâces  que  nous 
avons  ; & il  n’y  a point  de  preuves  plus  convain- 
cantes qu’on  a infiniment  de  ces  grâces , que 
quand  les  perfonnes  même  les  plus  aimables 
nous  aflurent  que  nous  en  fommes  bien  pourvues. 
Tenez -moi  donc  compte.  Madame,  de  l’effort 
que  je  fais,  pour  impofer  filence  à mon  amour- 
propre,  en  pafTant  légèrement  fur  deux  articles 
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auffi  importants.  Je  dirai  donc  Amplement  que  la 
vue  & la  fanté  de  Valville,  quoiqu’encore  con- 
valefcent,  ranimèrent  prefque  tout- à- coup  mes 
efprits;  que  mon  tranfport  amoureux  produifit 
danS  le  cœur  de  ce  tendre  Amant  tant  de  joie 
& d’amour , qu’il  fut  en  état  de  prendre  pofTefïïon 
de  fa  Charge  quatre  jours  après,  afin  de  m’offrir 
fa  main  quand  je  ferois  guérie  ; qu’enfin  la  triftefTe 
de  Madame  de  Miran  s’éclipfa  comme  un  fonge. 

Eh  bien  ! ne  me  féliciterez- vous  pas  d’avoir  fçu 
faire  de  pareils  prodiges  en  fi  peu  de  temps?  Oh! 
oui , Marianne , dites-vous  ; je  veux  bien  conve- 
vir  que  vous  êtes  une  fainte  à miracles  : mais  fi- 
niffez,une  fois  peur  toutes,  vos  langueurs;  car 
je  ne  peux  plus  y tenir. 

Volontiers,  Madame , cela  eft  fait  pour  le  coup, 
je  n’y  reviendrai  plus,  tous  mes  chagrins  font 
finis.  Ma  fanté  fe  fortifia  peu-à-peu,  fi  bien  qu’au 
bout  d’un  mois,  je  me  vis  au  comble  de  mes 
vœux.  Vous  penfez,  fans  doute,  que  je  veux 
parler  de  mon  mariage  avec  M.  de  Valville  : vous 
penfez  jufte,  Madame;  il  fe  célébra,  cet  heureux 
hymen,  avec  une  pompe  & une  magnificence 
fans  égale , trente  jours  après  cette  époque;  car 
j’ai  bien  retenu  le  nombre  de  ces  jours -là,  8c 
c’eft  une  chofe  que  je  n’oublierai  de  naa  yie. 
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Nous' voilà  donc  enfin,  direz-vous,  parvenues 
à la  fin  de  votre  Roman  ? Oui , c’eft  par-là  qu’ils 
finirent  tous  : il  eft  jufte  que  le  vôtre  ait  la  même 
conclufion. 

Pas  tout-à-fait , Madame  ; j’ai  encore  quelque 
chofe  d’aflez  intéreflant  à vous  dire,  avant  de 
terminer  mes  aventures.  Ne  les  traitez  pas  de 
romanefques , s’il  atous  plaît  ; il  n’en  fut  jamais 
de  plus  vraies:  celles  qui  me  reftent  à vous  ra- 
conter ne  le  font  pas  moins , quoique  aufli  ex- 
traordinaires. Ce  n’eft  plus  de  Marianne , cette 
petite  orpheline,  fans  pere , fans  mere,  fans  pa- 
rents, inconnue  à tout  le  monde  , & qui  n’appar- 
tient à perfonne , que  je  vais  vous  parler  ; c’eft 
de  Marianne,  petite  fille  du  Duc  de  K...  Sei- 
gneur très-diftingué  d’Ecoffe  , iflu  d’une  des  plus 
illuftres  & des  plus  anciennes  familles  du  Royaume, 
allié  à cette  Madame  de  Kilnare  dont  je  vous  ai 
parlé , & onde  de  Madame  Varthon , mere  de 
ma  rivale.  C’eft  à cette  terrible  rivale  que  j’ai 
obligation  de  la  découverte  de  ma  naiflance.  Voilà 
ce  que  j’ai  encore  à vous  raconter.  Madame  ; & 
eé  n’eft  pas  le  moins  frappant  de  l’hiftoire  de  ma 
vie.  Oui,  foyez  aflurée  que  vous  prendrez  plai- 
fir  à lire  ce  grand  dénouement , fi  avantageux  pour 
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moi,&  fi  glorieux  pour  mon  Amant,  aujourd’hui 
mon  époux. 

Souvenez-vous,  Madame,  que  j’ai  laifle  à la 
Baftille  Monfieur  de  Valville.  Je  vais  encore  vous 
rappeller  des  idées  fâcheufes  ; je  veux  dire  le 
trifte  état  où  nous  nous  trouvâmes  tous. 

J’ai  dit  que,  pendant  mon  évanouiflèment , on 
me  tranfporta  chez  Madame  de  Miran.  Valville, 
malgré  fon  mal  & fa  foiblefle  , voulut  me  fuivre  : 
il  étoit  fi  touché , nfa-t-on  raconté , de  mes 
nobles  fentiments  , & de  la  force  de  ma  tendrefTe  , 
qu’il  réfolut  dès  cet  inftant  de  me  fuivre  au  tom- 
beau , ou  de  réparer  les  maux  & les  chagrins  qu’il 
m’avoit  caufés.  Sa  jeuneiïe  & la  bonté  de  fon  tem- 
pérament le  tirèrent  d’affaire  en  moins  de  fix 
jours  ; mais  la  douleur  amere  que  lui  caufoit  ma 
maladie  , retardoit  fon  parfait  rétabliffement  ; ma 
convalefcence  fit  encore  chez  lui  un  miracle;  elle 
opéra  plus  que  toute  la  pharmacie.  Enfin , Ma- 
dame , touchée  de  fon  repentir,  entraînée  par 
mon  tendre  amour,  je  lui  donnai  la  main  , comme 
je  vous  l’ai  déjà  dit , un  mois  après  notre  entre- 
vue à la  Baftille.  Ici  le  myftere  de  ma  nailfan'ce 
fe  dévoila  : le  Duc  de  K. . . . s’étoit  tranfporté 
à Paris  & me  reconnut  pour  la  fille  de  fon  fils. 

Voici 
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Vôici  Ce  qui  donna  lieu  â cêt  heureux  évène^ 
hieiiti 

Rappeliez- vous , Madame,  cet  endroit  où  là 
Varthôn  avoit  quitté  le  Couvent  pour  paffer  eri 
Angleterre  avec  M.  de  Valvillev  Cette  fille,  au 
défefpoitde  n’avoir  point  trouvé  Ton  Amant  ÿù 
tende* -vous , le  crut  infidèle;  & cette  idée  (e 
Fortifiant  par  le  filencé  de  M.  de  ValVille  , elle  fé 
détermina  à prendre  le  voile. 

Madame  de  Kilnare , inftruite  des  Æarts  de  fnà 
rivale , & de  fa  réfolutiôn  , fit  partir  un  Exprès 
pour  Londres.  La  lettre  qu’elle  écrivoit  à fa  tneré 
renfermoit  ün  détail  circonftancié  de  mon  liiftoirô 
& dé  feS  amoürs  avec  mon  Amant.  Madame  Var- 
thon  communiqua  la  lettre  au  Duc  de  Kilnaté* 
Ce  Seigneur  trouva  tant  de  Connexité , comme 
il  me  le  raconta  enfuite , ehtre  là  càtaftrophe  qui 
avoit  caufé  la  mort  d’uri  fils  unique  qu’il  aimoit 
tendrement  & lâ  mort  de  rrton  pere , & fe  ferttit 
tellement  touché  de  mes  infortunes  , qu’il  fe  dé- 
termina tout-à-Coup  à accompagner  fa  nièce  eti 
Erancej 

Depuis  plus  de  dix-huit  ans , il  pleuroit  foh 
cher  fils  ; & n’avoit  pu  en  avoir  de  nouvelles 
certaines.  Ce  qü’il  fçavoit,  & qu’il  avoit  foüvetlC 
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raconté  à Madame  Varthon  ; c’eft  que  ce  fils  s’é- 
toit  marié  à Venife  , fans  Ton  confentement  & 
malgré  fa  volonté,  à une  Demoifelle  nommée 
Julie  Morofini;  qu’il  étoit  venu  à Paris  avec  elle, 
où  il  demeura  quatre  oj  cinq  ans;  que  , peu  fa- 
tisfait  de  fon  mariage , il  avoit  refufé  de  lui  en- 
voyer de  l’argent;  qu’enfin  réduit  à une  fortune 
très  médiocre  , il  étoit  parti  pour  Bordeaux  dans 
le  carrofle  de  voiture  , dans  le  deftein  de  trouver 
des  am\s  qui  lui  facilitaflfent  le  moyen  de  pafler 
en  Angleterre  avec  fon  époufe,  une  petite  fille  de 
deux  ans  & demi , une  femme-de- chambre  & un 
laquais  ; que  le  carrofle  avoit  été  attaqué  par  des 
voleurs  à un  quart  de  lieue  de  Nouan , village 
fïtué  fur  la  riviere  de  Loire,  entre  Orléans  2c 
Blois;  & que  plufieurs  perfonnes  avoient  perdu 
la  vie  dans  cette  occafion.  Il  étoit  encore  informé 
du  jour , de  l’année  & du  mois  auquel  cette  trifte 
aventure  étoit  arrivée.  Il  fe  doutoit»  bien  que  fon 
fils  avoit  été  tué  ; mais  il  ne  pouvoit  fe  perfuader 
que  fon  époufe  & fa  fille  euiïent  eu  le  même  fort  : 
cependant  il  n’en  avoit  aucune  nouvelle , & c’eft 
ce  qui  lui  caufoit  d’amers  déplaifirs.  Il  m’a  dit 
qu’il  relut  plus  de  cent  fois  la  lettre  de  Madame 
de  Kilnare  à Madame  Varthon  : de  forte  que,  ne 
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doutant  prefque  plus  que  je  ne  fufle  les  triftes 
reftes  de  fa  malheureufe  famille,  il  pafTa  en  France 
pour  s’en  éclaircir. 

Ils  s’embarquèrent  pour  Nantes  ; enfuite  ayant, 
côtoyé  la  riviere  de  Loire,  ils  arrivèrent  à Nouan, 
environ  trois  femaines  après  l’évènement  de  la 
Baftille, 

Vous  vous  fouviendrez , s’il  vous  plaît , Ma- 
dame , que  j’ai  dit  dans  la  première  partie  de  ma 
Vie  , qu’il  y avoit  dans  le  carrofle  de  voiture  ou 
je  fus  trouvée,  un  Chanoine  de  Sens  qui  s’enfuit; 
que  cinq  ou  fix  Officiers,  qui  couroient  la  pofle, 
payèrent  quelques  moments  après  que  le  carroffè 
eut  été  attaqué  , & qu’ils  me  tranfporterent  dans 
un  petit  village;  qu’il  y eut  un  procès-verbal  de 
fait  par  une  efpece  de  Procureur-Fifcal  du  lieu. 
Vous  penfez  bien  que  le  Duc , mon  grand-pere  , 
n’oublia  pas  de  fe  faire  donner  une  copie  de  ce 
procès.  Ayant  auffi  appris  que  quelques  Dames 
des  environs  , qui  m’avoient  eftimée  & carcflee 
jufqu’à  mon  départ  pour  Paris  avec  la  fccur  du 
Curé  , pourroient  parfaitement  lui  faire  mon  por- 
trait , il  leur  rendit  vifite.  Elles  l’informerent 
qu’ayant  fait  confulter  les*  regiftres  du  nom  des 
voyageurs,  elles  avoient  appris  que  le  Monfieur 
& la  Dame  inconnue  y étoient  infcrits  fous  le 
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nom  du  Chevalier  de  Flaçour  , & de  Julie 
M qu’ils  avoient  pris  cinq  places , trais  pour 
eux  & pour  une  petite  fille;  & deux  autres  pour 
un  laquais  & une  femme-de-chambre.  A peine 
Je  Duç  eut- il  entendu  prononcer  le  nom  de  Fia- 
çour , qu’il  s’écria  : ah  ! c’eft  mon  fils , j’en  fuis 
très- perfuadé.  Cependant,  pour  n’avoir  aucun 
doute  fur  cet  article  , il  réfolut  d’aller  à Sens 
chercher  lq  Chanoine , qui  feul  s’étoit  fauve  de 
la  fureur  des  voleurs.  Cet  Eccléfiaftique  avoit; 
encore,  l’idée  fi  préfente  de  cette  funefte  aven- 
ture, qu’il  fit  un  portrait  très-femblant  du  Che- 
valier de  Flacour,  de  fon  époufe  & de  moi;  il 
ajouta  que  , malgré  la  jeuneffç  ou  j’étois  alors  „ 
il  me  reconnoîtroit  aifément,  ayant  remarqué 
que  j’avois , aufli  bien  que  mon  pere  , une  marque 
à côté  de  l’çeil  droit,  c’eft-à- dire,  une  fraife  im- 
perceptible ; mais  fi  parfaitement  formée  , que 
rien  n’étoit  plus  facile  quq  de  me  reconnoître 
par  ce  Ggne. 

Vous  l’avez  remarquée  mille  fois,  Madame, 
çette  jolie  fraife,  en  m’afliirant  que  c’étoit  un 
agrément  de  plus  pour  mon  vifage.  En  un  mot  , 
le  Duç  fit  tant  de  pqrquifition$,  & prit  de  fi 
juftes  melures,  qu’il  fut  abfolument  perluadé  que 
j’çtois  fa  petite  fille.  Impatient  de  me  voir , ü fq> 
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tranfporte  à Paris,  & fe  rend  avec  Madame  Var- 
thon  au  Monaftere  où  elle  avoit  laifTé  fa  fille , 8c 
où  ils  croyoient  me  trouver.  On  ne  peut  nier , Ma- 
dame , que  ma  rivale  ne  poffédât  de  très-bonnes 
qualités.  Non,  elle  n’étoit  point  méchante;  elle 
n’étoit  qu’imprudente  & amoureufe.  On  doit 
meme  dire  que  fa  tendrefle  pour  M.  de  Valville 
étoit  très-pardonnable  : vous  l’avez  connu  en  ce 
temps-là.  Madame;  c’étoit  le  Cavalier  le  plus 
accompli  qu’il  y eût  à Paris.  La  Varthon  , furprife 
au  poflible  de  voir  fa  mere  & de  la  fçavoir  inf-* 
truite  de  fes  amours  , ne  put  lui  refufer  l’aveu 
de  fes  intrigues  avec  Valville  : oh  ! cela  ne  pou- 
voit  fe  faire  fans  raconter  jufqu’aux  moindres  par- 
ticularités de  mon  hiftoire  : & comme  elle  rendoit 
intérieurement  juftice  à ma  droiture  , à mon  bon 
cœur  & à mes  grâces  , elle  attendrit  de  nouveau 
le  Duc  fon  oncle  , qui,  ayant  appris  que  je  n’étois 
plus  dans  ce  Couvent , voulut  aller  fur  l’heure 
chez  Madame  de  Miran , accompagné  du  Cha- 
noine , de  fa  nièce  & de  ma  rivale , perfuadé 
qu’il  apprendroit  de  mes  nouvelles.  Arrivés  en- 
femble  chez  Madame  de  Miran,  on  leur  apprit 
mon  mariage  avec  Valville,  & qu’on  le  bénifloit 
dans  une  falle  où  il  fe  trouvoit  une  compagnie 
nombreufe  & choifie.  Ce  vénérable  vieillard,  ayant 
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percé  la  foule , pour  être  témoin  de  la  cérémonie 
de  mon  mariage , fauta  à mon  cou  en  arrofant  mon 
vifage  de  fes  larmes.  Ah  ! ma  chere  fille  , s’écrie- 
t-il,  refte  malheureux  d’un  fils  unique  chéri,  je 
vous  retrouve  enfin.  Que  vous  m’avez  coûté  de 
douleurs  & de  foupirs  ! Là  les  fanglots  lui  cou- 
perent  la  parole.  Jugez,  Madame,  de  mon  éton- 
nement ; vous  penfez  bien  qu’il  fut  extrême.  Tous 
les  convives  attentifs  à un  évènement  fi  extraor- 
dinaire , ne  purent  refufer  leur  attention  au  récit 
que  fit  le  Duc,  Le  Chanoine  ayant  confirmé  que 
j’étois  certainement  la  petite  fille  qui  étoit  dans 
le  carrofle  de  voiture , il  feroit  impoffible  d’ex- 
primer la  joie  & les  applaudiffements  de  toute 
la  compagnie  ; celle  du  Duc,  fur-tout,  fut  inex- 
primable ; oui , j’entreprendrois  en  vain  de  pein- 
dre au  naturel  lestranfports  de  ce  digne  Seigneur, 
Tendres  embralfements  , ravilfante  -joie , ex- 
prefiions  touchantes  ; tout  fut  employé  pour  me 
donner  des  marques  de  fa  tendrelfe.  Je  fentis 
aufli  dç  mon  côté  certaines  émotions  de  cœur 
fi  douces  que  je  me  prêtai  volontiers  à fes  excefli- 
ves  çareffçs,  Je  paiTe  légèrement  fur  cette  heureufe  1 
entrevue:  les  termes  m’échappent  pour  en  faire 
fentir  toute  la  douceur, 

La  haute  naiffance  & les  grands  biens  que  le 
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Duc  de  Kilnare  pofledoit  & qui  dévoient  me  re- 
venir après  fa  mort,  me  donnèrent  de  nouvelles 
grâces  j tout  le  monde  avouoit  que  je  méritois 
un  tel  pere  : mais  tous  n’étoient  pas  contents  de 
cette  étrange  métamorphofe.  Ceux  qui  m*avoient 
méprifée  &perfécutée,  avoient  trop  de  confufion 
pour  voir  avec  un  œil  indifférent  une  élévation 
aufïi  imprévue  : je  fentois  parfaitement  que  leur 
orgueil  en  fouffroit;  mais  bien  loin  de  me  pré- 
valoir de  cette  mortification  , je  tâchois  d’effacer 
par  mes  carefTes  le  reproche  intérieur  qu’ils  fe 
fefoient  à eux  - mêmes.  Enfin  , je  puis  dire  t 
fans  vanité,  que  Marianne,  petite-fille  d’un  Duc, 
ne  fut  pas  plus  fiere  que  Marianne  inconnue  & fans 
parents. 

Cependant,  Madame,  croirez -vous  que , mal- 
gré ma  conduite  (Impie  & telje  qu’elle  avoit  été 
jufqu’ici,  Monfieur  de  Valville  me  parut  fâché; 
mais  je  dis  très-fâché  de  la  découverte  de  ma  naif- 
fance.  Il  fe  perfuada  que  la  tendreffe  pourroit  faire 
place  à l’ambition;  que  mon  grand-pere,  informé 
de  fon  inconûance  & des  vifs  chagrins  qu’il  m’avoit 
fait  efTuyer , refuferoit  d’approuver  notre  hymen, 
Rempli  de  ces  funeftes  penfées , une  extrême  trif- 
teffe  s’empara  (on  efprit  ; ce  changement  n* 
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m’échappa  point  : je  voulus  en  fçavoir  la  caufe  ; 
il  obéit  , & me  communiqua  fes  foupçons  d’un 
ton  li  douloureux  & avec  un  défefpair  fi  marqué  , 
que  je  m’écriai  en  pleurant  amerement:  ah  1 cher 
époux,  quelle  injuftice  horrible  me  faites-vous! 
Eft-il  poflible  que  vous  ne  connoifiîez  point  encore 
mon  cœur  ? Ne  vous  ai-je  pas  répété  cent  fois 
que  ce  n’eft  ni  votre  fortune,  ni  votre  naiflance 
qui  m’ont  porté  à vous  aimer  avec  la  derniere  ten- 
drefle , mais  uniquement  votre  perfonne  & votre 
mérite  ? Soyez  donc  perfuadé , je  vous  prie  , que 
la  plus  brillante  couronne  de  l’univers  ne  feroit 
pas  capable  de  me  faire  manquer  à la  foi  que  je 
vous  ai  jurée.  Si  je  ne  pouvois  être  à vous,  je  ne 
ferois  jamais  à perfonne;  & fans  attendre  fa  ré- 
ponfe  , je  courus  avec  vitefTe  trouver  le  Duc  de 
K....,  mon  grand  - pere  , qui  étoit  dans  l’appar- 
tement de  Madame  de  Miran.  Je  me  jettai  à fes 
pieds,  & lui  fis  un  portrait  fi  exprellif  de  ma  ten- 
drefie  pour  M.  de  Valville,  & des  obligations 
que  j’avois  à Madame  fa  mere  , que  le  Duc  en 
fut  attendri , & qu’il  convint  fur  l’heure  avec 
Madame  de  Miran  de  me  reconnoître  pour 
fille  & fon  unique  héritière. 

Je  puis  vous  dire , Madame,  que  jamais  union 
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n’a  paru  faite  fous  de  meilleurs  aufpices;  oui, 
je  me  flatte  que  l’Amour  a allumé  le  flambeau 
de  l’Hymen  d’un  feu  qui  ne  s’éteindra  jamais. 
Depuis  cet  heureux  jour,  nous  avons  vécu  comme 
deux  Amants  qui  ne  connoiflent  d’autre  plaific 
que  de  s’aimer,  de  fe  dire  qu’ils  s’aiment,  8c  de 
Ce  le  répéter  fans  cefle.  L’Officier  dont  je  vous 
ai  parlé,  qui  m’avoit  fait  des  propolïtions  de  ma- 
riage , eft  prefque  toujours  dans  notre  compagnie: 
Madame  de  Miran  ne  me  perd,  pour  ainfi  dire, 
jamais  de  vue  , tant  fa  tendrefle  eft  extrême.  Ma-» 
dame  Dorfin  ne  fçauroit  être  deux  jour?  fans  nous, 
ni  nous  fans  elle.  En  un  mot,  nous  paflons  la  vie 
la  plus  délicieufe  qu’il  foit  poflible  d’çfpérer  dans 
ce  monde. 

Telles  font.  Madame,  les  aventures  de  ma 
Vie  : c’eft  une  chofe  que  vous  avez  exigée  de 
mon  amitié  ; foyez  fatisfaite  f j’ai  rempli  fidèle- 
ment le  plan  que  vous  m’avez  prefcrit.  Enfin  , 
mon  Ouvrage  eft  fini;  voilà,  fans  doute,  un 
Livre  de  plus  dans  le  monde.  Les  jugements  qde 
l’on  en  fera  feront  divers  ; il  choquera  les  uns  , 
il  fatisfera  les  autres  ; tout  cela  , félon  la  qualité 
de  l’Ouvrage. 

Quand  un  Livre  feroit  mauvais , il  rifque , au 
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moins  pour  un  temps,  de  pafler  pour  bon,  fi 
l’Auteur  a un  parti  formé  dans  la  République  des 
Lettres  ; de  même  il  rifque  de  palTer  pour  mau- 
vais , quand  même  il  feroit  bon , fi  l’Auteur  eft 
inconnu.  Quoi  qu’il  en  foit,  je  vous  ai  donné 
mon  ’hiftoire  pour  ce  qu’elle  vaut  ; foit  qu’elle 
plaife  au  Public,  foit  qu’elle  ne  plaife  pas,  je 
ferai  très-contente  , fi  elle  vous  a amufée.  Adieu  , 
Madame  ; & tenez-moi  compte  de  ma  complai- 
fançe. 


Fin  du  ftpticmt  Volume. 
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